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Schloß Stechlin. 

Erstes Kapitel. 

Im Norden der Grafschaft Ruppin [Ruppin], hart an der mecklenburgischen Grenze, 

zieht sich von dem Städtchen Gransee [Gransee] bis nach Rheinsberg [Rheinsberg] 

[Rheinsberg] hin (und noch darüber hinaus) eine mehrere Meilen lange Seenkette durch eine 

menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Dörfern, sonst aber ausschließlich 

mit Förstereien, Glas- und Teeröfen besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette 

bilden, heißt »der Stechlin «. Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und 

kaiartig ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen eingefaßt, deren 

Zweige, von ihrer eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze 

berühren. Hie und da wächst ein weniges von Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn 

zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht 

drüber hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles still hier. Und doch, von 

Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit draußen in der Welt, 

sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der 

hawaiischen Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier, und ein 
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Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn 

sie davon sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, 

das beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was Großes gibt, wie vor hundert Jahren in 

Lissabon, dann brodelt's hier nicht bloß und sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls 

ein roter Hahn auf und kräht laut in die Lande hinein.« 

Das ist der Stechlin, der See Stechlin. 

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald, der ihn umschließt. Und Stechlin heißt 

ebenso das langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend, um seine Südspitze 

herumzieht. Etwa hundert Häuser und Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur 

da, wo eine von Kloster Wutz [Wutz] her heranführende Kastanienallee die Gasse 

durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser Stelle findet sich denn auch die ganze 

Herrlichkeit von Dorf Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser letztere 

zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren und einer Girlande 

von Schwefelfäden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, 

steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die frühmittelalterliche 

Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem 

zur Seite des alten Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine 
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Glocke hängt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich dann die von Kloster Wutz 

her heranführende Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer 

über einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei riesigen Findlingsblöcken 

flankierten Bohlenbrücke Halt macht. Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber 

steigt das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach und zwei Blitzableitern. 

Blitzableitern. 

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin. 

Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches Schloß, ein Backsteinbau mit dicken 

Rundtürmen, aus welcher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von ihm durchschnittene, sich in den 

See hinein erstreckende Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die 

Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit aber wurde das alte Schloß niedergelegt, und man 

schien es seinem gänzlichen Verfall überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen, bis 

kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die ganze Trümmermasse beiseite geschafft 

und ein Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch stand. Es hatte denselben 

denselben nüchternen Charakter wie fast alles, was unter dem Soldatenkönig entstand, und 

war nichts weiter als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei 

vorspringende, bis dicht an den Graben reichende Seitenflügel ein Hufeisen und innerhalb 
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innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als einziges Schmuckstück, eine 

große blanke Glaskugel sich präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich 

hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. 

Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese Rampe zu was Besonderem zu 

machen, und zwar mit Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei Aloes 

[Aloes], von denen die eine noch gut im Stande, die andre dagegen krank war. Aber 

gerade diese kranke war der Liebling des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in 

einer ihr freilich nicht zukommenden Blüte stand. Und das hing so zusammen. Aus dem sumpfigen 

Schloßgraben hatte der Wind vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kübel 

der kranken Aloe geweht, und alljährlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon angegelbten 

angegelbten Aloeblätter die weiß und roten Dolden des Wasserliesch [Wasserliesch] 

[Wasserliesch] oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde der kam, wenn 

er nicht zufällig ein Kenner war, nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, und der 

Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der Erheiterung für ihn war, zu 

zerstören. 

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, so natürlich auch der Schloßherr 

selbst. Auch er war ein Stechlin. 
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Dubslav [Dubslav] von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stück über Sechzig hinaus, 

war der Typus eines Märkischen von Adel, aber von der milderen Observanz, eines jener 

erquicklichen Originale, bei denen sich selbst die Schwächen in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch 

ganz das eigentümlich sympathisch berührende Selbstgefühl all derer, die »schon vor den Hohenzollern 

da waren«, aber er hegte dieses Selbstgefühl nur ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck 

kam, so kleidete sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen 

Wesen nach überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein schönster Zug war eine 

tiefe, so recht aus dem Herzen kommende Humanität, und Dünkel und Überheblichkeit 

(während er sonst eine Neigung hatte, fünf gerade sein zu lassen) waren so 

ziemlich die einzigen Dinge, die ihn empörten. Er hörte gern eine freie 

Meinung, je drastischer und extremer, desto besser. Daß sich diese Meinung mit der seinigen 

deckte, lag ihm fern zu wünschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren seine 

Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn's andre 

tun; es ist doch immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und wenn es welche gibt, 

so sind sie langweilig.« Er ließ sich gern was vorplaudern und plauderte selber gern. 

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-herkömmlich gewesen. Von jung an lieber im 

Sattel als bei den Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich durch das 

Fähnrichsexamen gesteuert und gleich darnach bei den brandenburgischen 
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Kürassieren eingetreten, bei denen selbstverständlich auch schon sein Vater gestanden hatte. Dieser sein 

Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er 

dessen erwähnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne hervor, »daß alles Große 

seine Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei den Kürassieren waren im wesentlichen Friedensjahre 

Friedensjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in Schleswig, aber auch hier, ohne »zur 

Aktion« zu kommen. »Es kommt für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt mit 

dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er schmunzelte, wenn er dergleichen 

sagte, seine Hörer jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er's ernsthaft oder scherzhaft 

gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war 

ihm ein Sohn geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg 

eingerückt, nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem Tode des Vaters halb 

verödetes Schloß Stechlin zurückzuziehen. Hier warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, 

aber sie waren von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf starb ihm die Frau. Sich eine neue 

zu nehmen, widerstand ihm, halb aus Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben 

doch alle mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt, er persönlich glaubte eigentlich nicht 

daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts und einer links, so is das 

doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte — wie denn der Eltern Tun nur allzu 

häufig der Mißbilligung der Kinder begegnet — richteten sich in Wirklichkeit gegen seinen dreimal 

6



verheiratet gewesenen Vater, an dem er überhaupt allerlei Großes und Kleines auszusetzen 

hatte, so beispielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen 

»Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der Insel 

Usedom [Usedom], und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und so war denn gegen 

den Namen schon um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er ein 

Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im Stich gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber 

trotzdem bleib ich dabei, solche Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein 

Märkischer ist, der muß Joachim heißen oder Woldemar. Bleib im Lande und taufe 

dich redlich. Wer aus Friesack [Friesack] is, darf nicht Raoul heißen.« 

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon an die dreißig Jahre. Anfangs 

war's ihm schwer geworden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme 

philosophe« nach dem Wort und Vorbild des großen Königs, zu dem er 

jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem 

einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß er einen Bismarckkopf 

Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar ähnlich sehen. Aber die Leute 

sagen es immer so, als ob ich mich dafür bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte, bei 

wem; vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die Stechline sind 

aber auch nicht von schlechten Eltern. Außerdem, ich für meine Person, ich habe bei den sechsten 
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Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß bei den siebenten, und die kleinere Zahl ist in 

Preußen bekanntlich immer die größere; — ich bin ihm also einen über. Und Friedrichsruh, 

wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß 'ne Kate sein. Darin sind wir uns also 

gleich. Und solchen See, wie den »Stechlin«, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht. So was 

kommt überhaupt bloß selten vor.« 

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz war er auf sein 

Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, wenn es überhaupt so genannt wurde. Von den armen 

Leuten ließ er sich's gefallen: »Für die ist es ein »Schloß«, aber sonst ist es ein alter 

Kasten und weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen 

Brief schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er war sich auch bewußt, daß es kein 

Schloßleben war, das er führte. Vordem, als der alte Backsteinbau noch stand, mit seinen 

dicken Türmen und seinem Luginsland, von dem aus man, über die Kronen der Bäume weg, 

weit ins Land hinaussah, ja, damals war hier ein Schloßleben gewesen, und die derzeitigen 

alten Stechline hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die 

mecklenburgischen Herzöge gaben, und waren mit den Boitzenburgern 

[Boitzenburgern] und den Bassewitzens [Bassewitzens] verschwägert 

gewesen. Aber heute waren die Stechline Leute von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch 

hielten und beständig bemüht waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die Höhe zu 
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bringen. Auch Dubslavs Vater war auf die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter denen 

freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen Schloßherrn, der von 

der zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer Vorteil ergeben, und 

Dubslav von Stechlin wäre kleiner und großer Sorgen und Verlegenheiten nie los und 

ledig geworden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten Freund Baruch Hirschfeld 

[Baruch Hirschfeld] gehabt hätte. Dieser Alte, der den großen Tuchladen am 

Markt und außerdem die Modesachen und Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, 

»Gerson schicke ihm alles zuerst« — dieser alte Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu 

vergessen, hing in der Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn, was, wenn es 

sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung handelte, regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen 

Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte. 

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das Neue? Das Neue 

versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns die Hüte, Stück 

für Stück, und die Reiherfedern und die Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den guten 

alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Großvater gefallen in der großen Schlacht 

bei Prag und hat gezahlt mit seinem Leben.« 

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber der von heute ...« 

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht hat, und ich sage: »Herr von Stechlin, ich werde 
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schreiben siebeneinhalb,« dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, 

nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich seh es 

immer so ganz klein in der Perspektiv, und ich seh auch schon den Kirchturm.« 

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit 'm Kirchturm?« 

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen Vater und Sohn, und was der Alte vorläufig 

noch in der »Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit geworden, wenn nicht des alten 

Dubslav um zehn Jahre ältere Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen gewesen 

wäre: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht 

stand oder gar zum Äußersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem Bruder — 

gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus einem allgemeinen 

Stechlinschen Familiengefühl. Preußen war was und die Mark Brandenburg auch; aber das 

Wichtigste waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloß in andern Besitz und nun gar in 

einen solchen übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies hinaus war ja noch ihr Patenkind 

Patenkind da, ihr Neffe Woldemar [Woldemar], für den sie all die Liebe hegte, die sie dem 

Bruder versagte. 

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefühl der Entfremdung zwischen den 

Geschwistern, und so kam es denn, daß der alte Dubslav, der die Schwester in Kloster Wutz weder 

gern besuchte noch auch ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaß als seinen Pastor 
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Lorenzen [Lorenzen] (den früheren Erzieher Woldemars) und seinen Küster und 

Dorfschullehrer Krippenstapel [Krippenstapel], zu denen sich allenfalls noch 

Oberförster Katzler [Katzler] gesellte, Katzler, der Feldjäger gewesen war und 

ein gut Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so 

war eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke Red' und Antwort stand. Das war 

Engelke [Engelke], sein alter Diener, der seit beinahe fünfzig Jahren alles 

mit seinem Herrn durchlebt hatte, seine glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine 

lange Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als sein Herr, war dessen Vertrauter 

geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen. Übrigens 

wär es auch ohne diese Kunst gegangen. Denn Engelke war einer von den guten 

Menschen, die nicht aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und demütig sind und 

in einem treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags war er, so Winter wie Sommer, in 

ein Leinwandhabit gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige 

Livree von sandfarbenem Tuch mit großen Knöpfen dran. Es waren Knöpfe, die noch 

die Zeiten des Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal wieder 

in Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen alten Herrn von Kortschädel [Kortschädel] 

[Kortschädel] gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht 

und steht, ins märkische Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt' ich ein 
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Jahrgehalt und wäre raus.« 

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu seinem Freunde Kortschädel 

gesprochen hatte. Heute aber war dritter Oktober und ein wundervoller Herbsttag 

Herbsttag dazu. Dubslav, sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen aufmachen lassen, und von dem großen 

Portal her zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen Fliesen 

gedeckte Veranda hinaus. Eine große, etwas schadhafte Markise war hier herabgelassen und 

gab Schutz gegen die Sonne, deren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurch schienen und auf den Fliesen ein 

Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen umher, vor einer Bank aber, die sich an die Hauswand 

Hauswand lehnte, waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des 

Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, während er 

aus seinem Meerschaum [Meerschaum] allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in 

dessen Mitte, von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne plätscherte. Rechts 

daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus 

allerlei Gebälk zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform 

mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge wehte, schwarz und weiß, alles schon ziemlich 

verschlissen. 

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen annähen wollen, 
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war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und 

Weiß hält gerade noch; aber wenn du was rotes dran nähst, dann reißt es gewiß.« 

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von seinem Platz erheben und 

nach Engelke rufen, als dieser vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat. 

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst ... Aber du hast da ja was wie 'n Telegramm in der 

Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der besser 

zu Hause geblieben wäre.« 

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.« 

»Und das weißt du schon?« 

»Ja, Brose [Brose] hat es mir gesagt.« 

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.« 

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei 

dir. Rex [Rex] und von Czako [Czako] begleiten mich. Dein Woldemar.« 

Engelke stand und wartete. 

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm hin und her. »Und aus 

Cremmen [Cremmen] und von heute früh,« fuhr er fort. »Da müssen sie also die 

Nacht über schon in Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.« 

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.« 
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»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten ... Und wenn man, wie 

Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in 

einer Pace machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von Czako begleiten 

mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben 

wir denn was?« 

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre Mamsell? Die wird schon was 

finden.« 

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So bloß ich, das geht nicht. 

Ich mag mich keinem Menschen mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, 

wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie Rex pass ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch 

altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns [Gundermanns] wohl 

können?« 

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch bloß immer so rum.« 

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters. Das älteste Kind hat freilich die Masern, und 

die Frau, das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das rechte Wort) die erwartet wieder. 

Man weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nennen soll, Oberförsterin 

Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch 

wenigstens die Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und 
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seitdem er die Siebenmühlen hat, ist er noch weniger geworden.« 

Engelke nickte. 

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. Oder vielleicht ist Brose 

noch da; der kann ja auf seinem Retourgang bei Gundermanns mit rangehn. Und soll ihnen 

sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen sonst so lange rum, und man weiß 

nicht, wovon man reden soll. das heißt mit ihm; sie red't immerzu ... Und gib Brosen auch 'nen 

Kornus [Kornus] und fünfzig Pfennig.« 

»Ich werd ihm dreißig geben.« 

»Nein, nein, fünfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und nu nimmt er wieder was mit. Das is 

ja so gut wie doppelt. Also fünfzig. Knaps ihm nichts ab.« 
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Zweites Kapitel. 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei Gundermanns vorsprach, um die Bestellung 

des alten Herrn von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich für 

sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, 

Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in Nähe von Dorf und 

Kloster dieses Namens gekommen waren, bog Woldemar vorsichtig nach links 

hin aus, weil er der Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina 

des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr, wie 

herkömmlich, auf dem Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in diesem Augenblick 

paßte ihm solche Begegnung, die sein pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde, herzlich 

schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis und hatte das Kloster schon um 

eine Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengründe 

führend, war ein vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe trug, 

weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen Trabe vorwärts ging, bis an 

eine Avenue [Avenue] heran, die geradlinig auf Schloß Stechlin zuführte. Hier ließen alle 

drei die Zügel fallen und ritten im Schritt weiter. Über ihnen wölbten sich die schönen 

alten Kastanienbäume, was ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas 
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beinah Feierliches gab. 

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, 

Czako?« 

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas trivial für einen 

Ministerialassessor.« 

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.« 

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.« 

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche waren sie bis an einem Punkt 

gekommen, von dem aus man das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit 

überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht bloß klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und 

Czako unwillkürlich anhielten. 

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako zu dem am andern Flügel 

reitenden Woldemar. »Ich find es geradezu märchenhaft, Fata Morgana — das heißt, ich 

habe noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr 

Zauberschloß? Und das Stückchen Grau da links, das taxier ich auf eine Kirchenecke. 

Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern Seite; — da wohnt natürlich der Schulmeister. 

Schulmeister. Ich verbürge mich, daß ich's damit getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da 

grad in der Mitte stehn und sich von der gelben Wand abheben (»abheben« ist übrigens auch trivial; 
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entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind 

das für Leute?« 

»Das sind Findlinge.« 

»Findlinge?« 

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen das Wort anstößig ist, so 

können Sie sie auch Monolithe nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig 

verwöhnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben ... Aber nun, meine 

Herren, müssen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa steht schon ungeduldig auf 

seiner Rampe, und wenn er uns so im Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine 

Trauernachricht oder einen Verwundeten.« 

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch wirklich, von Fritz gefolgt, über die 

Bohlenbrücke fort, erst in den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel 

vorüber. Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der 

alte Kutscher. Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nahmen die 

Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe Freunde von 

mir vorzustellen: Assessor von Rex, Hauptmann von Czako.« 

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie glücklich er über ihren Besuch sei. 
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»Seien Sie mir herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine Ahnung, welche Freude 

Sie mir machen, mir, einem vergrätzten alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört nichts mehr. 

Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.« 

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz 

abgesehen davon, wer kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein Glück, 

daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät kommen. Ich meine mit den neuesten 

Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.« 

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll übrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse 

sein; damit muß man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsäcke, meine 

Herren. Engelke, führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, 

wenn ich bitten darf.« 

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch als »Mantelsäcke« 

bezeichneten Plaidrollen [Plaidrollen] in die Hand genommen und ging damit, 

den beiden Herren voran, auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die 

beiden Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich geräumigen Podest mit Säulchengalerie 

Säulchengalerie bildete. Zwischen den Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine 

Rokoko-Uhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine Hippe [Hippe] 

führte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bißchen graulich,« — ein 
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Gefühl, drin er sich bestärkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung angelegten 

Oberflur gekommen war. Über einer nach hinten zu gelegenen Saaltür hing eine 

Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, während hüben und drüben, an den Flurwänden 

links und rechts, mächtige Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen, wahre Prachtstücke, 

mit zwei großen Bildern dazwischen, eines eine Burg mit dicken Backsteintürmen, das 

andre ein überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche 

Landsknechtliche schon die Rüstung zu drapieren begann. 

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako. 

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.« 

»Auch so  wie hier?« 

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man sieht doch noch, daß es derselbe ist.« 

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer gekommen, das mit der einen 

Seite nach dem Flur, mit der andern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war 

auch die Tür. Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden Plaidrollen 

an die Haken eines hier gleich an der Tür stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war 

ein Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. Engelke wies darauf hin und 

sagte: »Wenn die Herren noch was wünschen ... Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.« 

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit überlassend. 
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Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man Rex und Czako untergebracht 

hatte, das vordere größer und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und 

Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen 

kleinen Himmel und daneben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine 

Meißner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend, während auf dem 

unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig 

auf dem Deckel. 

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn nicht unser Freund Woldemar bei 

diesem Arrangement seine Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in Bezug auf 

Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie's nicht größer gedacht werden kann. Das Püppchen pour 

moi, das Testament pour vous.« 

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!« 

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja bloß um meiner Neckereien 

willen.« 

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel 

und Toilette fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem 

Atlas und weißen Blumen darauf. 

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie nehmen nebenan den 
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Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien. 

Ich wette, das kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.« 

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestätigte Rex. »Aber hundert Jahr zurück. Was 

jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein bißchen Spuk trau ich diesem 

alten Kasten allerdings schon zu; aber keine Rokokogeschichte. Rokoko 

ist doch immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen übrigens der Alte?« 

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund Woldemar solchen famosen Alten haben 

könnte.« 

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern Stechlin etwas hätten.« 

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort 

nicht haßte, würd ich ihn sogar einen »perfekten Gentleman« nennen müssen. Aber ...« 

»Nun ...« 

»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.« 

»An welche?« 

»In sein Regiment.« 

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben. Liebling bei jedem. Der 

Oberst hält große Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den Hof ...« 

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.« 
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»Was denn, wie denn?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch noch auszukramen. Denn es 

ist bereits halb, und wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß unsern Stechlin.« 

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex. 

»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich kann man ja Toilette machen und noch 

seinen Diskurs daneben haben. »Die Prinzen machen ihm den Hof«, so geruhten Sie zu 

bemerken, und ich antwortete: »Ja, das ist es eben«. Und diese Worte kann ich Ihnen nur 

wiederholen. Die Prinzen — ja, damit hängt es zusammen und noch mehr damit, daß die feinen 

Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heißt wirklich alte, 

voriges Jahrhundert und dann so bis Anno sechs. Da finden Sie bei Regiment 

Garde du Corps oder bei Regiment Gensdarmes unsere guten 

alten Namen: Marwitz [Marwitz], Wakenitz [Wakenitz], Kracht 

[Kracht], Löschebrand [Löschebrand], Bredow [Bredow], 

Rochow [Rochow], höchstens daß sich mal ein höher betitelter Schlesischer mit hinein 

hinein verirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, aber der Adel gab den Ton an, und die 

paar Prinzen mußten noch froh sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun aber, seit wir 

Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natürlich sprech ich nicht von der Provinz, nicht 

von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, von den Regimentern unter den Augen Seiner 
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Majestät. Und nun gar erst diese Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, 

pour combler le bonheur, auch noch »Königin von Großbritannien 

Großbritannien und Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je pieker sie werden, desto mehr 

Prinzen kommen hinein, von denen übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so 

obenhin aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen es bloß nicht sagen. Und wenn 

man dann gar noch die alten mitrechnet, die bloß à la suite stehn, aber doch immer 

noch mit dabei sind, wenn irgend was los ist, so haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, 

zwar kein Parkett von Königen, aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein 

hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er kann, und macht so gewisse 

Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn es sein muß, auch Freiheitsluxusse. So 'nen 

Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer schwierig. Richtige Prinzen können 

sich das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender 

Kerl, aber er ist doch bloß ein Mensch.« 

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets betonen?« 

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht für alle. Der eine darf's, der andre 

nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate zurückzieht, so darf er Mensch 

sein, so viel er will, aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will ich nicht 

sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.« 
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Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd über den alten und den jungen 

Stechlin verhandelten, schritten die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im 

Garten auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr Gespräch. 

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht hast. Hoffentlich kommen sie auf 

ihre Kosten. Mein Leben verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein, 

wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter Kortschädel 

gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier 'ne Neuwahl. Da muß ich dann 

ran und mich populär machen. Die Konservativen wollen mich haben und keinen 

andern. Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir Leute 

bringst, an denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie einüben kann. Sind sie denn ausgiebig und 

plauderhaft?« 

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.« 

»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle gern. Aber ich bin sehr dafür; 

Schweigen kleid't nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom Tier unterscheiden. 

Also wer am meisten red't, ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich es gleich 

angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er denn von der frommen Familie?« 

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle machen. Die fromme Familie, das 

sind die Reckes [Reckes], gräflich und sehr vornehm. Die Rex natürlich auch, aber doch nicht so 
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hoch hinaus und auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor, 

einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich einzuholen.« 

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die so was vermuten läßt, 

ein bißchen wenig Fleisch und so glatt rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen 

gleich einen gefunden?« 

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen [Solingen] oder 

Suhl [Suhl] will er nichts wissen.« 

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich 

bin ja, wie du weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein guter Pastor 

(es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht 

sein soll, und bei »niedergefahren zur Hölle« kann mir's passieren, daß ich nolens 

volens ein bißchen tolles Zeug rede. Wie steht es denn da mit ihm? Muß ich mich in 

acht nehmen? Oder macht er bloß so mit?« 

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie die meisten stehn; das heißt, er 

weiß es nicht recht.« 

»Ja, ja, den Zustand kenn' ich.« 

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die Auswahl und wählt das, was gerade gilt und 

nach oben hin empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige nennen ihn einen 
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»Streber«. Aber wenn er es ist, ist er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich 

einen guten Charakter, und im cercle intime kann er reizend sein. Er verändert 

sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er 

verändert sich in der Art, wie er zuhört. Czako meint, unser Freund Rex halte sich mit dem 

Ohr für das schadlos, was er mit dem Munde versäumt. Czako wird überhaupt am besten mit ihm 

fertig; er schraubt ihn beständig, und Rex, was ich reizend finde, läßt sich diese Schraubereien 

gefallen. Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben läßt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß 

Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine zweite Natur geworden.« 

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen dann beide sehn, wie sie 

miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir 'ne Bekehrung. das heißt Rex den Pastor. Aber da 

höre ich eine Kutsche die Dorfstraße raufkommen. Das sind natürlich Gundermanns; die 

kommen immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der Höflichkeit der Könige 

gehört und macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon. Autodidakten übertreiben 

immer. Ich bin selber einer und kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen früh 

weiter; heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen striegeln müssen, und ich will mir 

'nen schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie putzt sich 

übrigens nach wie vor wie 'n Schlittenpferd und hat immer noch den merkwürdigen Federbusch 

in ihrem Zopf — das heißt, wenn's ihrer ist.« 
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Drittes Kapitel. 

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tamtam fungierenden 

Schild, der an einem der zwei vorspringenden und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler 

hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest und der in Front desselben 

angebrachten Rokoko-Uhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses, 

Erdgeschosses, führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein auf Besuch anwesender 

hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte: sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen 

verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gut gemacht. 

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und Czako die Treppe herunter kamen und, 

eine Biegung machend, auf den von berufener Seite so glimpflich beurteilten sonderbaren 

Vorbau zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, sahen sie — die Türflügel waren 

schon geöffnet — in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und nahmen hier wahr, daß 

etliche, ihnen zu Ehren geladene Gäste bereits erschienen waren. Dubslav, in dunklem Überrock 

Überrock und die Bändchenrosette sowohl des preußischen wie des wendischen Kronenordens 

Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begrüßte sie nochmals mit der ihm 

eignen Herzlichkeit, und beide Herren gleich danach in den Kreis der schon 

Versammelten einführend, sagte er: »Bitte die Herrschaften miteinander bekannt machen zu dürfen: Herr 
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und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen, Oberförster Katzler,« und 

dann, nach links sich wendend, »Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom 

Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen Rex und 

Pastor Lorenzen, Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und 

Katzler eine Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres gelang, weil es hüben 

und drüben weder an gesellschaftlicher Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex nicht umhin, die 

Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und 

weißer Binde, Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas, mit Marabufächer erschienen war, 

— er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus einem nordöstlichen Vorstadtgebiet. 

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu beschäftigen, weil Dubslav 

eben jetzt den Arm der Frau von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu der im 

Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden, 

kamen aber durch die von seiten Dubslavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die 

beiden Stechlins, Vater und Sohn, platzierten sich an den beiden Schmalseiten einander gegenüber, 

während zur Rechten und Linken von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts und links von 

Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze hatten Katzler und Czako inne. 

Neben einem großen alten Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür, standen Engelke 

und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den großen Knöpfen, 
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Martin, dem nur oblag, mit der Küche Verbindung zu halten, einfach in schwarzem Rock und 

Stulpstiefeln 

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den ersten Löffeln Suppe mit Frau von 

Gundermann vertraulich an, dankte für ihr Erscheinen und entschuldigte sich wegen der späten Einladung: 

»Aber erst um zwölf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache, 

manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz 

gewiß. Schon die Form, die Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz fassen, 

heißt meistens auch sich grob fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, und das 

Wort ›Herr‹ ist beispielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der 

ganz ernsthaft versicherte: ›Der häßlichste Mops sei der schönste‹ so läßt sich jetzt 

beinahe sagen ›das gröbste Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das in seiner Art vollendetste. 

vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein 

Genie.« 

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau von Gundermann, sehr bald aber mehr an 

Gundermann selbst gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja, Herr von Stechlin, 

alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeichnend, daß gerade das Wort ›Herr‹, wie Sie schon 

hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft ist. ›Herr‹ ist Unsinn geworden, ›Herr‹ paßt 

den Herren nicht mehr, — ich meine natürlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber 
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es ist auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt, was sind sie? 

Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. 

Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser abzustellen. Aber trotzdem, 

Herr von Stechlin, — ich würde nicht widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu zwänge — trotzdem geht 

es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer Einsamkeit. Und dabei das beständige Schwanken der 

Kurse. Namentlich auch in der Mühlen- und Brettschneidebranche ...« 

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn ich das Gegenteil gesagt hätte, 

wäre es ebenso richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt wird, und die Telegraphie 

auch nicht, und wir auch nicht. Schließlich ist es doch was Großes, diese Naturwissenschaften, dieser elektrische 

Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran läge (aber uns liegt nichts daran), so 

könnten wir den Kaiser von China wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und seiner gedacht haben. 

Und dabei diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als 

Anno siebzig die Pariser Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in Amerika 

drüben um ein paar Stunden früher, als die Revolution überhaupt da war. Ich sagte: 

Septemberrevolution. Es kann aber auch 'ne andre gewesen sein; sie haben da so viele, 

daß man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, 'ne andre war im Juli, — wer 

nich ein Bombengedächtnis hat, muß da notwendig reinfallen ... Engelke, 

präsentiere der gnäd'gen Frau den Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von Czako ...« 
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»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner Gourmandise, 

dann aber auch aus Forschertrieb oder Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt 

oder überhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch seinerseits nach Möglichkeit teilnehmen, 

und da steht denn Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen außerdem viel Phosphor enthalten, und 

Phosphor, so heißt es, macht ›helle‹.« 

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort »helle« wie persönlich 

getroffen fühlte. »Phosphor war ja auch schon, eh' die Schwedischen aufkamen.« 

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was mich aber,« fuhr er, sich an 

Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch ganz besonders fesselt — beiläufig ein 

Prachtexemplar — das ist das, daß er doch höchstwahrscheinlich aus Ihrem berühmten See stammt, über den ich 

durch Woldemar, Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser merkwürdige See, dieser 

Stechlin! Und da frag ich mich denn unwillkürlich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise 

die Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden Exemplar seiner 

Gattung wohl schon vorüber gegangen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf hundertfünfzig Jahre 

taxieren darf, wenn aber, so würde er als Jüngling die Lissaboner Aktion und als 

Urgreis den neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. Und all das 

erwogen, drängt sich mir die Frage auf ...« 

Dubslav lächelte zustimmend. 
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»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, wenn's nun in Ihrem Stechlinsee zu brodeln 

beginnt oder gar die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und wann, wenn ich recht gehört 

habe, der krähende Hahn aufsteigt, wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, dieser doch 

offenbar Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger Weltereignisse? 

Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, 

oder ist er umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund verkriecht, also 

ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt: ›Schießen sie noch?‹« 

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat selbst für einen Anwohner 

des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt kein erschaffener Geist. 

Und zu dem innerlichsten und verschlossensten zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber nach der 

Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der großen Eruption wohl 

verkrochen haben. Wir verkriechen uns nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und 

meist Produkt einer Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht zuzustimmen, denn Sie sind noch im 

Dienst.« 

»Bitte, bitte,« sagte Czako. 

Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten Seite der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder 

außerdienstlich aufs Land kam, immer eine Neigung spürte, sozialen Fragen 
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nachzuhängen und beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhältnis 

Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe geborenen Kinder alle möglichen, teils dem Gemeinwohl, 

Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zu gute kommende Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute 

wieder in einem mit Pastor Lorenzen angeknüpften Zwiegespräch seinem Lieblingsthema 

zugewandt, war aber, weil Dubslav durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage 

gekommen, sich vorübergehend statt mit Lorenzen mit Katzler beschäftigen zu müssen, von dem 

er zufällig in Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger gewesen sei. Das gab ihm einen 

guten Gesprächsstoff und ließ ihn fragen, ob der Herr Oberförster nicht mitunter schmerzlich den zwischen 

seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart liegenden Gegensatz empfinde, — sein früherer Feldjägerberuf, 

Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite Welt hinausgeführt, während er 

jetzt »stabiliert« sei. »Stabilierung« zählte zu Rex' Lieblingswendungen und entstammte jenem 

sorglich ausgewählten Fremdwörterschatz, den er sich — er hatte diese Dinge dienstlich zu bearbeiten 

gehabt — aus den Erlassen König Friedrich Wilhelms I. angeeignet und mit in sein 

Aktendeutsch herübergenommen hatte. Katzler, ein vorzüglicher Herr, aber auf dem Gebiete der 

Konversation doch nur von einer oft unausreichenden Orientierungsfähigkeit, 

fand sich in des Ministerialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht und war 

froh, als ihm der hellhörige, mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex aufgeworfenen 

aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören,« sagte Lorenzen, »daß Herr 
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von Rex geneigt ist, dem Leben draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den Vorzug zu 

geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin folgen können, ich nun schon gewiß nicht; 

aber auch unser Herr Oberförster wird mutmaßlich froh sein, seine vordem im Eisenbahncoupé 

Eisenbahncoupé verbrachten Feldjägertage hinter sich zu haben. Es heißt freilich ›im engen 

Kreis verengt sich der Sinn‹, und in den meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch nicht immer, 

und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte große Vorzüge.« 

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,« sagte Rex. »Wenn es einen 

Augenblick vielleicht so klang, als ob der ›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so 

bin ich sehr geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch mit dem ›Auch-draußen- 

zu-Hause-sein‹ auf sich, und wenn Sie trotzdem für Einsamkeit und Stille plädieren, so 

plädieren Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberförster aus der Welt zurückgezogen 

zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin, ganz individuell, einem Herzenszuge 

gefolgt, und vielleicht, daß meine persönliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre 

geben, die von einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt 

in einem sich Hingeben an den Einzelnen, in der Beschäftigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung 

finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie seit lange beschäftigen, und 

bitte, Sie dazu beglückwünschen zu dürfen. Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber 

nehmen Sie deren Schöpfer, der Ihnen persönlich vielleicht nahe steht, er und sein Tun sprechen doch 
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recht eigentlich für mich; sein Feld ist nicht einzelne Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern 

eine Weltstadt. Stöckers Auftreten und seine Mission sind eine Widerlegung davon, daß das Schaffen im 

Engen und Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein müsse.« 

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich mit dem ebenso 

gefeierten wie befehdeten Hofprediger in Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal 

als eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er dabei regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem 

großen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, Herr von Rex,« nahm er wieder das 

Wort, »daß Sie den ,Vater der Berliner Bewegung‹ sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur 

Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel 

erreicht und steht anscheinend in einem Siegeszeichen; hüben und drüben hat er Wurzel 

geschlagen und sieht sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtätig die Schuhe 

schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat 

schon so viele Beinamen, und der des heiligen Krispin wäre nicht der schlimmste. Viele wird es 

geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich fürchte, der Tag ist nahe, wo der so 

Ruhige und zugleich so Mutige, der seine Ziele so weit steckte, sich in die Enge des 

Daseins zurücksehnen wird. Er besitzt, wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo 

irgendwo in Franken, und wohl möglich, ja, mir persönlich geradezu wahrscheinlich, daß ihm an 

jener stillen Stelle früher oder später ein echteres Glück erblüht, als er es jetzt hat. 
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Es heißt wohl, ›Gehet hin und lehret alle Heiden‹, aber schöner ist es doch, wenn die Welt, 

uns suchend, an uns herankommt. Und die Welt kommt schon, wenn die richtige Persönlichkeit sich ihr 

auftut. Da ist dieser Wörishofener [Wörishofener] Pfarrer — er sucht nicht die 

Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, so heilt er sie, heilt sie mit dem 

Einfachsten und Natürlichsten. Übertragen Sie das vom Äußern aufs Innere, so haben Sie mein 

Ideal. Einen Brunnen graben just an der Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission in 

nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit etwas Neuem.« 

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem alten Lehrer die Hand. 

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen. Lieber mit dem Alten, 

soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur, soweit es muß.« 

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange angelangt, der eine Spezialität von 

Schloß Stechlin war und jedesmal die Bewunderung seiner Gäste: losgelöste Krammetsvögelbrüste 

Krammetsvögelbrüste [Wacholderdrossel], mit einer dunkeln Kraftbrühe angerichtet, die, wenn die Herbst- 

und Ebereschentage da waren, als eine höhere Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu 

kommen pflegten. Engelke präsentierte Burgunder dazu, der schon lange lag, noch aus 

alten besseren Tagen her, und als jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst 

kurz seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die Damen leben zu lassen. Er müsse 
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bei diesem Plural bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer Einheit vertreten 

sei; doch er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin und Tischnachbarin (er küßte 

dieser huldigend die Hand) zugleich auch der »Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider — 

wenn auch vom Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlassung — am Erscheinen in 

ihrer Mitte verhindert sei: »Meine Herren, Frau Oberförster Katzler« — er machte hier 

eine kleine Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur ganz ernsthaft in 

Erwägung gezogen hätte — »Frau Oberförster Katzler und Frau von Gundermann, sie 

leben hoch!« Rex, Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann 

anzustoßen, als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zurückgekehrt war, nahmen sie die durch 

den Toast unterbrochenen Privatgespräche wieder auf, wobei Dubslav als guter Wirt sich darauf 

beschränkte, kurze Bemerkungen nach links und rechts hin einzustreuen. Dies war 

indessen nicht immer leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der Hauptmann und Frau von 

Gundermann führten, und das so pausenlos verlief, daß ein Einhaken sich kaum 

ermöglichte. Czako war ein guter Sprecher, aber er verschwand neben seiner 

Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn, der es (ursprünglich Schreib- und Zeichenlehrer) in 

einer langen, schon mit Anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der 

»Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse militärische Zugehörigkeit, 

und als sie, nach mehrmaligem Auslugen, endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des Regiments 
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Alexander auf Czakos Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott ..., Alexander. Nein, 

ich sage. Mir war aber doch auch gleich so Münzstraße. Wir wohnten ja Linienstraße, Ecke 

der Weinmeister — das heißt, als ich meinen Mann kennen lernte. Vorher draußen, Schönhauser 

Schönhauser Allee. Wenn man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz glücklich, Herr Hauptmann. 

Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn wir nicht den Herrn von Stechlin hätten, so hätten 

wir so gut wie gar nichts. Mit Katzlers,« aber dies flüsterte sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts; die sind 

zu hoch raus. Da muß man sich denn klein machen. Und so toll ist es am Ende doch auch 

noch nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich. Aber abwarten.« 

»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was Sicheres zu verstehen, nur ein 

während des Dubslavschen Toastes schon gehabtes Gefühl bestätigt sah, daß es mit den Katzlers was Besonderes auf sich haben 

müsse. Frau von Gundermann aber, den ihr unbequemen Flüsterton aufgebend, fuhr mit wieder lauter 

werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn von Stechlin, und das ist ein Glück, und es ist auch bloß 

eine gute halbe Meile. Die meisten andern wohnen viel zu weit, und wenn sie auch 

näher wohnten, sie wollen alle nicht recht; die Leute hier, mit denen wir eigentlich 

Umgang haben müßten, sind so diffizil und legen alles auf die Goldwage. das heißt, vieles legen sie nicht 

auf die Goldwage, dazu reicht es bei den meisten nicht aus; nur immer die Ahnen. Und 

sechzehn ist das wenigste. Ja, wer hat gleich sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und wenn er nicht Glück 

gehabt hätte, so wär es gar nichts. Er hat nämlich klein angefangen, bloß 
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mit einer Mühle; jetzt haben wir nun freilich sieben, immer den Rhin [Rhin] entlang, lauter 

Schneidemühlen, Bohlen und Bretter, einzöllig, zweizöllig und noch mehr. Und die 

Berliner Dielen, die sind fast alle von uns.« 

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein Hochgefühl geben. Alle Berliner 

Dielen! Und dieser Rhinfluß, von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze Seenkette verbindet, 

und woran mutmaßlich eine reizende Villa liegt! Und darin hören Sie Tag und Nacht, wie 

nebenan in der Mühle die Säge geht, und die dicht herumstehenden Bäume bewegen sich leise. 

Mitunter natürlich ist auch Sturm. Und Sie haben eine Pony-Equipage 

[Pony-Equipage] für Ihre Kinder. Ich darf doch annehmen, daß Sie Kinder haben? 

Wenn man so abgeschieden lebt und so beständig aufeinander angewiesen ist ...« 

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder, aber schon erwachsen, beinah alle, 

denn ich habe mich jung verheiratet. Ja, Herr von Czako, man ist auch einmal jung 

gewesen. Und es ist ein Glück, daß ich die Kinder habe. Sonst ist kein Mensch da, mit dem man 

ein gebildetes Gespräch führen kann. Mein Mann hat seine Politik und möchte sich wählen 

lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die Journale bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die 

Geschichten, sagt er, seien bloß dummes Zeug und bloß Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. 

Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich übrigens recht und billig finde, sind ihm lieber.« 

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum haben, schon in Ihrer Wirtschaft.« 
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»Ja die hab ich, und die Mamsells die man so kriegt, ja ein paar Wochen geht es; aber 

dann bändeln sie gleich an, am liebsten mit 'nem Volontär, wir haben nämlich 

auch Volontärs in der Mühlenbranche. Und die meisten sind aus ganz gutem Hause. Die jungen 

Menschen passen aber nicht auf, und da hat man's denn, und immer gleich Knall und Fall. All das ist doch 

traurig, und mitunter ist es auch so, daß man sich geradezu genieren muß.« 

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich weiß vom 

Manöver her, was alles vorkommt. Und mit einer Schläue ... nichts schlauer, als verliebte 

Menschen. Ach, das ist ein Kapitel, womit man nicht fertig wird. Aber Sie sagten Linienstraße, 

meine Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich kenne da beinah jedes Haus, kleine, 

nette Häuser, immer bloß Bel-Etage, höchstens mal ein Oeil de 

Boeuf.« 

»Wie? was?« 

»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese Häuser.« 

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen Häusern hab ich meine beste Zeit 

verbracht, als ich noch ein Quack war, höchstens vierzehn. Und so grausam wild. Damals waren 

nämlich noch die Rinnsteine, und wenn es dann regnete und alles überschwemmt war und die Bretter 

anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwammen, und die Ratten, die da drunter steckten, 

nicht mehr wußten, wo sie hin sollten, dann sprangen wir auf die Bohlen rauf, und nun die Biester raus, 
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links und rechts, und die Jungens hinterher, immer aufgekrempelt und ganz nackigt. Und 

einmal, weil der eine Junge nicht abließ und mit seinen Holzpantinen immer drauf losschlug, 

losschlug, da wurde das Untier falsch und biß den Jungen so, daß er schrie! Nein, so hab ich noch 

keinen Menschen wieder schreien hören. Und es war auch fürchterlich.« 

»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.« 

»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört — Rattenfänger von Hameln. Aber die gibt 

es doch nicht mehr.« 

»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht mehr solche Hexenmeister mit Zauberspruch 

und einer Pfeife zum pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. Ich meine überhaupt nicht 

Menschen, die dergleichen als Metier betreiben und sich in den Zeitungen anzeigen, 

unheimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, sind bloß Pinscher, die nebenher auch 

noch ›Rattenfänger‹ heißen und es auch wirklich sind. Und mit einem solchen Rattenfänger auf 

die Jagd gehen, das ist eigentlich das Schönste, was es gibt.« 

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd gehen!« 

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war (ich war da nämlich mal 

hinkommandiert), da bin ich mit runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, hochgewölbte 

hochgewölbte Kanäle, die sich unter der Erde hinziehen. Und diese Kanäle sind das wahre Ratteneldorado; 

Ratteneldorado; da sind sie zu Millionen. Oben drei Millionen Franzosen, unten 
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drei Millionen Ratten. Und einmal, wie gesagt, bin ich da mit runtergeklettert und in einem 

Boote durch diese Unterwelt hingefahren, immer mitten in die Ratten hinein.« 

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder raus gekommen?« 

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich war es doch ein Vergnügen. In 

unserm Kahn hatten wir nämlich zwei solche Rattenfänger, einen vorn und einen hinten. Und 

nun hatten Sie sehen sollen, wie das losging. ›Schnapp‹, und das Tier um die Ohren geschlagen, und 

tot war es. und so weiter, so schnell wie Sie nur zählen können, und mitunter noch schneller. Ich kann 

es nur vergleichen mit Mr. Carver, dem bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewiß einmal 

gelesen haben, der in der Sekunde drei Glaskugeln wegschoß. Und so immerzu, viele Hundert. 

Ja, so was wie diese Rattenjagd da unten, das vergißt man nicht wieder. Es war aber auch das 

Beste da. Denn was sonst noch von Paris geredet wird, das ist alles übertrieben; meist dummes Zeug. 

Was haben sie denn Großes? Opern und Zirkus und Museum, und in einem Saal 'ne Venus, 

die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Gefühl verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. Und das 

alles haben wir schließlich auch, und manches haben wir noch besser. So zum Beispiel Niemann [Niemann] 

[Niemann] und die dell' Era. Aber solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben wir nicht. Und 

warum nicht? Weil wir keine Katakomben haben.« 

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört hatte, wandte sich jetzt wieder über den 

Tisch hin und sagte: »Pardon, Herr von Czako, aber Sie müssen meiner lieben Frau von 
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Gundermann nicht mit so furchtbar ernsten Sachen kommen und noch dazu hier bei Tisch, 

gleich nach Karpfen und Meerrettich. Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja doch 

eigentlich in Rom und erinnern einen immer an die traurigsten Zeiten, an den grausamen 

Kaiser Nero und seine Verfolgungen und seine Fackeln. Und da war dann noch einer 

mit einem etwas längeren Namen, der noch viel grausamer war, und da verkrochen sich diese 

armen Christen gerade in eben diese Katakomben, und manche wurden verraten und 

gemordet. Nein, Herr von Czako, da lieber was Heiteres. Nicht wahr, meine liebe 

Frau von Gundermann?« 

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr gelehrig. Und wenn man so selten 

Gelegenheit hat ...« 

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stoßen wir an! Ihr Rudolf soll leben; das ist 

doch der Liebling, trotzdem er der älteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?« 

»Vierundzwanzig.« 

»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch. Er müßte nur mehr raus. Er 

versauert hier ein bißchen.« 

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause sei es am besten.« 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu Hause ist es am Ende wirklich am besten. Und 

gerade wir hier, die wir den Vorzug haben, in der Rheinsberger Gegend zu leben. Ja, wo ist 
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so was? Erst der große König, und dann Prinz Heinrich, der nie 'ne Schlacht verloren. 

Und einige sagen, er wäre noch klüger gewesen als sein Bruder. Aber ich will so was nicht 

gesagt haben.« 
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Viertes Kapitel. 

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch ältester Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht 

Tafelaufhebungsrecht verzichten zu wollen und wartete, bis statt ihrer der schon seit einer Viertelstunde sich 

nach seiner Meerschaumpfeife sehnende Dubslav das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles erhob 

sich jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den nach dem Garten hinaussehenden Salon zurückzukehren, 

dem es — war es Zufall oder Absicht? — in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung 

fehlte; nur im Kamin glühten ein paar Scheite, die während der Essenszeit halb niedergebrannt 

niedergebrannt waren, und durch die offenstehende hohe Glastür fiel von der Veranda her das Licht der über den 

Parkbäumen stehenden Mondsichel. Alles gruppierte sich alsbald um Frau von Gundermann, um 

dieser die pflichtschuldigen Honneurs zu machen, während Martin die Lampen, Engelke den Kaffee 

brachte. Das ein paar Minuten lang geführte gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, über 

ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der Knäuel, in dem man stand, sich wieder in Gruppen auflöste. 

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler, beide passionierte Billardspieler, die sich 

— Katzler übernahm die Führung — erst in den Eßsaal zurück und von diesem aus in das daneben gelegene Spielzimmer 

Spielzimmer begaben. Das hier stehende, ziemlich vernachlässigte Billard war schon an die fünfzig Jahre 

alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her. Dubslav selbst machte sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel 

überhaupt und interessierte sich, soweit sein Billard in Betracht kam, nur für eine sehr 
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nachgedunkelte Karoline, von der ein Berliner Besucher mal gesagt hatte: »Alle Wetter, 

Stechlin, wo haben Sie die her? Das ist ja die gelbste Karoline, die ich all mein Lebtag gesehen 

habe,« — Worte, die damals solchen Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, daß er seitdem ein 

etwas freundlicheres Verhältnis zu seinem Billard unterhielt und nicht ungern von »seiner Karoline« 

sprach. 

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte, waren Woldemar und Gundermann. 

Gundermann, wie alle an Kongestionen Leidende, fand es überall zu heiß und wies, als 

er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf die offenstehende Tür. »Es ist ein 

so schöner Abend, Herr von Stechlin; könnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?« 

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns absentieren, wollen wir auch alles Gute 

gleich mitnehmen. Engelke, bring uns die kleine Kiste, du weißt schon.« 

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, besser als Sodawasser. Und dann ist es 

auch wohl schicklicher im Freien. Meine Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich zwar daran gewöhnen 

müssen und spricht höchstens mal von »paffen« (na, das is nicht anders, dafür is man eben 

verheiratet), aber in einem fremden Hause, da fangen denn doch die Rücksichten an. Unser guter 

alter Kortschädel sprach auch immer von ›Dehors‹ [Dehors].« 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann vom Salon her auf die Veranda hinausgetreten, 

hinausgetreten, bis dicht an die Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen Wasserstrahl, der auf dem Rundell 
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aufsprang. 

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann fort, »muß ich wieder an unsern guten alten 

Kortschädel denken. Is nu auch hinüber. Na, jeder muß mal, und wenn irgend einer seinen 

Platz da oben sicher hat, der hat ihn. Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die Knochen. 

Redner war er nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, und hat mit seiner Schwätzerei dem Staate 

kein Geld gekostet; aber er wußte ganz gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich habe Sachen von 

ihm gehört, großartig. Und ich sage mir, solchen kriegen wir nicht wieder ...« 

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich glaube, wir haben viele von ähnlicher Gesinnung. Und 

ich sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie ...« 

»Geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich zurückstehen. Ich bin hier ein 

Neuling. Und die Stechlins waren hier schon ...« 

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was das Kandidieren meines Vaters angeht 

— ich denke mir, es ist noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischen kommen, und jedenfalls 

wird er schwanken. Aber nehmen wir mal an, es sei, wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe 

doch gerade das zu, was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. Mein Vater ist in jedem 

Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse Kortschädels, und wenn er an seine Stelle tritt, was 

49



ist da verloren? Die Lage bleibt dieselbe.« 

»Nein, Herr von Stechlin.« 

»Nun, was ändert sich?« 

»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen unerbittlich, und Ihr Herr Vater läßt mit sich 

reden ...« 

»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so wäre, so wäre das doch 

ein Glück ...« 

»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt, ist nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und 

Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür eine feine Fühlung), Schwäche ist immer Wasser auf die 

Mühlen der Sozialdemokratie.« 

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon zurückgeblieben, hatten sich aber auch 

zu zwei und zwei zusammengetan. In der einen Fensternische, so daß sie den Blick auf den mondbeschienenen 

mondbeschienenen Vorplatz und die draußen auf der Veranda auf und ab schreitenden beiden Herren 

hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die Gundermann war glücklich über das 

Tete-a-tete, denn sie hatte wegen ihres jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem 

Herzen oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn eigentlich hatte sie für gar nichts 

Interesse, sie mußte bloß, richtige Berlinerin, die sie war, reden können. 

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal Gelegenheit finde. Gott, wer 
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Kinder hat, der hat auch immer Sorgen. Ich möchte wegen meines Jüngsten so gerne mal 

mit Ihnen sprechen, wegen meines Arthur. Rudolf hat mir keine Sorgen gemacht, 

aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet, und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen 

Spruch mitgegeben, und der Junge hat auch gleich den Spruch auf einen großen weißen 

Bogen geschrieben, alle Buchstaben erst mit zwei Linien nebeneinander und dann dick ausgetuscht. 

ausgetuscht. Es sieht aus wie 'n Plakat. Und diesen großen Bogen hat er sich in die Waschtoilette 

geklebt, und da mahnt es ihn immer.« 

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu sagen.« 

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja doch was Rührendes, daß es einer so 

ernst nimmt. Denn er hat zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch es so immer 

liest, so gewöhnt er sich dran. Und dann ist ja auch gleich wieder die Verführung da. Gott, daß man 

gerade immer über solche Dinge reden muß; noch keine Stunde, daß ich mit dem Herrn Hauptmann über 

unsern Volontär Vehmeyer [Vehmeyer] gesprochen habe, netter Mensch, 

und nun gleich wieder mit Ihnen, Herr Pastor, auch über so was. Aber es geht nicht anders. Und dann 

sind Sie ja doch auch wie verantwortlich für seine Seele.« 

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann. Aber was ist es denn? Um was handelt es 

sich denn eigentlich?« 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wieder eine recht ärgerliche Sache. Da haben wir ja 
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jetzt die Jüngste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus genommen, ein hübsches Balg, rotbraun 

und ganz kraus, und Brandt wollte, sie solle bei uns angelernt werden. Nun, wir sind 

kein großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel abnehmen und 'rumpräsentieren, und daß sie 

weiß, ob links oder rechts, so viel lernt sie am Ende doch.« 

»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; die wurde jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. 

eingesegnet. Und es ist, wie Sie sagen, ein allerliebstes Geschöpf und klug und aufgekratzt, ein 

bißchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach Berlin.« 

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon leid, daß ich ihr nicht gleich zugeredet. 

Aber so geht es einem immer.« 

»Ist denn was vorgefallen?« 

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst sechzehn und eine Dusche dazu, gerade wie 

sein Vater; der hat sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was beiläufig auch nicht gut ist. 

Und da komme ich nun gestern vormittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, daß er in 

den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob Krammetsvögel da sind, und die Tür steht halb auf, 

was noch das beste war, und da seh ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze raussteckt; 

raussteckt; so was von spitzer Zunge hab ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Die reine Eva. Für die 

Potiphar ist sie mir noch zu jung. Und als ich nu dazwischentrete, da kriegt ja nu der arme Junge 

das Zittern, und weil ich nicht recht wußte, was ich sagen sollte, ging ich bloß hin und 
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klappte den Waschtischdeckel auf, wo der Spruch stand, und sah ihn scharf an. Und da wurde er ganz 

blaß. Aber das Balg lachte.« 

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat keine Tugend.« 

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen ...« 

»Ja, Damen ...« 

Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der Fensternische mit derartigen Intimitäten kam und 

den guten Pastor Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann auch wieder in stille 

Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit Hauptmann von Czako in eine schräg gegenüber gelegene 

Ecke zurückgezogen, wo eine altmodische Causeuse stand, mit einem 

Marmortischchen davor. Auf dem Tische zwei Kaffeetassen samt aufgeklapptem Liqueurkasten, 

aus dem Dubslav eine Flasche nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn man von Tisch kommt, muß es 

immer ein Cognac sein. Aber ich bekenne Ihnen, lieber Hauptmann, ich mache die 

Mode nicht mit; wir aus der alten Zeit, wir waren immer ein bißchen fürs Süße. Creme 

de Cacao, na, natürlich, das is Damenschnaps, davon kann keine Rede sein; aber 

Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen, Curaçao, das ist mein Fall. Darf ich Ihnen 

einschenken? Oder vielleicht lieber Danziger Goldwasser? Kann ich übrigens auch empfehlen.« 

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und dann bekenne ich Ihnen offen, Herr 
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Major ... Sie kennen ja unsre Verhältnisse, so 'n bißchen Gold heimelt einen 

immer an. Man hat keins und dabei doch zugleich die Vorstellung, daß man es trinken kann 

— es hat eigentlich was Großartiges.« 

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst für Czako, dann für sich selbst und 

sagte: »Bei Tische hab ich die Damen leben lassen und Frau von Gundermann im speziellen. 

Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen's. Diese Rattengeschichte ...« 

»Vielleicht war es ein bißchen zu viel.« 

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, die Gnäd'ge fing ja davon an; 

erinnern Sie sich, sie verliebte sich ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen, und wie Sie drauf 

rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen. Ich glaube sogar, sie sagte ›Biester‹. Aber das schadet nicht. Das ist 

so Berliner Stil. Und unsre Gnäd'ge hier (beiläufig eine geborene Helfrich 

[Helfrich]) is eine Vollblutberlinerin.« 

»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.« 

»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich verstehe. Sie sind einer gewissen Unausreichendheit 

[Unausreichendheit] begegnet und verlangen mindestens mehr Quadrat (von 

Kubik will ich nicht sprechen). Aber wir von Adel müssen in diesem Punkte doch ziemlich milde sein und 

ein Auge zudrücken, wenn das das richtige Wort ist. Unser eigenstes Vollblut bewegt sich auch in 

Extremen und hat einen linken und einen rechten Flügel: der linke nähert sich unsrer 
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geborenen Helfrich. Übrigens unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie war, als sie den Namenszug auf 

Ihrer Achselklappe glücklich entdeckt und damit den Anmarsch auf die Münzstraße gewonnen hatte. Was es 

doch alles für Lokalpatriotismen gibt!« 

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die Welt um den Alexanderplatz herum hat übrigens 

so ihren eigenen Zauber, schon um einer gewissen Unresidenzlichkeit willen. Ich sehe nichts lieber 

als die große Markthalle, wenn beispielsweise die Fischtonnen mit fünfhundert Aalen in die 

Netze gegossen werden. Etwas Unglaubliches von Gezappel.« 

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für Alexanderplatz und Alexanderkaserne samt 

allem, was dazu gehört. Und so brech ich denn auch die Gelegenheit vom Zaun, um nach einem ihrer 

früheren Regimentskommandeure zu fragen, dem liebenswürdigen Obersten von Zeuner, den ich 

noch persönlich gekannt habe. Hier unsre Stechliner Gegend ist nämlich Zeunergegend. Keine Stunde 

von hier liegt Köpernitz [Köpernitz], eine reizende Besitzung, drauf die 

Zeunersche Familie schon in fridericianischen Tagen ansässig war. Bin oft drüben gewesen 

(nun freilich schon zwanzig Jahre zurück) und komme noch einmal mit der Frage: Haben Sie den 

Obersten noch gekannt?« 

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regimente kam. Aber ich habe viel von ihm 

gehört und auch von Köpernitz, weiß aber freilich nicht mehr, in welchem Zusammenhange.« 

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt haben, sonst müßten Sie das Gut sehen. Alles 
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ganz eigentümlich und besonders auch ein Grabstein, unter dem eine uralte Dame von beinah 

neunzig Jahren begraben liegt, eine geborne von Zeuner, die sich in früher Jugend schon 

mit einem Emigranten am Rheinsberger Hof, mit dem Grafen La 

Roche-Aymon, vermählt hatte. Merkwürdige Frau, von der ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie mal 

wiedersehe. Nur eins müssen Sie heute schon mitanhören, denn ich glaube, Sie haben den Gustus dafür.« 

»Für alles, was Sie erzählen.« 

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ihnen doch als Andenken mitgeben. Andre 

schenken sich Photographien, was ich, selbst wenn es hübsche Menschen sind (ein Fall, der übrigens 

selten zutrifft), immer greulich finde.« 

»Schenke nie welche.« 

»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte: Da war also drüben in 

Köpernitz diese La Roche-Aymon, und weil sie noch die Prinz Heinrich-Tage 

Heinrich-Tage gesehen und während derselben eine Rolle gespielt hatte, so zählte sie zu den besonderen Lieblingen 

Friedrich Wilhelms IV. Und als nun — sagen wir ums Jahr fünfzig — der Zufall es fügte, daß dem 

zur Jagd hier erschienenen König das Köpernitzer Frühstück, ganz besonders aber eine 

Blut- und Zungenwurst über die Maßen gut geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung für die Gräfin, am 

nächsten Heiligabend eine ganze Kiste voll Würste nach Potsdam hin in die 

königliche Küche zu liefern. Und das ging so durch Jahre. Da beschloß zuletzt der gute 
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König, sich für all die gute Gabe zu revanchieren, und als wieder Weihnachten war, traf in 

Köpernitz ein Postpaket ein, Inhalt: eine zierliche kleine Blutwurst. 

Und zwar war es ein wunderschöner, rundlicher Blutkarneol mit Goldspeilerchen 

[Goldspeilerchen] an beiden Seiten und die Speilerchen selbst mit 

Diamanten besetzt. Und neben diesem Geschenk lag ein Zettelchen: ›Wurst wider Wurst‹.« 

»Allerliebst!« 

»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall einer guten Verfassung vor. Der 

König, glaub ich, tat es auch. Und es denken auch heute noch viele so.« 

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch viele so, und bei dem Schwankezustand, 

Schwankezustand, in dem ich mich leider befinde, sind meine persönlichen Sympathien gelegentlich nicht weitab 

davon. Aber ich fürchte doch, daß wir mit dieser unsrer Anschauung sehr in der Minorität bleiben.« 

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. Es wäre das beste, wenn ein 

einziger Alter- Fritzen-Verstand die ganze Geschichte regulieren könnte. Freilich braucht ein solcher 

oberster Wille auch seine Werkzeuge. Die haben wir aber noch in unserm Adel, in unsrer Armee und 

speziell auch in Ihrem Regiment.« 

Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke, um ein paar neue Tassen zu 

präsentieren. 

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell nur hin. ... In Ihrem 
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Regiment, sag ich, Herr von Czako; schon sein Name bedeutet ein Programm, und dies 

Programm heißt: Rußland. Heutzutage darf man freilich kaum noch davon reden. Aber 

das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, Hauptmann, das waren Preußens beste Tage, als da bei 

Potsdam herum die ›russische Kirche‹ und das ›russische Haus‹ gebaut wurden, und als es immer hin und 

her ging zwischen Berlin und Petersburg. Ihr Regiment, Gott sei Dank, unterhält noch was 

von den alten Beziehungen, und ich freue mich immer, wenn ich davon lese, vor allem, wenn ein 

russischer Kaiser kommt und ein Doppelposten vom Regiment Alexander vor seinem 

Palais steht. Und noch mehr freu ich mich, wenn das Regiment Deputationen schickt: 

Georgsfest, Namenstag des hohen Chefs, oder wenn sich's auch bloß um Uniformabänderungen 

Uniformabänderungen handelt, beispielsweise Klappkragen statt Stehkragen (diese verdammten Stehkragen) 

Stehkragen) — und wie dann der Kaiser alle begrüßt und zur Tafel zieht und so bei sich 

denkt: ›Ja, ja, das sind brave Leute; da hab ich meinen Halt.‹« 

Czako nickte, war aber doch in sichtlicher Verlegenheit, weil er, trotz seiner vorher 

versicherten »Sympathien«, ein ganz moderner, politisch stark angekränkelter 

Mensch war, der, bei strammster Dienstlichkeit, zu all dergleichen Überspanntheiten ziemlich kritisch stand. 

Der alte Dubslav nahm indessen von alledem nichts wahr und fuhr fort: »Und sehen Sie, lieber Hauptmann, 

so hab ich's persönlich in meinen jungen Jahren auch noch erlebt und vielleicht noch ein 

bißchen besser; denn, Pardon, jeder hält seine Zeit für die beste. Vielleicht sogar, daß Sie 
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mir zustimmen, wenn ich Ihnen mein Sprüchel erst ganz hergesagt haben werde. Da haben wir ja nun 

›jenseits des Niemen [Niemen]‹, wie manche Gebildete jetzt sagen, die ›drei 

Alexander‹ gehabt, den ersten, den zweiten und den dritten, alle drei große Herren und alle 

drei richtige Kaiser und fromme Leute, oder doch beinah fromm, die's gut mit ihrem 

Volk und mit der Menschheit meinten, und dabei selber richtige Menschen; aber in dies 

Alexandertum, das so beinah das ganze Jahrhundert ausfüllt, da schiebt sich doch noch einer 

ein, ein Nicht-Alexander, und ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, der war doch der 

Häupter. Und das war unser Nikolaus. Manche dummen Kerle haben Spottlieder auf ihn gemacht 

und vom schwarzen Niklas gesungen, wie man Kinder mit dem schwarzen Mann graulich macht, aber war das 

ein Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun, der hatte hier, ganz wie die drei Alexander, auch 

ein Regiment, und das waren die Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: das sind die 

Nikolaus-Kürassiere, denn wir haben sie, Gott sei Dank, noch. Und sehen Sie, lieber 

Czako, das war mein Regiment, dabei hab ich gestanden, als ich noch ein junger 

Dachs war, und habe dann den Abschied genommen; viel zu früh; Dummheit, hätte lieber dabei 

bleiben sollen.« 

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem Goldwasser. »Unsre 

Nikolaus-Kürassiere, Gott erhalte sie, wie sie sind! Ich möchte sagen, in dem Regimente lebt 

noch die heilige Alliance fort, die Waffenbrüderschaft von Anno dreizehn, und dies Anno dreizehn, 
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das wir mit den Russen zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander im Biwak, in Glück und Unglück, das war 

doch unsre größte Zeit. Größer als die jetzt große. Große Zeit ist es immer nur, wenn's 

beinah schief geht, wenn man jeden Augenblick fürchten muß: ›Jetzt ist alles vorbei‹. Da 

zeigt sich's. Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser. Ausdauer, das ist die Hauptsache. Nichts im 

Leibe, nichts auf dem Leibe, Hundekälte, Regen und Schnee, so daß man so in der nassen 

Patsche liegt, und höchstens 'nen Kornus (Cognac, ja hast du was, den gab es 

damals kaum) und so die Nacht durch, da konnte man Jesum Christum erkennen lernen. Ich 

sage das, wenn ich auch nicht mit dabei gewesen. Anno dreizehn, bei Großgörschen 

[Großgörschen], das war für uns die richtige Waffenbrüderschaft: jetzt haben wir die Waffenbrüderschaft 

Waffenbrüderschaft der Orgeldreher und der Mausefallenhändler. Ich bin für Rußland, für Nikolaus und 

Alexander. Preobrashensk [Preobrashensk], Semenow [Semenow], 

Kaluga [Kaluga], — da hat man die richtige Anlehnung; alles andre ist 

revolutionär, und was revolutionär ist, das wackelt.« 

Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man auf und die Wagen fuhren 

vor, erst der Katzlersche Kaleschwagen, dann die Gundermannsche Chaise; Martin aber, mit einer 

Stalllaterne, leuchtete dem Pastor über Vorhof und Bohlenbrücke fort, bis an seine 

ganz im Dunkel liegende Pfarre. Gleich darauf zogen sich auch die drei Freunde zurück und stiegen, 
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unter Vorantritt Engelkes, die große Treppe hinauf, bis auf den Podest. Hier trennten sich Rex 

und Czako von Woldemar, dessen Zimmer auf der andern Flurseite gelegen war. 

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es bleibt also dabei, Rex, Sie 

logieren sich in dem Rokokozimmer ein — wir wollen es ohne weiteres 

so nennen — und ich nehme das Himmelbett hier in Zimmer Nummer eins. Vielleicht wäre das 

Umgekehrte richtiger, aber sie haben es so gewollt.« 

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel auf den Flur hinaus, schloß ab 

und legte sich nieder. 

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, aus der er allerlei Toilettengegenstände 

Toilettengegenstände hervorholte. »Sie müssen mich entschuldigen, Czako, wenn ich mich noch eine Viertelstunde 

Viertelstunde hier bei Ihnen aufhalte. Habe nämlich die Angewohnheit mich abends zu rasieren, 

und der Toilettentisch mit Spiegel, ohne den es doch nicht gut geht, der steht nun mal hier an Ihrem, statt 

an meinem Fenster. Ich muß also stören.« 

»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als noch ein bißchen aus dem Bett heraus 

plaudern können. Und dabei so warm eingemummelt. Die Betten auf dem Lande sind überhaupt das 

beste.« 

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so bereit sind, mir Quartier zu gönnen. Aber 

wenn Sie noch eine Plauderei haben wollen, so müssen Sie sich die Hauptsache selber leisten. Ich 
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schneide mich sonst, was dann hinterher immer ganz schändlich aussieht. Übrigens muß ich erst Schaum 

schlagen, und so lange wenigstens kann ich Ihnen Red' und Antwort stehen. Ein Glück 

nebenher, daß hier, außer der kleinen Lampe, noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich nicht Licht von rechts und 

links habe, komme ich nicht von der Stelle; das eine wackelt zwar (alle diese dünnen Silberleuchter 

Silberleuchter wackeln), aber ,wenn gute Reden sie begleiten ... ‹ Also strengen Sie sich an. Wie 

fanden Sie die Gundermanns? Sonderbare Leute — haben Sie schon mal den Namen Gundermann 

gehört?« 

»Ja. Aber das war in ›Waldmeisters Brautfahrt‹.« 

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau! Der einzige, der sich sehen lassen konnte, 

war dieser Katzler. Ein Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens eisernes Kreuz.« 

»Und dann der Pastor.« 

»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber doch ein wunderbarer Heiliger, 

wie die ganze Sippe, zu der er gehört. Er hält zu Stöcker [Stöcker], sprach es auch 

aus, was neuerdings nicht jeder tut; aber der »neue Luther«, der doch schon gerade bedenklich 

genug ist — Majestät hat ganz recht mit seiner Verurteilung —, der geht ihm gewiß nicht 

weit genug. Dieser Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz zu seinen Jahren, als einer der allerjüngsten. 

allerjüngsten. Und zu verwundern bleibt nur, daß der Alte so gut mit ihm steht. Freund 

Woldemar hat mir davon erzählt. Der Alte liebt ihn und sieht nicht, daß ihm sein geliebter Pastor den Ast 
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absägt, auf dem er sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, das sind die allerschlimmsten. Immer 

Volk und wieder Volk, und mal auch etwas Christus dazwischen. Aber ich lasse mich so leicht 

nicht hinters Licht führen. Es läuft alles darauf hinaus, daß sie mit uns aufräumen wollen, und mit dem 

alten Christentum auch. Sie haben ein neues, und das überlieferte behandeln sie despektierlich.« 

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien Sie gut, Rex, und lassen Sie Konventikel 

und Partei mal beiseite. Das Überlieferte, was einem da so vor die Klinge 

kommt, namentlich wenn Sie sich die Menschen ansehen, wie sie nun mal sind, ist doch sehr 

reparaturbedürftig, und auf solche Reparatur ist ein Mann wie dieser Lorenzen eben 

aus. Machen Sie die Probe. Hie Lorenzen, hie Gundermann. Und Ihren guten Glauben in Ehren, 

aber Sie werden diesen Gundermann doch nicht über den Lorenzen stellen und ihn überhaupt nur ernsthaft 

nehmen wollen. Und wie dieser Wassermüller aus der Brettschneidebranche, so sind die meisten. Phrase, 

Phrase. Mitunter auch Geschäft oder noch Schlimmeres.« 

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sagen, berührt eine große Frage, 

bei der man doch aufpassen muß. Und so mit dem Messer in der Hand, da verbietet sich's. Und das eine 

wacklige Licht hat ohnehin schon einen Dieb. Erzählen Sie mir lieber was von der Frau von Gundermann. 

Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie plaudern, brauch ich bloß zuzuhören. Sie haben ihr ja 

bei Tisch 'nen langen Vortrag gehalten.« 

»Ja. Und noch dazu über Ratten.« 
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»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; dann doch noch lieber über alten und 

neuen Glauben. Und gerade hier. In solchem alten Kasten ist man nie sicher vor Spuk und Ratten. 

Wenn Sie nichts andres wissen, dann bitt ich um die Geschichte, bei der wir heute früh in Cremmen 

unterbrochen wurden. Es schien mir was Pikantes.« 

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe [Stubbe]. Ja, hören Sie, Rex, das regt Sie 

aber auch auf. Und wenn man nicht schlafen kann, ist es am Ende gleich, ob wegen der Ratten oder 

wegen der Stubbe.« 
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Fünftes Kapitel. 

Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn nötig, über Spuk und Ratten weggeschlafen 

hätten. Aber es war nicht nötig, nichts war da, was sie hätte stören können. 

Kurz vor acht erschien das alte Faktotum mit einem silbernen Deckelkrug, aus dem 

der Wrasen heißen Wassers aufstieg, einem der wenigen Renommierstücke, über die Schloß Stechlin 

verfügte. Dazu bot Engelke den Herren einen guten Morgen und stattete seinen 

Wetterbericht ab: Es gebe gewiß einen schönen Tag, und der junge Herr sei auch schon auf und 

gehe mit dem alten um das Rundell herum. 

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach sieben unten im Salon 

erschienen, um mit seinem Vater, von dem er wußte, daß er ein Frühauf war, ein Familiengespräch 

über allerhand diffizile Dinge zu führen. Aber er war entschlossen, seinerseits damit nicht 

anzufangen, sondern alles von der Neugier und dem guten Herzen des Vaters zu erwarten. Und darin sah 

er sich auch nicht getäuscht. 

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur nicht zu lang im Bett. Die meisten Langschläfer 

Langschläfer haben einen Knacks. Es können aber sonst ganz gute Leute sein. Ich 

wette, dein Freund Rex schläft bis neun.« 

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann sich das nicht gönnen. Er hat nämlich einen 
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Verein gegründet für Frühgottesdienste, abwechselnd in Schönhausen und Finkenkrug 

[Finkenkrug]. Aber es ist noch nicht perfekt geworden.« 

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der alte Wilhelm hat zwar seinem 

Volke die Religion wieder geben wollen, was ein schönes Wort von ihm war — 

alles, was er tat und sagte, war gut — aber Religion und Landpartie, dagegen bin ich 

doch. Ich bin überhaupt gegen alle falschen Mischungen. Auch bei den Menschen. Die reine Rasse, das ist 

das eigentlich Legitime. Das andre, was sie nebenher noch Legitimität nennen, das ist schon alles mehr 

künstlich. Sage, wie steht es denn eigentlich damit? Du weißt schon, was ich meine.« 

»Ja, Papa ...« 

»Nein, nicht so; nicht immer bloß ›ja, Papa‹. So fängst du jedesmal an, wenn ich 

auf dies Thema komme. Da liegt schon ein halber Refus drin, oder ein Hinausschieben, 

ein Abwartenwollen. Und damit kann ich mich nicht befreunden. Du bist jetzt zweiunddreißig, 

oder doch beinah, da muß der mit der Fackel kommen; aber du fackelst (verzeih den 

Kalauer; ich bin eigentlich gegen Kalauer, die sind so mehr für Handlungsreisende) also du 

fackelst, sag ich, und ist kein Ernst dahinter. Und so viel kann ich dir außerdem sagen, deine 

Tante Sanctissima drüben in Kloster Wutz, die wird auch schon ungeduldig. Und das sollte dir zu denken 

geben. Mich hat sie zeitlebens schlecht behandelt; wir stimmten eben nie zusammen und konnten auch nicht, denn 

so halb Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is 'ne Melange, mit der ich mich nie 

66



habe befreunden können. Ihr drittes Wort ist immer ihr Rentmeister Fix, und wäre sie 

nicht sechsundsiebzig, so erfänd ich mir eine Geschichte dazu.« 

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit mir nun schon ganz gewiß.« 

»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. Nur fürcht ich, es wird nicht viel dabei herauskommen. 

herauskommen. Da heißt es immer, man solle Familiengefühl haben, aber es wird einem doch auch zu blutsauer 

blutsauer gemacht, und ich kann umgekehrt der Versuchung nicht widerstehen, eine richtige Familienkritik zu 

üben. Adelheid fordert sie geradezu heraus. Andrerseits freilich, in dich ist sie wie vernarrt, für 

dich hat sie Geld und Liebe. Was davon wichtiger ist, stehe dahin; aber so viel ist gewiß, ohne sie 

wär es überhaupt gar nicht gegangen, ich meine dein Leben in deinem Regiment. 

Also wir haben ihr zu danken, und weil sie das gerade  so gut weiß, wie wir, oder 

vielleicht noch ein bißchen besser, gerade deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, was vom 

Weiberstandpunkt aus allemal so viel heißt wie Verheiratung. Und wenn man will, kann man 

es auch so nennen, ich meine Taten. Es ist und bleibt ein Heroismus. Wer 

Tante Adelheid geheiratet hätte, hätte sich die Tapferkeitsmedaille verdient, und wenn 

ich schändlich sein wollte, so sagte ich das Eiserne Kreuz.« 

»Ja, Papa ...« 

»Schon wieder ›ja, Papa‹. Nun, meinetwegen, ich will dich schließlich in deiner Lieblingswendung nicht 

stören. Aber bekenne mir nebenher — denn das ist doch schließlich das, um was sich's handelt — 
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liegst du mit was im Anschlag, hast du was auf dem Korn?« 

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber wenn denn schon so jägermäßig 

gesprochen werden soll, ja; meine Wünsche haben ein bestimmtes Ziel, und ich darf sagen, mich 

beschäftigen diese Dinge.« 

»Mich beschäftigen diese Dinge ... Nimm mir's nicht übel, Woldemar, das ist ja gar nichts. Beschäftigen! Ich 

bin nicht fürs Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer, die nach Görbersdorf 

[Görbersdorf] müssen (bloß, daß sie meistens kein Geld dazu haben), aber diese 

Wendung ›sich beschäftigen‹, das ist mir denn doch zu prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge wie Liebe 

handelt (wiewohl ich über Liebe nicht viel günstiger denke wie über Poesie, bloß daß Liebe doch 

noch mehr Unheil anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) — wenn es sich um Dinge wie 

Liebe handelt, so darf man nicht sagen, ›ich habe mich damit beschäftigt‹. Liebe ist doch schließlich immer 

was Forsches, sonst kann sie sich ganz und gar begraben lassen, und da möcht ich denn doch 

etwas von dir hören, was ein bißchen wie Leidenschaft aussieht. Es braucht ja nicht gleich was 

Schreckliches zu sein. Aber so ganz ohne Stimulus, wie man, glaub ich, jetzt sagt, so 

ganz ohne so was geht es nicht; alle Menschheit ist darauf gestellt, und wo's einschläft, ist so gut 

wie alles vorbei. Nun weiß ich zwar recht gut, es geht auch ohne uns, aber das ist doch 

alles bloß etwas, was einem von Verstandes wegen aufgezwungen wird; das egoistische Gefühl, 

das immer unrecht, aber auch immer recht hat, will von dem allem nichts wissen und besteht darauf, daß die Stechline 
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weiterleben, wenn es sein kann, in aeternum. Ewig weiterleben; — ich räume 

ein, es hat ein bißchen was Komisches, aber es gibt wenig ernste Sachen, die nicht auch 

eine komische Seite hätten ... Also dich ›beschäftigen‹ diese Dinge. Kannst du 

Namen nennen? Auf wem haben Eurer Hoheit Augen zu ruhen geruht?« 

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin meiner Sache noch nicht sicher genug, und das ist 

auch der Grund, warum ich Wendungen gebraucht habe, die dir nüchtern und prosaisch erschienen sind. Ich kann 

dir aber sagen, ich hätte mich lieber anders ausgedrückt; nur darf ich es noch nicht. Und dann 

weiß ich ja auch, daß du selber einen abergläubischen Zug hast und ganz aufrichtig davon 

ausgehst, daß man sich sein Glück verreden kann, wenn man zu früh oder zu viel davon spricht.« 

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer von neidischen und boshaften Wesen mit 

Fuchsschwänzen und Fledermausflügeln umstellt, und wenn wir renommieren oder sicher tun, dann 

lachen sie. Und wenn sie erst lachen, dann sind wir schon so gut wie verloren. Mit unsrer eignen 

Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm sicher, den ich hier ausreiße. Demut, Demut ... Aber 

trotzdem komm ich dir mit der naiven Frage (denn man widerspricht sich in einem fort), ist es was 

Vornehmes, was Pikfeines?« 

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm gewiß.« 

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein Greuel; aber richtige Vornehmheit, 

— à la bonne heure. Sage mal, vielleicht was vom Hofe?« 

69



»Nein, Papa.« 

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. Der Rex sieht wirklich 

verdeubelt gut aus, ganz das, was wir früher einen Garde-Assessor nannten. Und fromm, sagst 

du, — wird also wohl Karriere machen; ›fromm‹ is wie 'ne untergelegte Hand.« 

Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen zum Garten hinunter und begrüßten 

den Alten. Er erkundigte sich nach ihren nächtlichen Schicksalen, freute sich, daß sie »durchgeschlafen« 

hätten, und nahm dann Czakos Arm, um vom Garten her auf die Veranda, wo Engelke 

mittlerweile unter der großen Markise den Frühstückstisch hergerichtet hatte, zurückzukehren. »Darf ich 

bitten, Herr von Rex.« Und er wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade gegenüber, während Woldemar 

und Czako links und rechts neben ihm Platz nahmen. »Ich habe neuerdings den 

Tee eingeführt, das heißt nicht obligatorisch; im Gegenteil, ich persönlich, bleibe lieber bei 

Kaffee, »schwarz wie der Teufel, süß wie die Sünde, heiß wie die Hölle«, wie bereits 

Talleyrand gesagt haben soll. Aber, Pardon, daß ich Sie mit so was überhaupt noch belästige. Schon 

mein Vater sagte mal: »Ja, wir auf dem Lande, wir haben immer noch die alten Wiener Kongreßwitze.« 

Kongreßwitze.« Und das ist nun schon wieder ein Menschenalter her.« 

»Ach, diese alten Kongreßwitze«, sagte Rex verbindlich, »ich möchte mir die Bemerkung erlauben, 

Herr Major, daß diese alten Witze besser sind als die neuen. Und kann auch kaum anders sein. Denn 
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wer waren denn die Verfasser von damals? Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wilhelm von 

Humboldt und Friedrich Gentz und ihresgleichen. Ich glaube, daß das Metier seitdem sehr herabgestiegen 

herabgestiegen ist.« 

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter nach unten. Das ist, was man 

neue Zeit nennt, immer weiter runter. Und mein Pastor, den Sie ja gestern 

abend kennen gelernt haben, der behauptet sogar, das sei das Wahre, das sei das, was man 

Kultur nenne, daß immer weiter nach unten gestiegen würde. Die aristokratische Welt habe 

abgewirtschaftet, und nun komme die demokratische ...« 

»Sonderbare Worte für einen Geistlichen,« sagte Rex, »für einen Mann, der doch die durch Gott 

gegebenen Ordnungen kennen sollte.« 

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß bekennen, es hat manches für sich, 

trotzdem es mir nicht recht paßt. Im übrigen, wir werden ihn, ich meine den Pastor, ja wohl 

noch beim zweiten Frühstück sehen, wo Sie dann Gelegenheit nehmen können, sich mit ihm 

persönlich darüber auseinanderzusetzen; er liebt solche Gespräche, wie Sie wohl schon gemerkt haben, und hat 

eine kleine Lutherneigung, sich immer auf das jetzt übliche: ›Hier steh ich, ich kann nicht anders‹ 

auszuspielen. Mitunter sieht es wirklich so aus, als ob wieder eine gewisse Märtyrerlust in die 

Menschen gefahren wäre, bloß ich trau dem Frieden noch nicht so recht.« 

»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens Renommisterei.« 
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»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letzten Tage von einem armen 

russischen Lehrer gelesen, der unter die Soldaten gesteckt wurde (sie haben da jetzt auch so was wie allgemeine 

allgemeine Dienstpflicht), und dieser Mensch, der Lehrer, hat sich geweigert, eine Flinte loszuschießen, 

weil das bloß Vorschule sei zu Mord und Totschlag, also ganz und gar gegen das 

fünfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr gequält worden, und zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie das 

auch Renommisterei nennen?« 

»Gewiß will ich das.« 

»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht zu weit gehen? Wenn sich's ums Sterben 

handelt, da hört das Renommieren auf. Aber diese Sache, von der ich übrigens auch gehört habe, 

hat einen ganz andern Schlüssel. Das liegt nicht an der allgemein gewordenen Renommisterei, das liegt am 

Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich verrückt. Ich habe hier auch einen, an dem ich meine Studien 

gemacht habe; heißt Krippenstapel, was allein schon was sagen will. Er ist grad um ein Jahr 

älter als ich, also runde siebenundsechzig, und eigentlich ein Prachtexemplar, jedenfalls ein 

vorzüglicher Lehrer. Aber verrückt ist er doch.« 

»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis. Wir im Kultusministerium können 

ein Lied davon singen. Diese Abc-Pauker wissen alles, und seitdem Anno sechsundsechzig der 

unsinnige Satz in die Mode kam, ›der preußische Schulmeister habe die Österreicher geschlagen‹ 

— ich meinerseits würde lieber dem Zündnadelgewehr oder dem alten Steinmetz, der alles nur kein 
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Schulmeister war, den Preis zuerkennen — seitdem ist es vollends mit diesen Leuten nicht mehr 

auszuhalten. Herr von Stechlin hat eben von einem der Humboldts gesprochen; nun, an 

Wilhelm von Humboldt trauen sie sich noch nicht recht heran, aber was Alexander von Humboldt 

konnte, das können sie nun schon lange.« 

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. »Genau so ist meiner auch. Ich kann nur wiederholen, 

wiederholen, ein vorzüglicher Mann; aber er hat den Prioritätswahnsinn. Wenn Koch das 

Heilserum erfindet oder Edison Ihnen auf fünfzig Meilen eine Oper vorspielt, 

vorspielt, mit Getrampel und Händeklatschen dazwischen, so weist Ihnen mein Krippenstapel nach, 

daß er das vor dreißig Jahren auch schon mit sich rumgetragen habe.« 

»Ja, ja, so sind sie alle.« 

»Übrigens ... Aber darf ich ihnen nicht noch von diesem gebackenen Schinken vorlegen? ... Übrigens 

mahnt mich Krippenstapel daran, daß die Feststellung eines Vormittagsprogramms wohl an der 

Zeit sein dürfte; Krippenstapel ist nämlich der geborene Cicerone dieser Gegenden, 

und durch Woldemar weiß ich bereits, daß Sie uns die Freude machen wollen, sich um Stechlin 

und Umgegend ein klein wenig zu kümmern, Dorf, Kirche, Wald, See — um den See 

natürlich am meisten, denn der ist unsre pièce de résistance. Das andere gibt es 

wo anders auch, aber der See ... Lorenzen erklärt ihn außerdem noch für einen richtigen 

Revolutionär, der gleich mitrumort, wenn irgendwo was los ist. Und es ist auch 
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wirklich so. Mein Pastor aber sollte, beiläufig bemerkt, so was lieber nicht 

sagen. Das sind so Geistreichigkeiten, die leicht übel vermerkt werden. Ich persönlich 

lass es laufen. Es gibt nichts, was mir so verhaßt wäre wie Polizeimaßregeln, 

oder einem Menschen, der gern ein freies Wort spricht, die Kehle zuzuschnüren. Ich 

rede selber gern, wie mir der Schnabel gewachsen ist.« 

»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und vergißt zunächst unser Programm. Um 

spätestens zwei müssen wir fort; wir haben also nur noch vier Stunden. Und Globsow, ohne das 

es nicht gehen wird, ist weit und kostet uns wenigstens die Hälfte davon.« 

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich denke mir die Sache so. Erst (da 

gleich hinter dem Buxbaumgange) Besteigung des Aussichtsturms, — noch eine Anlage von 

meinem Vater her, die sich, nach Ansicht der Leute hier, vordem um vieles schöner ausnahm als 

jetzt. Damals waren nämlich noch lauter bunte Scheiben da oben, und alles, was man 

sah, sah rot oder blau oder orangefarben aus. Und alle Welt hier war unglücklich, 

als ich diese bunten Gläser wegnehmen ließ. Ich empfand es aber wie 'ne Naturbeleidigung. 

Grün ist grün und Wald ist Wald ... Also Nummer eins der Aussichtsturm; Nummer zwei 

Krippenstapel und die Schule; Nummer drei die Kirche samt Kirchhof. Pfarre schenken wir 

uns. Dann Wald und See. Und dann Globsow, wo sich eine Glasindustrie befindet. Und dann wieder zurück 

und zum Abschluß ein zweites Frühstück, eine altmodische Bezeichnung, die mir aber 
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trotzdem immer besser klingt als Lunch. ›Zweites Frühstück‹ hat etwas ausgesprochen 

Behagliches und gibt zu verstehen, daß man ein erstes schon hinter sich hat ... Woldemar, dies ist mein 

Programm, das ich dir, als einem Eingeweihten, hiermit unterbreite. Ja oder 

nein?« 

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am besten. Ich meinerseits mache aber 

nur die erste Hälfte mit. Wenn wir in der Kirche fertig sind, muß ich zu Lorenzen. Krippenstapel 

Krippenstapel kann mich ja mehr als ersetzen, und in Globsow weiß er all und jedes. Er spricht, als 

ob er Glasbläser gewesen wäre.« 

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allgemeinen und Krippenstapel im besonderen.« 

So war denn also das Programm festgestellt, und nachdem Dubslav mit Engelkes Hilfe 

seinen noch ziemlich neuen weißen Filzhut, den er sehr schonte, mit einem montanartigen 

montanartigen schwarzen Filzhut vertauscht und einen schweren Eichenstock in die Hand genommen hatte, 

brach man auf, um zunächst auf den als erste Sehenswürdigkeit festgesetzten Aussichtsturm 

hinaufzusteigen. Der Weg dahin, keine hundert Schritte, führte durch einen sogenannten ›Poetensteig‹. 

›Poetensteig‹. »Ich weiß nicht,« sagte Dubslav, »warum meine Mutter diesen etwas anspruchsvollen 

anspruchsvollen Namen hier einführte. Soviel mir bekannt, hat sich hier niemals etwas betreffen 

lassen, was zu dieser Rangerhöhung einer ehemaligen Taxushecke hätte Veranlassung 
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geben können. Und ist auch recht gut so.« 

»Warum gut, Papa?« 

»Nun, nimm es nicht übel,« lachte Dubslav. »Du sprichst ja, wie wenn du selber einer wärst. 

Im übrigen räum ich dir ein, daß ich kein rechtes Urteil über derlei Dinge habe. 

Bei den Kürassieren war keiner, und ich habe überhaupt nur einmal einen gesehen, mit 

einem kleinen Verdruß und einer Goldbrille, die er beständig abnahm und putzte. Natürlich 

bloß ein Männchen, klein und eitel. Aber sehr elegant.« 

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann haben Sie so gut wie keinen 

gesehen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm gekommen, der in mehreren Etagen und zuletzt auf 

bloßen Leitern anstieg. Man mußte schwindelfrei sein, um gut hinaufzukommen. Oben 

aber war es wieder gefahrlos weil eine feste Wandung das Podium umgab. Rex und 

Czako hielten Umschau. Nach Süden hin lag das Land frei, nach den drei andern Seiten hin 

aber war alles mit Waldmassen besetzt, zwischen denen gelegentlich die sich hier auf weite Meilen 

hinziehende Seenkette sichtbar wurde. Der nächste See war der Stechlin. 

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich die, wo's sprudelt und strudelt.« 

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen Steinbank?« 

»Jawohl; ganz deutlich.« 
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»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslängen in den See hinein, da haben Sie die 

Stelle, die, wenn's sein muß, mit Java telephoniert.« 

»Ich gäbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn zu krähen anfinge.« 

»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider schuldig bleiben und habe überhaupt 

da nach rechts hin nichts andres mehr für Sie als die roten Ziegeldächer, die sich zwischen dem Waldrand und dem 

See wie auf einem Bollwerk hinziehen. Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen die 

Glasbläser. Und dahinter liegt die Glashütte. Sie ist noch unter dem alten Fritzen entstanden und heißt die ›grüne 

Glashütte‹.« 

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus 'nem Märchen.« 

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich so, weil man da grünes Glas 

macht, allergewöhnlichstes Flaschenglas. An Rubinglas mit Goldrand dürfen Sie hier nicht denken. 

Das ist nichts für unsre Gegend.« 

Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach Passierung des Schloßvorhofs, auf den 

quadratischen Dorfplatz hinaus, an dessen einer Ecke die Schule gelegen war. Es mußte die Schule sein, 

das sah man an den offenstehenden Fenstern und den Malven davor, und als die Herren bis an 

den grünen Staketenzaun heran waren, hörten sie auch schon den prompten Schulgang da drinnen, 

erst die scharfe, kurze Frage des Lehrers und dann die sofortige Massenantwort. Im nächsten 

Augenblick, unter Vorantritt Dubslavs, betraten alle den Flur, und weil ein kleiner 
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weißer Kläffer sofort furchtbar zu bellen anfing, erschien Krippenstapel um zu 

sehen, was los sei. 

»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich bring Ihnen Besuch.« 

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.« 

»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen Umständen lassen Sie den Baron aus dem 

Spiel ... Sehen Sie, meine Herren, mein Freund Krippenstapel is ein ganz eignes 

Haus. Alltags nennt er mich Herr von Stechlin (den Major unterschlägt er), und wenn er ärgerlich 

ist, nennt er mich ›gnäd'ger Herr‹. Aber sowie ich mit Fremden komme, betitelt er mich 

Herr Baron. Er will was für mich tun.« 

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mittlerweile die Tür zu der seiner Schulklasse 

gegenüber gelegenen Wohnstube geöffnet und bat die Herren, eintreten zu wollen. Sie 

nahmen auch jeder einen Stuhl in die Hand, aber stützten sich nur auf die Lehne, während das 

Gespräch zwischen Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm. »Sagen Sie, Krippenstapel, wird es denn 

überhaupt gehen? Sie sollen uns natürlich alles zeigen, und die Schule ist noch nicht aus.« 

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.« 

»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde ...« 

»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein Burgemeister, achtundvierziger 

Zeit, Namen will ich lieber nicht nennen, der sagte: ›Wenn ich meinen Stiefel ans Fenster stelle, 
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regier ich die ganze Stadt.‹ Das war mein Mann.« 

»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es. Überhaupt immer in der Furcht des 

Herrn. Dann geht alles am besten. Der Hauptregente bleibt doch der Krückstock.« 

»Der Krückstock«, bestätigte Krippenstapel. »Und dann freilich die Belohnungen.« 

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo nehmen Sie denn die her?« 

»O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit Verschiedenheiten. Ist es was Kleines, so 

kriegt der Junge bloß 'nen Katzenkopp weniger, ist es aber was Großes, dann 

kriegt er 'ne Wabe.« 

»'ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh beim Frühstück gesprochen, als Ihr 

Honig auf den Tisch kam. Ich habe den Herren dabei gesagt, Sie wären der beste Imker in 

der ganzen Grafschaft.« 

»Zu viel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich versteh es. Und wenn die Herren mir 

folgen wollen, um das Volk bei der Arbeit zu sehen — es ist jetzt gerade beste 

Zeit.« 

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch den Flur bis in Hof und 

Garten hinaus und nahmen hier Stellung vor einem offenen Etageschuppen, drin die Stöcke 

standen, nicht altmodische Bienenkörbe, sondern richtige Bienenhäuser, nach der 

Dzierzonschen [Dzierzonschen] Methode, wo man alles herausnehmen und 
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jeden Augenblick in das Innere bequem hinein gucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch 

alles, und Rex und Czako waren ganz aufrichtig interessiert. 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel«, sagte Czako, »nun bitte, geben Sie uns auch 

einen Kommentar. Wie is das eigentlich mit den Bienen? Es soll ja was ganz Besondres damit 

sein.« 

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich feiner und vornehmer als das 

Menschenleben.« 

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch vornehmer? Was Vornehmeres als den 

Menschen gibt es nicht. Indessen, wie's damit auch sei, ›ja‹ oder ›nein‹, Sie machen einen 

nur immer neugieriger. Ich habe mal gehört, die Bienen sollen sich auf das Staatliche so gut 

verstehen; beinah vorbildlich.« 

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, worüber sich als Thema vielleicht reden läßt. 

Da sind nämlich in jedem Stock drei Gruppen oder Klassen. In Klasse eins haben wir die 

Königin, in Klasse zwei haben wir die Arbeitsbienen (die, was für alles Arbeitsvolk 

wohl eigentlich immer das beste ist, geschlechtslos sind), und in Klasse drei haben wir die Drohnen; die 

sind männlich, worin zugleich ihr eigentlicher Beruf besteht. Denn im übrigen tun sie gar nichts.« 

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht vorbildlich genug.« 

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang haben sie so dagesessen und gearbeitet 
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oder auch geschlafen. Und nun kommt der Frühling, und das erwachende neue Leben 

ergreift auch die Bienen, am mächtigsten aber die Klasse eins, die Königin. Und sie beschließt 

nun, mit ihrem ganzen Volk einen Frühlingsausflug zu machen, der sich für sie persönlich sogar 

zu einer Art Hochzeitsreise gestaltet. So muß ich es nennen. Unter den vielen Drohnen 

nämlich, die ihr auf der Ferse sind, wählt sie sich einen Begleiter, man könnte sagen einen 

Tänzer, der denn auch berufen ist, alsbald in eine noch intimere Stellung zu ihr einzurücken. 

Etwa nach einer Stunde kehrt die Königin und ihr Hochzeitszug in die beengenden 

Schranken ihres Staates zurück. Ihr Dasein hat sich inzwischen erfüllt. Ein ganzes Geschlecht von Bienen wird 

geboren, aber weitere Beziehungen zu dem bewußten Tänzer sind ein für allemal ausgeschlossen. 

Es ist das gerade das, was ich vorhin als fein und vornehm bezeichnet habe. Bienenköniginnen 

Bienenköniginnen lieben nur einmal. Die Bienenkönigin liebt und stirbt.« 

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem Prinzessinnen-Tänzer, dem 

Prince-Consort, wenn dieser Titel ausreicht?« 

»Dieser Tänzer wird ermordet.« 

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter dieser letzten Mitteilung bricht meine 

Begeisterung wieder zusammen. Das ist ja schlimmer als der Heinesche Asra. Der stirbt doch bloß. Aber hier haben 

wir Ermordung. Sagen Sie, Rex, wie stehen Sie dazu?« 

»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich unsre ganze Kultur hängt, kann 
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nicht strenger und überzeugender demonstriert werden. Ich finde es großartig.« 

Czako hätte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, weil in diesem Augenblicke 

Dubslav darauf aufmerksam machte, daß man noch viel vor sich habe. Zunächst die Kirche. »Seine 

Hochwürden, der wohl eigentlich dabei sein müßte, wird es nicht übelnehmen, wenn wir auf ihn 

verzichten. Aber Sie, Krippenstapel, können Sie?« 

Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zudem schlug die Schuluhr, und gleich 

beim ersten Schlage hörte man, wie's drinnen in der Klasse lebendig wurde und die Jungens in 

ihren Holzpantinen über den Flur weg auf die Straße stürzten. Draußen aber stellten sie sich 

militärisch auf, weil sie mittlerweile gehört hatten, daß der gnädige Herr gekommen sei. 

»Morgen, Jungens«, sagte Dubslav, an einen kleinen Schwarzhaarigen herantretend. 

»Bist von Globsow?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, von Dagow.« 

»Na, lernst auch gut?« 

Der Junge griente. 

»Wann war denn Fehrbellin?« 

»Achtzehnte Juni.« 

»Und Leipzig?« 

»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.« 
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»Das ist recht, Junge .... Da.« 

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem Nickel. »Sehen Sie, Hauptmann, Sie 

sind ein bißchen ein Spötter, so viel hab ich schon gemerkt; aber so muß es gemacht werden. Der 

Junge weiß von Fehrbellin und von Leipzig und hat ein kluges Gesicht und steht Red' und 

Antwort. Und rote Backen hat er auch. Sieht er aus, als ob er einen Kummer 

hätte oder einen Gram ums Vaterland? Unsinn. Ordnung und immer feste. Na, so lange 

so lange ich hier sitze, so lange hält es noch. Aber freilich, es kommen andre Tage.« 

Woldemar lächelte. 

»Na«, fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der alte Fritz zu sterben kam, dacht' er auch, 

nu ginge die Welt unter. Und sie steht immer noch, und wir Deutsche sind wieder obenauf, ein bißchen zu 

sehr. Aber immer besser als zu wenig.« 

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper gemacht: schwarzer Rock mit dem Inhaberband 

des Adlers von Hohenzollern, den ihm sein gütiger Gutsherr verschafft hatte. Statt des Hutes, den 

er in der Eile nicht hatte finden können, trug er eine Mütze von sonderbarer Form. In der Rechten 

aber hielt er einen ausgehöhlten Kirchenschlüssel, der wie 'ne rostige Pistole aussah. 

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen sie dem Portal gegenüber. 

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, setzte seinen Kneifer auf und 

musterte. »Sehr interessant. Ich setze das Portal in die Zeit von Bischof Luger. 
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Prämonstratenser-Bau. Wenn mich nicht alles täuscht, Anlehnung an die Brandenburger 

Krypte. Also sagen wir zwölfhundert. Wenn ich fragen darf, Herr von Stechlin, 

existieren Urkunden? Und war vielleicht Herr von Quast schon hier oder Geheimrat Adler, 

unser bester Kenner?« 

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich einer solchen Gründlichkeit nicht gewärtigt hatte. 

»Herr von Quast war einmal hier, aber in Wahlangelegenheiten. Und mit den Urkunden ist es 

gründlich vorbei, seit Wrangel hier alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel spreche, mein ich 

natürlich nicht unsern ›Vater Wrangel‹, der übrigens auch keinen Spaß verstand, sondern den Schillerschen 

Wrangel ... Und außerdem, Herr von Rex, ist es so schwer für einen Laien. Aber Sie, 

Krippenstapel, was meinen Sie?« 

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen war, zuckte zusammen. Er hatte sich an Herrn 

von Stechlin gewandt, wenn nicht als an einen Wissenden, so doch als an einen Ebenbürtigen, 

und daß jetzt Krippenstapel aufgefordert wurde, das entscheidende Wort in dieser Angelegenheit zu 

sprechen, wollte ihm nicht recht passend erscheinen. Überhaupt, was wollte diese Figur, die doch schon 

stark die Karikatur streifte. Schon der Bericht über die Bienen und namentlich was er über die 

Haltung der Königin und den Prince-Consort gesagt hatte, hatte so merkwürdig 

merkwürdig anzüglich geklungen, und nun wurde dies Schulmeister-Original auch noch aufgefordert, über 

bauliche Fragen und aus welchem Jahrhundert die Kirche stamme, sein Urteil abzugeben. Er 
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hatte wohlweislich nach Quast und Adler gefragt, und nun kam Krippenstapel! Wenn man durchaus 

wollte, konnte man das alles patriarchalisch finden; aber es mißfiel ihm doch. Und leider 

war Krippenstapel — der zu seinen sonstigen Sonderbarkeiten auch noch den ganzen Trotz des 

Autodidakten gesellte — keineswegs angetan, die kleinen Unebenheiten, in die das Gespräch 

hineingeraten war, wieder glatt zu machen. Er nahm vielmehr die Frage ›Krippenstapel, was 

meinen Sie‹ ganz ernsthaft auf und sagte: 

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung an eine neuerdings 

erschienene Broschüre des Oberlehrers Tucheband in Templin [Templin] zu widersprechen wage. 

Dieser Grafschaftswinkel hier ist von mehr mecklenburgischem und uckermärkischem als brandenburgischem 

brandenburgischem Charakter, und wenn wir für unsre Stechliner Kirche nach Vorbildern forschen 

wollen, so werden wir sie wahrscheinlich in Kloster Himmelpfort oder Gransee zu suchen haben, 

aber nicht in Dom Brandenburg. Ich möchte hinzusetzen dürfen, daß Oberlehrer Tuchebands 

Aufstellungen, so viel ich weiß, unwidersprochen geblieben sind.« 

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem Ministerialassessor und einem Dorfschulmeister 

Dorfschulmeister mit größtem Vergnügen folgte, hätte gern noch weitere Scheite herzugetragen, 

herzugetragen, Woldemar aber empfand, daß es höchste Zeit sei, zu intervenieren, und 

bemerkte: nichts sei schwerer als auf diesem Gebiete Bestimmungen zu treffen — ein Satz, den 

übrigens sowohl Rex wie Krippenstapel ablehnen zu wollen schienen — und daß er 
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vorschlagen möchte, lieber in die Kirche selbst einzutreten, als hier draußen über die Säulen und 

Kapitelle weiter zu debattieren. 

Man fand sich in diesen Vorschlag, Krippenstapel öffnete die Kirche mit seinem Riesenschlüssel, 

und alle traten ein. 
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Sechstes Kapitel. 

Gleich nach zwölf — Woldemar hatte sich, wie geplant, schon lange vorher, um bei 

Lorenzen vorzusprechen, von den andern Herren getrennt — waren Dubslav, Rex und 

Czako von dem Globsower Ausfluge zurück, und Rex, feiner Mann, der er war, war 

bei Passierung des Vorhofs verbindlich an die mit Zinn ausgelegte blanke Glaskugel herangetreten, 

herangetreten, um ihr, als einem mutmaßlichen Produkte der eben besichtigten »grünen Glashütte«, 

seine Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. Er ging dabei so weit, von »Industriestaat« 

zu sprechen. Czako, der gemeinschaftlich mit Rex in die Glaskugel hineinguckte, war mit allem 

einverstanden, nur nicht mit seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur bloß etwas besser 

aussähe ...« Rex versuchte zu widersprechen, aber Czako gab nicht nach und versicherte: 

»Ja, Rex, Sie sind ein schöner Mann, Sie haben eben mehr zuzusetzen. Und da bleibt denn 

immer noch was übrig.« 

Oben auf der Rampe stand Engelke. 

»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor schon da?« 

»Nein, gnäd'ger Herr. Aber ich kann ja die Christel schicken ...« 

»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. Aber warten wollen wir auch nicht. Es 

war doch weiter nach Globsow, als ich dachte; das heißt, eigentlich war es nicht weiter, 
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bloß die Beine wollen nicht mehr recht. Und hat solche Anstrengung bloß das eine Gute, daß 

man hungrig und durstig wird. Aber da kommen ja die Herren.« 

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke hinüber, über die Woldemar und Lorenzen 

eben in den Schloßhof eintraten. Rex ging ihnen entgegen. Dubslav dagegen nahm 

Czakos Arm und sagte: »Nun kommen Sie, Hauptmann, wir wollen derweilen 

ein bißchen recherchieren und uns einen guten Platz aussuchen. Mit der ewigen Veranda, das is nichts; unter 

der Markise steht die Luft wie 'ne Mauer, und ich muß frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von 

Hydropsie. Kann eigentlich Fremdwörter nicht leiden. Aber mitunter sind sie doch ein Segen. Wenn ich 

so zwischen Hydropsie und Wassersucht die Wahl habe, bin ich immer für Hydropsie. Wassersucht hat 

so was kolossal Anschauliches.« 

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen, an eine Stelle, wo viel Buchsbaum 

Buchsbaum stand, dem Poetensteige gerad' gegenüber. »Sehen Sie hier, Hauptmann, das wäre 

so was. Niedrige Buchsbaumwand. Da haben wir Luft und doch keinen Zug. Denn vor Zug muß ich 

mich auch hüten wegen Rheumatismus, oder vielleicht ist es auch Gicht. Und dabei hören wir 

das Plätschern von meiner Sanssouci-Fontäne. Was meinen Sie?« 

»Kapital, Herr Major.« 

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so dienstlich ... Also hier, 

Engelke, hier decke den Tisch und stell auch ein paar Fuchsien oder was gerade blüht in die Mitte. 
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Nur nicht Astern. Astern sind ganz gut, aber doch sozusagen unterm Stand und sehen immer aus 

wie 'n Bauerngarten. Und dann mache dich in den Keller und hol uns was Ordentliches herauf. 

Du weißt ja, was ich zum Frühstück am liebsten habe. Vielleicht hat Hauptmann Czako denselben 

Geschmack.« 

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von Stechlin; aber ich möchte mich für 

Übereinstimmung schon jetzt verbürgen.« 

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom Gartensalon her auf die Veranda hinausgetreten 

hinausgetreten und Dubslav ging ihnen entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, das ist recht. Ich dachte schon, 

Woldemar würde von Ihnen annektiert werden.« 

»Aber, Herr von Stechlin ... Ihre Gäste ... Und Woldemars Freunde.« 

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangsformen und Artigkeitsgesetze. 

Gewiß. Aber das alles reicht nicht weit. Was der Mensch am ehesten durchbricht, das sind gerade solche 

Formen. Und wer sie nicht durchbricht, der kann einem auch leid tun. Wie geht es denn in der Ehe? Haben 

Sie schon einen Mann gesehen, der die Formen wahrt, wenn seine Frau ihn ärgert? Ich nicht. 

Leidenschaft ist immer siegreich.« 

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich ...« 

»Sind auch in Leidenschaft, Sie haben die Freundschaftsleidenschaft, Orest [Orest] und Pylades 

[Pylades] — so was hat es immer gegeben. Und dann, was noch viel mehr sagen will, Sie 
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haben nebenher die Konspirationsleidenschaft ...« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es zurück; aber Sie haben dafür was andres, 

nämlich die Weltverbesserungsleidenschaft. Und das ist eine der größten, die es gibt. Und wenn solche zwei 

Weltverbesserer zusammen sind, da können Rex und Czako warten, und da kann selbst ein warmes 

Frühstück warten. Sagt man noch Déjeuner á la fourchette?« 

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles englisch.« 

»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht gut so, wiewohl unsre Vettern drüben 

erst recht nichts taugen. Selbst ist der Mann. Aber ich glaube, das Frühstück wartet.« 

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei und zwei an der Buchsbaumwandung auf und 

ab schritten, hatte Engelke den Tisch arrangiert, an den jetzt Wirt und Gäste herantraten. 

Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte Längsseite man frei gelassen hatte, was 

allen einen Überblick über das hübsche Gartenbild gestattete. Dubslav, das Arrangement musternd, 

nickte Engelke zu, zum Zeichen, daß er's getroffen habe. Dann aber nahm er die Mittelschüssel und 

sagte, während er sie Rex reichte: »Toujours perdrix.« das heißt, es sind eigentlich 

Krammetsvögel, wie schon gestern abend. Aber wer weiß, wie Krammetsvögel auf 

französisch heißen? Ich wenigstens weiß es nicht. Und ich glaube, nicht einmal Tucheband wird uns 

helfen können.« 
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Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte Dubslavs Vermutung über französische Vokabelkenntnis. 

Vokabelkenntnis. 

»Wir kamen übrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor Globsow durch einen Dohnenstrich, 

überall hingen noch viele Krammetsvögel in den Schleifen, was mir auffiel und was ich doch, wie 

so vieles Gute, meinem alten Krippenstapel zuschreiben muß. Es wäre doch 'ne 

Kleinigkeit für die Jungens, den Dohnenstrich auszuplündern. Aber so was kommt nicht 

vor. Was meinen Sie, Lorenzen?« 

»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die Dohnenstriche nicht ausgeplündert werden. Aber ich 

glaube, Herr von Stechlin, Sie dürfen es Krippenstapel nicht anrechnen.« 

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte Geschichte. Jeder Schulmeister schulmeistert an seinem 

Pastor herum, und jeder Pastor pastort über seinen Schulmeister. Ewige Rivalität. Der 

natürliche Zug ist doch, daß die Jungens nehmen, was sie kriegen können. Der Mensch stiehlt wie'n 

Rabe. Und wenn er's mit einmal unterläßt, so muß das doch ’nen Grund haben.« 

»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Bloß einen andern. Was sollen sie mit ’nem Krammetsvogel 

Krammetsvogel machen? Für uns ist es eine Delikatesse, für einen armen Menschen ist es gar nichts, 

knapp so viel wie'n Sperling.« 

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit dem ›Patrimonium der Enterbten‹ im 

Anschlag; Sperling, das klingt ganz so. Aber so viel ist doch richtig, daß Krippenstapel die 
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Jungens brillant in Ordnung hält; wie ging das heute Schlag auf Schlag, als ich den 

kurzgeschornen Schwarzkopp ins Examen nahm und wie stramm waren die Jungens und 

wie manierlich, als wir sie nach ’ner Stunde in Globsow wiedersahen. Wie sie da so fidel 

spielten und doch voll Respekt in allem. ›Frei, aber nicht frech‹, das ist so mein Satz.« 

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen waren, waren neugierig, auf welchen 

Vorgang sich all dies Lob des Alten bezöge. 

»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower Jungens mit einem mal zu so guter 

Reputation gebracht?« 

»O, es war wirklich scharmant,« sagt Czako »wir steckten noch unter den Waldbäumen, 

als wir auch schon Stimmen wie Kommandorufe hörten, und kaum daß wir auf einen freien, 

von Kastanien umstellten Platz hinausgetreten waren (eigentlich war es wohl schon ein 

großer Fabrikhof), so sahen wir uns wie mitten in einer Schlacht.« 

Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: »Auf unserer Seite stand die bis dahin 

augenscheinlich siegreiche Partei, deren weiterer Angriff aber wegen der guten 

gegnerischen Deckung mit einemmale stoppte. Kaum zu verwundern. Denn eben diese Deckung 

bestand aus wohl tausend, ein großes Karree bildenden Glasballons, hinter die sich die geschlagene 

Truppe wie hinter eine Barrikade zurückgezogen hatte. Da standen sie nun und nahmen ein mit 

den massenhaft umherliegenden Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die meisten ihrer Schüsse gingen 
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zu kurz und fielen klappernd wie Hagel auf die Ballons nieder. Ich hätte dem Spiel, ich 

weiß nicht wie lange, zusehn können. Als man unserer aber ansichtig wurde, stob alles unter 

Hurra und Mützenschwenken auseinander. Überall sind Photographen. Nur wo sie hingehören, 

hingehören, da fehlen sie. Genau so  wie bei der Polizei.« 

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört. »Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehn es aber; Sie 

können mit 'nem Dukaten den Großen Kurfürsten vergolden.« 

»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plötzlich im Stiche lassend, »das tut unser Freund 

Czako nicht anders; dreiviertel ist immer Dichtung.« 

»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und am wenigsten für einen korrekten 

Aktenmenschen.« 

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das Wort, »dabei bleiben Sie 

nur. Auf Ihr Spezielles! In so wichtiger Sache müssen Sie mir aber in meiner Lieblingssorte 

Lieblingssorte Bescheid tun, nicht in Rotwein, den mein berühmter Miteinsiedler das ›natürliche 

Getränk des norddeutschen Menschen‹ genannt hatte. Einer seiner mannigfachen Irrtümer; vielleicht 

der größte. Das natürliche Getränk des norddeutschen Menschen ist am Rhein und Main zu 

finden. Und am vorzüglichsten da, wo sich, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, beide vermählen. 

Ungefähr von dieser Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei wies er auf eine vor 

ihm stehende Bocksbeutelflasche. »Sehen Sie, meine Herren, verhaßt sind mir alle langen 

93



Hälse; das hier aber, das nenn ich eine gefällige Form. Heißt es nicht irgendwo: ›Laßt 

mich dicke Leute sehn, oder so ähnlich. Da stimm' ich zu; dicke Flaschen, die sind mein 

Fall.« Und dabei stieß er wiederholt mit Czako an. »Noch einmal, auf Ihr Wohl. Und auf 

Ihres, Herr von Rex. Und dann auf das Wohl meiner Globsower, oder wenigstens meiner 

Globsower Jungens, die sich nicht bloß um Fehrbellin kümmern und um Leipzig, sondern, wie wir 

gesehen haben, auch selber ihre Schlachten schlagen. Ich ärgere mich nur immer, wenn ich diese riesigen 

Ballons da zwischen meinen Globsowern sehe. Und hinter dem ersten Fabrikhof (ich 

wollte Sie nur nicht weiter damit behelligen), da ist noch ein zweiter Hof, der sieht noch 

schlimmer aus. Da stehen nämlich wahre Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem 

Hals dran, und die heißen dann Retorten.« 

»Aber Papa,« sagte Woldemar, »daß du dich über die paar Retorten und Ballons nie 

beruhigen kannst. So lang ich nur denken kann, eiferst du dagegen. Es ist doch ein 

wahres Glück, daß so viel davon in die Welt geht und den armen Fabrikleuten einen guten Lohn 

sichert. So was wie Streik kommt hier ja gar nicht vor und in diesem Punkt ist unsre 

Stechliner Gegend doch wirklich noch wie ein Paradies.« 

Lorenzen lachte. 

»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier ein. »Aber bei Lichte besehen hat 

Woldemar doch recht, was, (und Sie wissen auch warum,) eigentlich nicht oft vorkommt. 
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Es ist genau so, wie er sagt. Natürlich bleibt uns Eva und die Schlange; das ist uralte Erbschaft. 

Aber so viel noch von guter alter Zeit in dieser Welt zu finden ist, so viel findet sich hier, hier in 

unsrer lieben alten Grafschaft. Und in dies Bild richtiger Gliederung, oder meinetwegen auch richtiger 

Unterordnung (denn ich erschrecke vor solchem Worte nicht), in dieses Bild des Friedens paßt mir diese 

ganze Globsower Retortenbläserei nicht hinein. Und wenn ich nicht fürchten müßte, für einen 

Querkopf gehalten zu werden, so hätt ich bei hoher Behörde schon lange meine 

Vorschläge wegen dieser Retorten und Ballons eingereicht. Und natürlich gegen beide. 

Warum müssen es immer Ballons sein? Und wenn schon, na, dann lieber solche wie diese. Die lass ich mir 

gefallen.« Und dabei hob er die Bocksbeutelflasche. 

»Wie diese,« bestätigte Czako. 

»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in seiner Idiosynkrasie [Idiosynkrasie] 

[Idiosynkrasie] [starke Abneigungen, Widerwillen] zu bestärken.« 

»Idiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich so was höre. Ja, Woldemar, da 

glaubst du nun wieder wunder was Feines gesagt zu haben. Aber es ist doch bloß ein Wort. 

Und was bloß ein Wort ist, ist nie was Feines, auch wenn es so aussieht. Dunkle 

Gefühle, die sind fein. Und so gewiß die Vorstellung, die ich mit dieser lieben Flasche hier verbinde, für 

mich persönlich was Celestes [Celestes] hat ... kann man Celestes sagen? ...« Lorenzen 

nickte zustimmend, »so gewiß hat die Vorstellung, die sich für mich an diese Globsower Riesenbocksbeutelflaschen 
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Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas Infernalisches.« 

»Aber Papa.« 

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme jetzt eben an eine Berechnung, und 

bei Berechnungen darf man nicht gestört werden. Über hundert Jahre besteht nun schon diese Glashütte. 

Glashütte. Und wenn ich nun so das jedesmalige Jahresprodukt mit hundert multipliziere, so 

rechne ich mir alles in allem wenigstens eine Million heraus. Die schicken sie zunächst in andre 

Fabriken, und da destillieren sie flott drauf los und zwar allerhand schreckliches Zeug in diese 

grünen Ballons hinein: Salzsäure, Schwefelsäure, rauchende Salpetersäure. Das ist die 

schlimmste, die hat immer einen rotgelben Rauch, der einem gleich die Lunge anfrißt. Aber 

wenn einen der Rauch auch zufrieden läßt, jeder Tropfen brennt ein Loch, in Leinwand 

oder in Tuch, oder in Leder, überhaupt in alles; alles wird angebrannt und angeätzt. Das ist das 

Zeichen unsrer Zeit jetzt, ›angebrannt und angeätzt‹. Und wenn ich dann bedenke, daß 

meine Globsower da mittun und ganz gemütlich die Werkzeuge liefern für die große 

Generalweltanbrennung, ja, hören Sie, meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich 

muß Ihnen sagen, ich wollte, jeder kriegte lieber einen halben Morgen Land von 

Staats wegen und kaufte sich zu Ostern ein Ferkelchen, und zu Martini schlachteten sie ein 

Schwein und hätten den Winter über zwei Speckseiten, jeden Sonntag eine 

ordentliche Scheibe, und alltags Kartoffeln und Grieben.« 
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»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja die reine Neulandtheorie. Das 

wollen ja die Sozialdemokraten auch.« 

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden ... Übrigens Prosit ... wenn Sie's auch eigentlich nicht 

verdienen.« 

Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte Gespräch nahm noch ein paarmal einen 

Anlauf ins Politische hinein; Lorenzen aber, der kleine Schraubereien gern 

vermeiden wollte, wich jedesmal geschickt aus und kam lieber auf die Stechliner Kirche zu 

sprechen. Er war aber auch hier vorsichtig und beschränkte sich, unter Anlehnung an Tucheband, auf 

Architektonisches und Historisches, bis Dubslav, ziemlich abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie 

denn, Lorenzen, auf unserm Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat mich erst heute 

wissen lassen, daß wir da zwei vergoldete Bischöfe mit Krummstab haben. Oder vielleicht sind 

es auch bloß Äbte.« Lorenzen wußte nichts davon, weshalb ihm Dubslav gutmütig mit dem 

Finger drohte. 

So ging das Gespräch. Aber kurz vor zwei mußte dem allem ein Ende gemacht 

werden. Engelke kam und meldete, daß die Pferde da und die Mantelsäcke bereits aufgeschnallt 

seien. Dubslav ergriff sein Glas, um auf ein frohes Wiedersehn anzustoßen. Dann erhob 

man sich. 
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Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die kranke Aloe heran und 

versicherte, daß solche Blüte doch etwas eigentümlich Geheimnisvolles habe. Dubslav hütete sich, 

zu widersprechen, und freute sich, daß der Besuch mit etwas für ihn so Erheiterndem abschloß. 

Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel vorbeikamen, wandten sich alle 

drei noch einmal zurück, und jeder lüpfte seine Mütze. Dann ging es, zwischen den Findlingen 

hin, auf die Dorfstraße hinaus, auf der eben eine ziemlich ramponiert aussehende Halbchaise, das 

lederne Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen vorüberfuhr; die Sitze leer, alles an dem Fuhrwerk 

Fuhrwerk ließ Ordnung und Sauberkeit vermissen; das eine Pferd war leidlich gut, das andre schlecht, 

und zu dem neuen Livreerock des Kutschers wollte der alte Hut, der wie ein fuchsiges Torfstück 

Torfstück aussah, nicht recht passen. 

»Das war ja Gundermanns Wagen.« 

»So, so,« sagte Czako. »Auf den hätt ich beinah geraten.« 

»Ja, dieser Gundermann«, lachte Woldemar. »Mein Vater wollt Ihnen gestern gern 

etwas Grafschaftliches vorsetzen, aber er vergriff sich. Gundermann auf Siebenmühlen ist so ziemlich unsere 

schlechteste Nummer. Ich sehe, er hat Ihnen nicht recht gefallen.« 

»Gott, gefallen, Stechlin, — was heißt gefallen? Eigentlich gefällt mir jeder oder 

auch keiner. Eine Dame hat mir mal gesagt, die langweiligen Leute wären schließlich 
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gerade so wie die interessanten, und es hat was für sich. Aber dieser Gundermann! Zu welchem 

Zwecke läßt er denn eigentlich seinen leeren Wagen in der Welt herumkutschieren?« 

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in Wahlangelegenheiten. Er persönlich wird irgendwo 

hängen geblieben sein, um Stimmen einzufangen. Unser alter braver Kortschädel 

nämlich, der allgemein beliebt war, ist diesen Sommer gestorben, und da will nun Gundermann, der 

sich auf den Konservativen hin ausspielt, aber keiner ist, im Trüben fischen. Er intrigiert. Ich 

habe das in einem Gespräch, das ich mit ihm hatte, ziemlich deutlich herausgehört, und Lorenzen hat es 

mir bestätigt.« 

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »daß gerade Lorenzen gegen ihn ist. Aber dieser 

Gundermann, für den ich weiter nichts übrig habe, hat doch wenigstens die richtigen Prinzipien.« 

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige Prinzipien! Geschmacklosigkeiten hat er und 

öde Redensarten. Dreimal hab ich ihn sagen hören: ›Das wäre wieder Wasser auf die Mühlen der 

Sozialdemokratie.‹ So was sagt kein anständiger Mensch mehr, und jedenfalls 

setzt er nicht hinzu: ›daß er das Wasser abstellen wolle.‹ Das ist ja eine schreckliche Wendung.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölbten Teil der Kastanienallee 

gekommen. 

Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes Wetter in Aussicht gestellt hatte, hatte 

recht behalten; es war ein richtiger Oktobertag, klar und frisch und milde zugleich. 
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Die Sonne fiel hie und da durch das noch ziemlich dichte Laub, und die Reiter freuten sich des Spieles der 

Schatten und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das Bild, als sie bald danach in einen 

Seitenweg einmündeten, der sich durch eine flache, nur hie und da von Wasserlachen durchzogene 

Wiesenlandschaft hinschlängelte. Die großen Heiden und Forsten, die das eigentlich 

Charakteristische dieses nordöstlichen Grafschaftswinkels bilden, traten an dieser Stelle weit zurück, 

und nur ein paar einzelne, wie vorgeschobene Kulissen wirkende Waldstreifen 

wurden sichtbar. 

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen; aber sie kamen nicht recht dazu, weil 

sie, während sie sich umschauten, eines alten Mannes ansichtig wurden, der, nur durch einen flachen Graben 

von ihnen getrennt, auf einem Stück Wiese stand und das hochstehende Gras mähte. Jetzt erst sah 

auch er von seiner Arbeit auf und zog seine Mütze. Die Herren taten ein Gleiches und 

schwankten, ob sie näher heranreiten und eine Ansprache mit ihm haben sollten. Aber er 

schien das weder zu wünschen noch zu erwarten, und so ritten sie denn weiter. 

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und hier draußen, so weit ab 

von seiner Schule. Wenn er nicht die Seehundsfellmütze gehabt hätte, die wie aus einer konfiszierten Schulmappe 

Schulmappe geschnitten aussah, hätt ich ihn nicht wieder erkannt.« 

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch zutreffen,« sagte Woldemar. »Krippenstapel 

»Krippenstapel kann eben alles — der reine Robinson.« 
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»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie sagen das so hin, als ob Sie's 

bespötteln wollten. Eigentlich ist es doch aber was Großes, sich immer selber helfen zu 

können. Er wird wohl 'nen Sparren haben, zugegeben, aber Ihrem gepriesenen Lorenzen ist er 

denn doch um ein gut Stück überlegen. Schon weil er ein Original ist und ein Eulengesicht 

hat. Eulengesichtsmenschen sind anderen Menschen fast immer überlegen. 

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. Und Sie wissen es auch. Sie möchten nur, 

ganz wie Rex, wenn auch aus einem andern Motiv, dem armen Lorenzen was am Zeug 

flicken, bloß weil Sie herausfühlen: »das ist eine lautere Persönlichkeit«.« 

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin auch fürs Lautere, wenn ich nur persönlich 

nicht in Anspruch genommen werde.« 

»Nun, davor sind Sie sicher, — vom Brombeerstrauch keine Trauben. Im übrigen muß ich hier 

abbrechen und Sie bitten, mich auf ein Weilchen entschuldigen zu wollen. Ich muß da 

nämlich nach dem Forsthause hinüber, da drüben neben der Waldecke.« 

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei 'nem Förster?« 

»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich will, und zwar derselbe, den Sie gestern abend 

bei meinem Papa gesehn haben. Oberförster Katzler, bürgerlich, aber doch beinah schon 

historischer Name.« 

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzählt, ein brillanter Billardspieler. Und doch, 
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wenn Sie nicht ganz intim mit ihm sind, find ich diesen Abstecher übertrieben artig.« 

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katzler handelte. Das ist aber nicht der Fall. 

Es handelt sich nicht um ihn, sondern um seine junge Frau.« 

»A la bonne heure.« 

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fährte. So was kann nicht vorkommen, 

ganz abgesehen davon, daß mit Oberförstern immer schlecht Kirschen pflücken ist; die blasen 

einen weg, man weiß nicht wie. ... Es handelt sich hier einfach um einen Teilnahmebesuch, 

um etwas, wenn Sie wollen, schön Menschliches. Frau Katzler erwartet nämlich.« 

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer rätselhafter. Sie können doch nicht 

bei jeder Oberförstersfrau, die ›erwartet‹, eine Visite machen wollen. Das wäre 

denn doch eine Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf ihre Grafschaft hier beschränken wollten.« 

»Es liegt alles ganz exzeptionell. Übrigens macht ich es kurz mit meinem Besuch, und wenn Sie 

Schritt reiten, worum ich bitte, so hol ich Sie bei Genshagen [Genshagen] 

[Genshagen] noch wieder ein. Von da bis Wutz haben wir kaum noch eine Stunde, und wenn wir's forcieren 

wollen, keine halbe.« 

Und während er noch so sprach, bog er rechts ein und ritt auf das Forsthaus zu. 

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt; jetzt ritten diese beiden nebeneinander. 

nebeneinander. Czako war neugierig und hätte gern Fritz herangerufen, um dies und das über 
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Katzler und Frau zu hören. Aber er sah ein, daß das nicht ginge. So blieb ihm nichts als ein 

Meinungsaustausch mit Rex. 

»Sehn Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt er da nicht hin, wie wenn er dem Glücke 

nachjagte? Glauben Sie mir, da steckt ’ne Geschichte dahinter. Er hat die Frau geliebt oder liebt sie noch. 

Und dies merkwürdige Interesse für den in Sicht stehenden Erdenbürger. Übrigens vielleicht ein 

Mädchen. Was meinen Sie dazu, Rex?« 

»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur hören, was Ihrer eignen frivolen 

Natur entspricht. Sie haben keinen Glauben an reine Verhältnisse. Sehr mit Unrecht. Ich kann 

ihnen versichern, es gibt dergleichen.« 

»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. Aber Stechlin ...« 

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm angeboren, und was er von 

Natur mitbrachte, das hat sein Regiment weiter in ihm ausgebildet.« 

Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter kenn’ ich doch auch. Es gibt ihrer von 

allen Arten, aber Sittlichkeitsregimenter kenn’ ich noch nicht.« 

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer gegeben, sogar solche mit Askese.« 

»Nun ja,Cromwell [Cromwell] und die Puritaner. Aber, long, long 

ago‹. Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber wenn sich's um so feine Dinge wie 

Askese handelt, muß man notwendig einen englischen Brocken einschalten. In 
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Wirklichkeit bleibt alles beim alten. Sie sind ein schlechter Menschenkenner, Rex, wie alle 

Konventikler. Die glauben immer, was sie wünschen. Und auch an unserm Stechlin werden Sie mutmaßlich 

erfahren, wie falsch Sie gerechnet haben. Im übrigen kommt da gerade zu rechter Zeit ein 

Wegweiser. Lassen Sie uns nachsehen, wo wir eigentlich sind. Wir reiten so immer drauf 

los und wissen nicht mehr, ob links oder rechts.« 

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war einfach für Weiterreiten, und das 

war auch das richtige. Denn keine halbe Stunde mehr, so holte Stechlin sie wieder ein. »Ich 

wußte, daß ich Sie noch vor Genshagen treffen würde. Die Frau Oberförsterin läßt sich übrigens den 

Herren empfehlen. Er war nicht da, was recht gut war.« 

»Kann ich mir denken,« sagte Czako. 

»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich ist sie nicht hübsch, Blondine mit 

großen Vergißmeinnichtaugen und etwas lymphatisch; auch wohl nicht ganz gesund. Aber sonderbar, solche 

Damen, wenn was in Sicht steht, sehen immer besser aus als in natürlicher Verfassung, ein Zustand, 

der allerdings bei der Katzler kaum vorkommt. Sie ist noch nicht volle sechs Jahre 

verheiratet und erwartet mit nächstem das Siebente.« 

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist Scheidungsgrund.« 

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr wahrscheinlich. Jedenfalls wird es die 

Prinzessin nicht als Scheidungsgrund nehmen.« 

104



»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo heraus. 

»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all die Zeit über gespannt, was das wohl 

für einen Eindruck auf Sie machen würde, weshalb ich mich auch gehütet habe, vorher mit Andeutungen zu 

kommen. Und es traf sich gut, daß mein Vater gestern abend nur so ganz leicht drüber 

hinging, ich möchte beinah sagen diskret, was sonst nicht seine Sache ist.« 

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den Atem nahm. »Und aus einem 

regierenden Hause?« 

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? Regiert haben sie alle mal. Und soviel ich 

weiß, wird ihnen dies ›mal regiert haben‹ auch immer noch angerechnet, wenigstens sowie sich's um 

Eheschließungen handelt. Um so großartiger, wenn einzelne der hier in Betracht kommenden 

Damen auf alle diese Vorrechte verzichten und ohne Rücksicht auf Ebenbürtigkeit sich aus reiner 

Liebe vermählen. Ich sage ›vermählen‹, weil ›sich verheiraten‹ etwas plebeje [gewöhnlich] 

klingt. Frau Katzler ist eine Ippe-Büchsenstein [Ippe-Büchsenstein].« 

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich bekenne, daß mich das am meisten 

schockiert. Diese Ausgiebigkeit, ich finde kein andres Wort, oder richtiger, ich will 

kein andres finden, ist doch eigentlich das Bürgerlichste, was es gibt.« 

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber aufgefaßt. Aber das ist gerade das Große 

an der Sache; ja, so sonderbar es klingt, das Ideale.« 
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»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so ohne weiteres versteht. Ein halb 

Dutzend Bälge, wo steckt da das Ideale?« 

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das Rührendste, hat sich darüber ganz unumwunden ausgesprochen. 

ausgesprochen. Und zwar zu meinem Alten. Sie sieht ihn öfter und möcht ihn, glaub ich, bekehren, 

— sie ist nämlich von der strengen Richtung und hält sich auch zu Superintendent Koseleger 

[Koseleger], unserm Papst hier. Und kurz und gut, sie macht meinem Papa 

beinah den Hof und erklärt ihn für einen perfekten Kavalier, wobei 

Katzler immer ein etwas süßsaures Gesicht macht, aber natürlich nicht widerspricht.« 

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade Konfessions in einer so delikaten 

Sache zu machen?« 

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch mal wieder erwartete. Da war mein 

Vater drüben und sprach, als das durch die Situation gegebene Thema berührt wurde, halb 

diplomatisch, halb humoristisch von der Königin Luise, hinsichtlich deren der alte Doktor Heim, als 

der Königin das ›Sechste oder Siebente‹ geboren werden sollte, ziemlich freiweg von der 

Notwendigkeit der ›Brache‹ gesprochen hatte.« 

»Bißchen stark«, sagte Rex. »Ganz im alten Heim-Stil. Aber freilich, Königinnen 

lassen sich viel gefallen. Und wie nahm es die Prinzessin auf?« 

»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch verstimmt, sondern nahm meines Vaters 
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Hand so zutraulich, wie wenn sie seine Tochter gewesen wäre. ›Ja, lieber Herr von Stechlin,‹ 

sagte sie, ,wer A sagt, der muß auch B sagen. Wenn ich diesen Segen durchaus nicht wollte, dann mußt ich 

einen Durchschnittsprinzen heiraten, — da hätt ich vielleicht das gehabt, was der alte Heim 

empfehlen zu müssen glaubte. Statt dessen nahm ich aber meinen guten Katzler. Herrlicher Mann. Sie 

kennen ihn und wissen, er hat die schöne Einfachheit aller stattlichen Männer, und seine 

Fähigkeiten, soweit sich überhaupt davon sprechen läßt, haben etwas Einseitiges. Als ich 

ihn heiratete, war ich deshalb ganz von dem einen Gedanken erfüllt, alles Prinzeßliche von mir 

abzustreifen und nichts bestehen zu lassen, woraus Übelwollende hätten herleiten 

können: »Ah, sie will immer noch eine Prinzessin sein.« Ich entschloß mich also für das 

Bürgerliche, und zwar »voll und ganz«, wie man jetzt, glaub ich, sagt. Und was dann kam, 

nun, das war einfach die natürliche Konsequenz.‹« 

»Großartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen Mitteilungen jeder weiteren 

Opposition. Welch ein Maß von Entsagung! Denn auch im Nichtentsagen kann ein Entsagen liegen. 

Andauernde Opferung eines Innersten und Höchsten.« 

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen da schon vorhin alle Menschenkenntnis 

Menschenkenntnis abgesprochen. Aber hier übertrumpfen Sie sich selbst. Wer Konventikel leitet, der 

sollte doch wenigstens die Weiber kennen. Erinnern Sie sich, Stechlin sagte, sie sei lymphatisch und 

habe Vergißmeinnichtaugen. Und nun sehen Sie sich den Katzler an. Beinah sechs Fuß und rotblond 
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rotblond und das Eiserne Kreuz.« 

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es mit Ihnen so genau nicht nehmen. Das ist 

das Slavische, was in Ihnen nachspukt; latente Sinnlichkeit.« 

»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich wollte wohl, daß ich in die Lage käme, 

besser damit wuchern zu können. Aber ...« 

So ging das Gespräch noch eine gute Weile. 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder eingemündet, stieg allmählich an, und als man den 

Höhepunkt dieser Steigung erreicht hatte, lag das Kloster samt seinem gleichnamigen 

Städtchen in verhältnismäßiger Nähe vor ihnen. Auf ihrem Hinritte hatten Rex und 

Czako so wenig davon zu Gesicht bekommen, daß ein gewisses Betroffensein über die 

Schönheit des sich ihnen jetzt darbietenden Landschafts- und Architekturbildes kaum ausbleiben 

konnte. Czako besonders war ganz aus dem Häuschen, aber auch Rex stimmte mit ein. »Die 

große Feldsteingiebelwand,« sagte er, »so gewagt im allgemeinen bestimmte Zeitangaben 

Zeitangaben auf diesem Gebiete sind, möcht ich in das Jahr 1375, also Landbuch Kaiser Karls 

IV., setzen dürfen.« 

»Wohl möglich,« lachte Woldemar. »Es gibt nämlich Zahlen, die nicht gut widerlegt werden 

können, und ›Landbuch Kaiser Karls IV.‹ paßt beinah immer.« 

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal wieder einer allgemeineren und 
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zugleich höheren Auffassung der Dinge zustrebte. »Ja, meine Herren,« hob er an, 

»das geschmähte Mittelalter. Da verstand man's. Ich wage den Ausspruch, den ich übrigens nicht einem Kunsthandbuch 

Kunsthandbuch entnehme, sondern der langsam in mir herangereift ist: »Die Platzfrage geht über die Stilfrage.« Jetzt wählt 

man immer die häßlichste Stelle. Das Mittelalter hatte noch keine Brillen, aber man sah besser.« 

»Gewiß,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die Brillen, Rex, ist nichts für Sie. Wer mit seinem 

Kneifer oder Monokel so viel operiert ...« 

Das Gespräch kam nicht weiter, weil in eben diesem Augenblicke mächtige Turmuhrschläge 

Turmuhrschläge vom Städtchen Wutz her herüberklangen. Man hielt an, und jeder zählte. »Vier.« Kaum 

aber hatte die Uhr ausgeschlagen, so begann eine zweite und tat auch ihre vier Schläge. 

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako. 

»Warum?« 

»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen nach. Natürlich. Aber wie dem auch 

sei, Freund Woldemar hat uns, glaub ich, für vier Uhr angemeldet, und so werden wir uns 

eilen müssen.« 
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Kloster Wutz. 

Siebentes Kapitel. 

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, der dabei näher an die 

vorausreitenden Herren herankam. Das Gespräch schwieg ganz, weil jeder in Erwartung der 

kommenden Dinge war. 

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen Pappeln hin, als man aber bis in unmittelbare 

Nähe von Kloster Wutz gekommen war, hörten diese Pappeln auf, und der sich mehr und 

mehr verschmälernde Weg wurde zu beiden Seiten von Feldsteinmauern eingefaßt, über die man 

alsbald in die verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand Küchen- und Blumenbeeten und mit vielen 

Obstbäumen dazwischen hineinsah. Alle drei ließen jetzt die Pferde wieder in Schritt fallen. 

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der Garten der Domina, meiner Tante 

Adelheid; etwas primitiv, aber wundervolles Obst. Und hier gleich rechts, da bauen 

die Stiftsdamen ihren Dill und ihren Majoran. Es sind aber nur ihrer vier, und wenn welche 

gestorben sind — aber sie sterben selten — so sind es noch weniger.« 

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus seinen Knabenjahren her Weg und Steg 

kennenden Woldemar waren alle durch eine Maueröffnung in einen großen Wirtschaftshof 
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Wirtschaftshof eingeritten, der baulich so ziemlich jegliches enthielt, was hier, bis in die Tage des Dreißigjährigen 

Dreißigjährigen Krieges hinein, der dann freilich alles zerstörte, mal Kloster Wutz gewesen 

war. Vom Sattel aus ließ sich alles bequem überblicken. Das meiste, was sie sahen, waren wirr 

durcheinander geworfene, von Baum und Strauch überwachsene Trümmermassen. 

»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur ins christlich Gotische transponiert.« 

transponiert.« 

»Gewiß,« bestätigte Czako lachend. »So weit ich urteilen kann, sehr ähnlich. 

Schade, daß Krippenstapel nicht da ist. Oder Tucheband.« 

Damit brach das Gespräch wieder ab. 

In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, seltsam genug, die Wohnungen der Klosterfrauen 

eingebaut waren, zunächst die größere der Domina, daneben die kleineren der vier 

Stiftsdamen, alles an der vorderen Langseite hin. Dieser gegenüber aber zog sich eine 

zweite, parallel laufende Trümmerlinie, darin die Stallgebäude, die Remisen und die Rollkammern 

Rollkammern untergebracht waren. Verblieben nur noch die zwei Schmalseiten, von denen die eine nichts 

als eine von Holunderbüschen übergrünte Mauer, die andere dagegen eine hochaufragende mächtige 

Giebelwand war, dieselbe, die man schon beim Anritt aus einiger Entfernung gesehen hatte. Sie 

stand da, wie bereit, alles unter ihrem beständig drohenden Niedersturz zu begraben, und 

nur das eine konnte wieder beruhigen, daß sich auf höchster Spitze der Wand ein Storchenpaar 
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eingenistet hatte. Störche, deren feines Vorgefühl immer weiß, ob etwas hält oder 

fällt. 

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis an die in die Feldsteintrümmer eingebauten 

Wohngebäude waren nur wenige Schritte, und als man davor hielt, erschien alsbald die 

Domina selbst, um ihren Neffen und seine beiden Freunde zu begrüßen. Fritz, der, wie überall, 

so auch hier Bescheid wußte, nahm die Pferde, um sie nach einem an der andern Seite 

gelegenen Stallgebäude hinüberzuführen, während Rex und Czako nach kurzer Vorstellung 

Vorstellung in den von Schränken umstellten Flur eintraten. 

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um ein Uhr erhalten. Es geht über 

Gransee, und der Bote muß weit laufen. Aber sie wollen ihm ein Rad anschaffen, solches wie 

jetzt überall Mode ist. Ich sage Rad, weil ich das fremde Wort, das so verschieden ausgesprochen 

ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen ›ci‹, und manche sagen ›schi‹. Bildungsprätentionen 

Bildungsprätentionen sind mir fremd, aber man will sich doch auch nicht bloßstellen.« 

Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, eigentlich war es nur eine Stiege. Die 

Domina, nachdem sie die Herren bis an die unterste Stufe begleitet hatte, verabschiedete sich hier auf eine 

Weile. »Du wirst so gut sein, Woldemar, alles in deine Hand zu nehmen. Führe die 

Herren hinauf. Ich habe unser bescheidenes Klostermahl auf fünf Uhr angeordnet; also 

noch eine gute halbe Stunde. Bis dahin, meine Herren.« 
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Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube hergerichtet worden. Ein Waschtisch mit 

Finkennäpfchen und Krügen in Kleinformat war aufgestellt worden, was in 

Erwägung der beinah liliputanischen Raumverhältnisse durchaus passend gewesen wäre, wenn nicht sechs 

an eben so vielen Türhaken hängende Riesenhandtücher das Ensemble wieder gestört 

hätten. Rex, der sich — ihn drückten die Stiefel — auf kurze zehn Minuten nach 

einer kleinen Erleichterung sehnte, bediente sich eines eisernen Stiefelknechts, 

während Czako sein Gesicht in einer der kleinen Waschschüsseln begrub und beim 

Abreiben das feste Gewebe der Handtücher lobte. 

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß wahr sein, Ihre Tante hat so was; 

man merkt doch, daß sie das Regiment führt. Und wohl schon seit lange. Wenn ich recht gehört, ist 

sie älter als Ihr Papa.« 

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.« 

»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohl konserviert.« 

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vorzug solcher, die man ›schlank‹ nennt. 

Beiläufig ein Euphemismus. Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren und die 

Zeit natürlich auch; sie kann nichts nehmen, wo sie nichts mehr findet. Aber ich denke — 

Rex tut mir übrigens leid, weil er wieder in seine Stiefel muß — wir begeben uns jetzt nach 

unten und machen uns möglichst liebenswürdig bei der Tante. Sie wird uns wohl schon erwarten, 
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um uns ihren Liebling vorzustellen.« 

»Wer ist das?« 

»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein können, so kommt jeder 

bald wieder an die Reihe. Während ich das letzte Mal hier war, war es ein Fräulein von 

Schmargendorf [Schmargendorf]. Und es ist leicht möglich, daß sie jetzt 

gerade wieder dran ist.« 

»Eine nette Dame?« 

»O ja. Ein Pummel.« 

Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in der improvisierten Fremdenstube, 

kehrten alle drei Herren in Tante Adelheids Salon zurück, der niedrig und verblakt und 

etwas altmodisch war. Die Möbel, lauter Erbschaftsstücke, wirkten in dem niedrigen Raume 

beinahe grotesk, und die schwere Tischdecke, mit einer mächtigen, ziemlich modernen Astrallampe 

Astrallampe darauf, paßte schlecht zu dem Zeisigbauer am Fenster und noch schlechter zu dem über einem kleinen 

Klavier hängenden Schlachtenbilde: »König Wilhelm auf der Höhe von Lipa«. Trotzdem 

hatte dies stillose Durcheinander etwas Anheimelndes. In dem primitiven Kamin — nur eine 

Steinplatte mit Rauchfang — war ein Holzfeuer angezündet; beide Fenster 

standen auf, waren aber durch schwere Gardinen so gut wie wieder geschlossen, und aus dem etwas 
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schief über dem Sofa hängenden Quadratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern heraus. 

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre Karlsbader Granatbrosche vorgesteckt, 

vorgesteckt, die der alte Dubslav wegen der sieben mittelgroßen Steine, die einen größeren und buckelartig 

buckelartig vorspringenden umstanden, die »Sieben-Kurfürsten-Brosche« nannte. Der 

hohe hagere Hals ließ die Domina noch größer und herrischer erscheinen, als sie war, 

und rechtfertigte durchaus die brüderliche Malice [boshaft, gemein, tückisch]: »Wickelkinder, wenn sie sie 

sehen, werden unruhig, und wenn sie zärtlich wird, fangen sie an zu schreien.« Man sah ihr an, daß sie 

nur immer vorübergehend in einer höheren Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem aber 

zeitlebens der angeborenen Zugehörigkeit zu eben diesen Kreisen bewußt gewesen 

war. Daß man sie zur Domina gemacht hatte, war nur zu billigen. Sie wußte zu rechnen und 

anzuordnen und war nicht bloß von sehr gutem natürlichen Verstand, sondern unter Umständen auch 

voller Interesse für ganz bestimmte Personen und Dinge. Was aber, trotz solcher Vorzüge, 

Vorzüge, den Verkehr mit ihr so schwer machte, das war die tiefe Prosa ihrer Natur, das 

märkisch Enge, das Mißtrauen gegen alles, was die Welt der Schönheit oder gar der Freiheit auch 

nur streifte. 

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war gegen Rex und Czako aufs 

neue von verbindlichstem Entgegenkommen. »Ich muß Ihnen noch einmal aussprechen, meine 

Herren, wie sehr ich bedaure, Sie nur so kurze Zeit unter meinem Dache sehen zu 
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dürfen.« 

»Du vergißt mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. »Ich bleibe dir noch eine gute 

Weile. Mein Zug geht, glaub ich, erst um neun. Und bis dahin erzähl ich dir eine Welt und — 

beichte.« 

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen sollst du mir recht, recht viel. Und ich habe 

sogar Fragen auf dem Herzen. Du weißt wohl schon, welche. Aber nur nicht beichten. Schon 

das Wort macht mir jedesmal ein Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen katholischen 

Beigeschmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: ›Beichte sei nichts, weil immer 

unaufrichtig, und es habe in Berlin — aber das sei nun freilich schon sehr, sehr lange her — 

einen Geistlichen gegeben, der habe den Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt. Das find ich nun 

offenbar übertrieben und habe mich auch in diesem Sinne zu Fix geäußert. Aber andrerseits freue 

ich mich doch immer aufrichtig, einem so mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, 

was uns not tut. Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff auftritt, ist mir jedesmal eine 

Herzstärkung, und ich darf ein gleiches Empfinden auch wohl bei Ihnen, Herr von Rex, 

voraussetzen.« 

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: »Ja, Czako, da sehen 

Sie's. Sie sind nicht einmal genannt worden. Eine Domina — verzeih, Tante — bildet 

eben ein feines Unterscheidungsvermögen aus.« 
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Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako ist Offizier. Es gibt viele 

Wohnungen in meines Vaters Hause. Das aber muß ich aussprechen, der Unglaube wächst und das 

Katholische wächst auch. Und das Katholische, das ist das Schlimmere. Götzendienst ist schlimmer als 

Unglaube.« 

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?« 

»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann den lieben Gott nicht beleidigen; aber 

Götzendienst beleidigt ihn. Du sollst keine andern Götter haben neben mir. Da steht es. Und nun 

gar der Papst in Rom, der ein Obergott sein will und unfehlbar.« 

Czako, während Rex schwieg und nur seine Verbeugung wiederholte, kam auf die verwegene 

Idee, für Papst und Papsttum eine Lanze brechen zu wollen, entschlug sich dieses Vorhabens aber, 

als er wahrnahm, daß die alte Dame ihr Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen nur eine rasch 

vorüberziehende Wolke. Dann fuhr Tante Adelheid, das Thema wechselnd, in schnell wiedergewonnener 

wiedergewonnener guter Laune fort: »Ich habe die Fenster öffnen lassen. Aber auch jetzt noch, meine 

Herren, ist es ein wenig stickig. Das macht die niedrige Decke. Darf ich Sie vielleicht auffordern, 

noch eine Promenade durch unsern Garten zu machen? Unser Klostergarten ist eigentlich das Beste, was 

wir hier haben. Nur der unsers Rentmeisters ist noch gepflegter und größer und liegt auch am See. Rentmeister 

Rentmeister Fix, der hier alles zusammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen Dingen, so auch namentlich in 

seinen Gartenanlagen, ein Vorbild; überhaupt ein charaktervoller Mann, und dabei 
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treu wie Gold, trotzdem sein Gehalt unbedeutend ist und seine Nebeneinnahmen ganz 

unsicher in der Luft schweben. Ich hatte Fix denn auch bitten lassen, mit uns bei Tisch zu sein; er versteht 

so gut zu plaudern, gut und leicht, ja beinahe freimütig und doch immer durchaus diskret. 

Aber er ist dienstlich verhindert. Die Herren müssen sich also mit mir begnügen und mit einer unsrer 

Konventualinnen, einem mir lieben Fräulein, das immer munter und ausgelassen, aber doch 

zugleich bekenntnisstreng ist, ganz von jener schönen Heiterkeit, die man bloß 

bei denen findet, deren Glaube feste Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist das beste 

Ruhekissen. Damit hängt es wohl zusammen.« 

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten, drückte wiederholt seine Zustimmung aus, 

während Czako beklagte, daß Fix verhindert sei. »Solche Männer sprechen zu hören, 

die mit dem Volke Fühlung haben und genau wissen, wie's einerseits in den Schlössern, andererseits in den 

Hütten der Armut aussieht, das ist immer in hohem Maße fördernd und lehrreich und ein 

Etwas, auf das ich jederzeit ungern verzichte.« 

Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie. 

Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine ganze Länge hin zog sich ein von Buchsbaumrabatten 

Buchsbaumrabatten eingefaßter Gang, neben dem links und rechts, in wohlgepflegten Beeten, Rittersporn 

Rittersporn und Studentenblumen blühten. Gerade in seiner Mitte weitete sich der sonst schmale 

Gang zu einem runden Platz aus, darauf eine große Glaskugel stand, ganz an die Stechliner 
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erinnernd, nur mit dem Unterschied, daß hier das eingelegte blanke Zinn fehlte. Beide Kugeln 

stammten natürlich aus der Globsower »grünen Hütte«. Weiterhin, ganz am Ausgange des 

Gartens, wurde man eines etwas schiefen Bretterzaunes ansichtig, mit einem Pflaumenbaum dahinter, dessen 

einer Hauptzweig aus dem Nachbargarten her in den der Domina herüberreichte. 

Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Hauptmann Czako, weit genug ab 

von dem vorausgehenden Paar, um ungeniert miteinander sprechen zu können. 

»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, wenn's sein kann, noch ein bißchen 

weiter zurück. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie gern ich in diesem Garten bin. Allen Ernstes. Ich 

habe hier nämlich als Junge hundertmal gespielt und in den Birnbäumen gesessen; damals 

standen hier noch etliche, hier links, wo jetzt die Mohrrübenbeete stehen. Ich mache mir 

nichts aus Mohrrüben, woraus ich übrigens schließe, daß wir heute welche zu Tisch kriegen. Wie 

gefällt Ihnen der Garten?« 

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber doch mit viel Rittersporn 

drin. Und zu jedem Rittersporn gehört eine Stiftsdame.« 

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob sie solche Gärten leiden 

können.« 

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie eine Kegelbahn haben. Und dieser hier ist 

wie geschaffen dazu, lang und schmal. Alle unsre modernen Kegelbahnen sind zu kurz, wie früher 
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alle Betten zu kurz waren. Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie auch schon da, und der Bengel unten 

schreit einen an mit seinem ›acht um den König‹. Für mich fängt das Vergnügen erst an, 

wenn das Brett lang ist und man der Kugel anmerkt, sie möchte links oder rechts abirren, 

aber die eingeborene Gewalt zwingt sie zum Ausharren, zum Bleiben auf der rechten Bahn. 

Es hat was Symbolisches oder Pädagogisches, oder meinetwegen auch Politisches.« 

Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, bis an die Stelle gekommen, wo der 

nachbarliche Pflaumenbaum seinen Zweig über den Zaun wegstreckte. Neben dem Zaun aber, in gleicher 

Linie mit ihm, stand eine grüngestrichene Bank, auf der, von dem Gezweig überdacht, eine Dame 

saß, mit einem kleinen runden Hut und einer Adlerfeder. Als sich die Herrschaften ihr 

näherten, erhob sie sich und schritt auf die Domina zu, dieser die Hand zu küssen; zugleich 

verneigte sie sich gegen die drei Herren. 

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben Freundin, Fräulein von 

Schmargendorf, bekannt zu machen. Hauptmann von Czako, Ministerialassessor von Rex ... 

Meinen Neffen, liebe Schmargendorf, kennen Sie ja.« 

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine Uhr aus dem Gürtel hervor 

und sagte: Wir haben noch zehn Minuten. Wenn es Ihnen recht ist, bleiben wir noch in Gottes 

freier Natur. Woldemar, führe meine liebe Freundin, oder lieber Sie, Herr 

Hauptmann, — Fräulein von Schmargendorf wird ohnehin Ihre Tischdame sein.« 
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Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich, einige vierzig Jahre alt, von 

kurzem Hals und wenig Taille. Von den sieben Schönheiten, über die jede Evastochter 

Verfügung haben soll, hatte sie, soweit sich ihr »Kredit« feststellen ließ, nur die Büste. Sie 

war sich dessen denn auch bewußt und trug immer dunkle Tuchkleider, mit einem Samtbesatz 

oberhalb der Taille. Dieser Besatz bestand aus drei Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. Sie 

war immer fidel, zunächst aus glücklicher Naturanlage, dann aber auch, weil sie mal 

gehört hatte: Fidelität erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu sein, obwohl sie 

keinen rechten Nutzen mehr daraus ziehen konnte. Benachbarte Adlige gab es nicht, der Pastor 

war natürlich verheiratet und Fix auch. Und weiter nach unten ging es nicht. 

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so daß man sich immer erst an der Glaskugel 

traf, wenn das voranschreitende Paar schon wieder auf dem Rückwege war. Czako grüßte dann jedesmal 

militärisch zur Domina hinüber. 

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest engagiert und verhandelte mit ihm über ein 

bedrohliches Wachsen des Sektiererwesens. Rex fühlte sich davon getroffen, da er selbst auf dem 

Punkte stand, Irvingianer [[Irvingianer]katholisch-apostolisch] zu werden; 

er war aber Lebemann genug, um sich schnell zurecht zu finden und vor allem auf jede nachhaltige 

nachhaltige Bekämpfung der von Adelheid geäußerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte geschickt in das 

Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, dabei sofort einer vollen Zustimmung begegnend. 
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Ja, die Domina ging weiter, und sich abwechselnd auf die Apokalypse und dann wieder auf 

Fix berufend, betonte sie, daß wir am Anfang vom Ende stünden. Fix gehe freilich wohl 

etwas zu weit, wenn er eigentlich keinem Tage mehr so recht traue. Das seien nutzlose 

Beunruhigungen, weshalb sie denn auch in ihn gedrungen sei, von solchen Berechnungen Abstand zu 

nehmen oder wenigstens alles nochmals zu prüfen. »Kein Zweifel,« so schloß sie, 

»Fix ist für Rechnungssachen entschieden talentiert, aber ich habe ihm trotzdem sagen müssen, daß zwischen 

Rechnungen und Rechnungen doch immer noch ein Unterschied sei.« 

Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm gereicht; Woldemar, weil der Mittelgang 

Mittelgang zu schmal war, folgte wenige Schritte hinter den beiden und trat nur immer da, 

wo der Weg sich erweiterte, vorübergehend an ihre Seite. 

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die Schmargendorf, »Ihre Partnerin zu 

sein, jetzt schon hier und dann später bei Tisch.« 

Czako verneigte sich. 

»Und merkwürdig,« fuhr sie fort, »daß gerade das Regiment Alexander immer so 

vergnügte Herren hat; einen Namensvetter von Ihnen, oder vielleicht war es auch Ihr älterer 

Herr Bruder, den hab ich noch von einer Einquartierung in der Priegnitz [Priegnitz] her ganz 

deutlich in Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig Jahre ist oder mehr. Denn ich war damals noch 

blutjung und tanzte mit Ihrem Herrn Vetter einen richtigen Radowa, der um jene 
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Zeit noch in Mode war, aber schon nicht mehr so recht. Und ich hab auch noch den Namenszug und 

einen kleinen Vers von ihm in meinem Album: ›Jegor von Baczko [Jegor 

von Baczko], Sekondeleutnant im Regiment Alexander.‹ Ja, Herr von 

Baczko, so kommt man wieder zusammen. Oder doch wenigstens mit einem Herren gleichen 

Namens.« 

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen überhaupt nicht liebte; Woldemar 

aber, der jedes Wort gehört und in Bezug auf solche Dinge kleinlicher als sein Freund, 

der Hauptmann, dachte, wollte durchaus Abhilfe schaffen und bat, das Fräulein darauf aufmerksam machen 

zu dürfen, daß der Herr, der den Vorzug habe, sie zu führen, nicht ein Herr von Baczko, sondern 

ein Herr von Czako sei. 

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegenheit, Czako selbst aber kam ihr 

mit großer Höflichkeit zu Hilfe. 

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwöre Sie um sechsundsechzig Schock [60 Stück] sächsische 

Schuhzwecken, kommen Sie doch nicht mit solchen Kleinigkeiten, die man jetzt, glaub ich, 

Velleitäten [Velleitäten] nennt. Wenigstens habe ich das Wort immer so 

übersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako, — wie kann man davon so viel 

Aufhebens machen. Name, wie Sie wissen, ist Schall und Rauch, siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in 

Widerspruch mit dem bringen wollen. Dazu reicht es denn doch am Ende nicht aus.« 
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»Hihi.« 

»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Liberalismus fertig bringt, immer seinen Adel bis 

wenigstens dritten Kreuzzug zurückzuführen, ein Mann wie Sie sollte mir doch diese kleine 

Verwechslung ehrlich gönnen. Denn dieser mir in den Schoß gefallene ›Baczko‹ ... Gott 

sei Dank, daß auch unsereinem noch was in den Schoß fallen kann ...« 

»Hihi.« 

»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist doch einfach eine Rang- und Standeserhöhung, 

Standeserhöhung, ein richtiges Avancement [Aufstieg]. Die Baczkos reichen mindestens bis 

Huß oder Ziska, und wenn es vielleicht Ungarn sind, bis auf die Hunyadis [Hunyadis] zurück, 

während der erste wirkliche Czako noch keine zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten 

wirklichen Czako stammen wir doch natürlich ab. Erwägen Sie, bevor es nicht einen 

wirklichen Czako gab, also einen steifen grauen Filzhut mit Leder oder Blech 

beschlagen, eher kann es auch keinen › von Czako‹ gegeben haben; der Adel schreibt sich immer 

von solchen Dingen seiner Umgebung oder seines Metiers oder seiner Beschäftigung her. Wenn ich 

wirklich noch mal Lust verspüren sollte, mich standesgemäß zu verheiraten, so 

scheitere ich vielleicht an der Jugendlichkeit meines Adels und werde mich dann dieser Stunde wehmütig 

freundlich erinnern, die mich, wenn auch nur durch eine Namensverwechslung, auf einen kurzen 

Augenblick zu erhöhen trachtete.« 
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Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog sich wieder zurück, während die 

Schmargendorf treuherzig sagte: »Sie glauben also wirklich, Herr von ... Herr 

Hauptmann ... daß Sie von einem Czako herstammen?« 

»So weit solch merkwürdiges Spiel der Natur überhaupt möglich ist, bin ich fest davon 

durchdrungen.« 

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes mit der Glaskugel, erreichte das Paar die 

Bank unter dem Pflaumenbaumzweige. Die Schmargendorf hatte schon lange vorher nach zwei 

großen, dicht zusammensitzenden Pflaumen hinübergeblickt und sagte, während sie jetzt ihre Hand danach 

ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein Vielliebchen [zusammengewachsene Früchte] essen, Herr 

Hauptmann; wo, wie hier, zwei zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.« 

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber, mein gnädigstes Fräulein, wenn ich 

vorschlagen dürfte, mit dieser herrlichen Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert zu warten. Das ist ja 

doch auch die eigentliche Zeit für Vielliebchen.« 

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese zwei bis dahin für uns aufheben. Aber 

diese dritte hier, die nicht mehr so ganz dazu gehört, die werd ich essen. Ich esse so gern Pflaumen. 

Und Sie werden sie mir auch gönnen.« 

»Alles, alles. Eine Welt.« 

Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über dies Pflaumenthema, namentlich auch über die sich 
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darin bergenden Wagnisse verbreiten wollte, kam aber nicht dazu, weil eben jetzt 

ein Diener in weißen Baumwollhandschuhen, augenscheinlich eine Gelegenheitsschöpfung, in 

der Hoftür sichtbar wurde. Dies war das mit der Domina verabredete Zeichen, daß der Tisch gedeckt 

sei. Die Schmargendorf, ebenfalls eingeweiht in diese zu raschen Entschlüssen drängende 

Zeichensprache, bückte sich deshalb, um von einem der Gemüsebeete rasch noch ein großes 

Kohlblatt abzubrechen, auf das sie sorglich die beiden rotgetüpfelten Pflaumen legte. Gleich 

danach aber aufs neue des Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der Domina, 

auf Hof und Flur und ganz zuletzt auf den Salon zu, der sich inzwischen in manchem Stücke 

verändert hatte, vor allem darin, daß neben dem Kamin eine zweite Konventualin 

stand, in dunkler Seide, mit Kopfschleifen und tiefliegenden, starren Kakadu-Augen, 

die in das Wesen aller Dinge einzudringen schienen. 

»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese zweite Konventualin zuschreitend, »es 

freut mich herzlich, daß Sie sich, trotz Migräne, noch herausgemacht haben; wir wären sonst 

ohne dritte Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir vorzustellen: Herr von Rex, Herr von Czako 

... Fräulein von Triglaff [Triglaff] aus dem Hause Triglaff.« 

Rex und Czako verbeugten sich, während Woldemar, dem sie keine Fremde war, an die 

Konventualin herantrat, um ein Wort der Begrüßung an sie zu richten. Czako, die 

Triglaff unwillkürlich musternd, war sofort von einer ihn frappierenden Ähnlichkeit betroffen und 
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flüsterte gleich danach dem sein Monokel wiederholt in Angriff nehmenden Rex leise zu: 

»Krippenstapel, weibliche Linie.« 

Rex nickte. 

Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde stehende Diener den oberen und unteren Türriegel mit 

einer gewissen Ostentation zurückgezogen; einen Augenblick noch und beide Flügel zu dem 

neben dem Salon gelegenen Eßzimmer taten sich mit einer stillen Feierlichkeit auf. 

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren Arm bitten.« 

Im Nu war Rex an ihrer Seite und gleich danach traten alle drei Paare in den 

Nebenraum ein, auf dessen gastlicher und nicht ohne Geschick hergerichteter Tafel zwei Blumenvasen und 

zwei silberne Doppelleuchter standen. Auch der Diener war schon in Aktion; er hatte sich 

inzwischen am Büfett in Front einer Meißner Suppenterrine aufgestellt, und indem er den Deckel (mit 

einem abgestoßenen Engel obenauf) abnahm, stieg der Wrasen wie Opferrauch in die 

Höhe. 
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Achtes Kapitel. 

Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches ereignete, war, von alten Zeiten her, eine 

gute Wirtin und besaß neben anderm auch jene Direktoralaugen, die bei Tische so viel 

bedeuten; aber eine Gabe besaß sie nicht, die, das Gespräch, wie's in einem engsten Zirkel 

doch sein sollte, zusammenzufassen. So zerfiel denn die kleine Tafelrunde von Anfang an in 

drei Gruppen, von denen eine, wiewohl nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelornament 

Tafelornament wirkte. Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. Und das konnte nicht wohl anders 

sein. Die Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern so häufig findet, verband in sich den 

Ausdruck höchster Tiefsinnigkeit mit ganz ungewöhnlicher Umnachtung, und ein letzter Rest von Helle, der 

ihr vielleicht geblieben sein mochte, war ihr durch eine stupende Triglaffvorstellung schließlich doch auch 

noch abhanden gekommen. Eine direkte Descendenz [Descendenz] von dem 

gleichnamigen Wendengotte, etwa wie Czako von Czako, war freilich nicht 

nachzuweisen, aber doch auch nicht ausgeschlossen, und wenn dergleichen überhaupt vorkommen 

oder nach stiller Übereinkunft auch nur allgemein angenommen werden konnte, so 

war nicht abzusehen, warum gerade sie leer ausgehen oder auf solche Möglichkeit verzichten sollte. 

Dieser hochgespannten, ganz im Speziellen sich bewegenden Adelsvorstellung entsprach denn auch das 

gereizte Gefühl, das sie gegen den Zweig des Hauses Thadden [Thadden] unterhielt, der sich, nach 
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seinem pommerschen Gute Triglaff, Thadden-Triglaff nannte, — eine Zubenennung, die ihr , der 

einzig wirklichen Triglaff, einfach als ein Übergriff oder doch mindestens als eine 

Beeinträchtigung erschien. Woldemar, der dies alles kannte, war dagegen gefeit und wußte 

seinerseits seit lange, wie zu verfahren sei, wenn ihm die Triglaff als Tischnachbarin zufiel. Er hatte 

sich für diesen Fall, der übrigens öfter eintrat als ihm lieb war, die Namen aller 

Konventualinnen auswendig gelernt, die während seiner Kinderzeit im Kloster Wutz 

gelebt hatten und von denen er recht gut wußte, daß sie seit lange tot waren. Er begann aber 

trotzdem regelmäßig seine Fragen so zu stellen, als ob das Dasein dieser längst Abgeschiedenen 

Abgeschiedenen immer noch einer Möglichkeit unterläge. 

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, eine Drachenhausen, Aurelie 

[Aurelie] von Drachenhausen, und übersiedelte dann, wenn ich nicht irre, nach Kloster Zehdenick 

[Zehdenick]. Es würde mich lebhaft interessieren, in Erfahrung zu bringen, ob sie noch 

lebt oder ob sie vielleicht schon tot ist.« 

Die Triglaff nickte. 

Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später gegen Rex dahin aus, daß das alles mit der 

Abstammung der Triglaff ganz natürlich zusammenhänge. »Götzen nicken bloß.« 

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen Tante Adelheid und dem Ministerialassessor, und 

das Gespräch beider, das nur sittliche Hebungsfragen berührte, hätte durchaus den Charakter einer 
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gemütlichen, aber doch durch Ernst geweihten Synodalplauderei gehabt, wenn sich nicht die Gestalt des Rentmeisters 

Rentmeisters Fix beständig eingedrängt hätte, dieses Dominaprotegés, von dem Rex, unter 

Zurückhaltung seiner wahren Meinung, immer aufs neue versicherte, »daß in diesem 

klösterlichen Beamten eine seltene Verquickung von Prinzipienstrenge mit Geschäftsgenie 

vorzuliegen scheine.« 

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel, beziehungsweise die Mitte des Tisches bildeten. Die beiden 

Hauptfiguren waren aber doch Czako und die Schmargendorf, die ganz nach rechts 

hin saßen, in Nähe der dicken Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren Falten denn auch 

vieles glücklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich ein Fisch und an diesen ein Linsenpüree 

Linsenpüree mit gebackenem Schinken gereiht, und nun wurden gespickte Rebhuhnflügel in einer 

pikanten Sauce, die zugleich Küchengeheimnis der Domina war, herumgereicht. 

Czako, trotzdem er schon dem gebackenen Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm ein 

zweites Mal auch noch von dem Rebhuhngericht und fühlte das Bedürfnis, dies zu motivieren. 

»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier,« begann er. »Aber freilich heuer auch eine 

gesegnete Jahreszeit. Gestern abend bei Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, 

heute bei Adelheid von Stechlin Rebhuhnflügel.« 

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf. 

»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage wohl zu Gunsten ersterer entschieden. 
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Aber hier und speziell für mich ist doch wohl der Ausnahmefall gegeben.« 

»Warum ein Ausnahmefall?« 

»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich antworte, so gut ich kann. Nun denn, in 

Brust und Flügel ...« 

»Hihi.« 

»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, ein großartiger Gegensatz von hüben und 

drüben; es gibt nichts Diesseitigeres als Brust, und es gibt nichts Jenseitigeres als Flügel. Der Flügel trägt 

uns, erhebt uns. Und deshalb, trotz aller nach der andern Seite hin liegenden Verlockung, 

möchte ich alles, was Flügel heißt, doch höher stellen.« 

Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone gesprochen. Aber es war nicht nötig, 

weil einerseits die links ihm zunächst sitzende Triglaff aus purem Hochgefühl ihr Ohr gegen 

alles, was gesprochen wurde, verschloß, während andrerseits die Domina, nachdem der Diener 

allerlei kleine Spitzgläser herumgereicht hatte, ganz ersichtlich mit einer Ansprache beschäftigt 

war. 

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen,« sagte sie, während sie sich halb erhob, »wie 

glücklich es mich macht, Sie in meinem Kloster begrüßen zu können. Herr von Rex, Herr von 

Czako, Ihr Wohl.« 

Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man sich wieder gesetzt hatte, seine Bewunderung über den 
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schönen Wein aus. »Ich vermute Montefiascone.« 

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter Stimmung, »eine Rangstufe 

höher. Nicht Montefiascone, den wir allerdings unter meiner Amtsvorgängerin 

auch hier im Keller hatten, sondern Lacrimae Christi. Mein Bruder, der alles 

bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger Zeit davon vorsetzte, das passe nicht, 

das sei Begräbniswein, höchstens Wein für Einsegnungen, aber nicht für heitere 

Zusammenkünfte.« 

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren Herrn Bruder durchaus wiedererkenne.« 

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß uns der Name gerade dieses Weines 

allerlei Rücksichten auferlegt. Aber wenn Sie sich vergegenwärtigen wollen, daß wir in einem Stift, 

einem Kloster sind ... und so meine ich denn, der Ort, an dem wir leben, gibt uns doch auch 

ein Recht und eine Weihe.« 

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken Ihres Herrn Bruders als irrtümlich 

anerkennen. Aber wenn ich mich so ausdrücken darf, ein kleidsamer Irrtum ... Auf 

das Wohl Ihres Herrn Bruders!« 

Damit schloß das etwas diffizile Zwiegespräch, dem alle mit einiger Verlegenheit gefolgt waren. 

Nur nicht die Schmargendorf. »Ach,« sagte diese, während sie sich halb in den Vorhängen 

versteckte, »wenn wir von dem Wein trinken, dann hören wir auch immer dieselbe Geschichte. Die 
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Domina muß sich damals sehr über den alten Herrn von Stechlin geärgert haben. Und doch hat er 

eigentlich recht; schon der bloße Name stimmt ernst und feierlich und es liegt was drin, das 

einem Christenmenschen denn doch zu denken gibt. Und gerade wenn man so recht vergnügt 

ist.« 

»Darauf wollen wir anstoßen,« sagte Czako, völlig im Dunkeln lassend, ob er 

mehr den Christenmenschen oder den Ernst oder das Vergnügtsein meinte. 

»Und überhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die Weine müßten eigentlich alle anders 

heißen, oder wenigstens sehr sehr viele.« 

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste,« sagte Czako. »Da sind wirklich so 

manche ... Man darf aber andrerseits das Zartgefühl nicht überspannen. Will man das, so bringen wir 

uns einfach um die reichsten Quellen wahrer Poesie. Da haben wie beispielsweise, so 

ganz allgemein und bloß als Gattungsbegriff, die ›Milch der Greise‹, — zunächst ein durchaus 

unbeanstandenswertes Wort. Aber alsbald (denn unsre Sprache liebt solche Spiele) treten mannigfache 

mannigfache Fort- und Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringungen an uns heran, und ehe wir's uns versehen, hat 

sich die ›Milch der Greise‹ in eine ›Liebfrauenmilch‹ verwandelt.« 

»Hihi ... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber nur selten. Und es ist auch nicht der Name, 

woran ich eigentlich dachte.« 

»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben noch andre, dezidiertere, denen gegenüber uns dann 
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nur noch das Refugium der französischen Aussprache bleibt.« 

»Hihi ... Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch nicht immer, und jedesmal, wenn Rentmeister 

Fix unser Gast ist und die Triglaff die Flasche hin und her dreht (und ich habe gesehen, daß sie sie dreimal herumdrehte), 

dann lacht Fix ... Übrigens sieht es so aus, als ob die Domina noch was auf dem Herzen 

hätte; sie macht ein so feierliches Gesicht. Oder vielleicht will sie auch bloß die Tafel 

aufheben.« 

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermutete. »Meine Herren,« sagte die 

Domina, »da Sie zu meinem Leidwesen so früh fort wollen (wir haben nur noch 

wenig über eine Viertelstunde), so geb ich anheim, ob wir den Kaffee lieber in meinem 

Zimmer nehmen wollen oder draußen unter dem Holunderbaum.« 

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man sich unmittelbar danach erhob, küßte 

Czako der Schmargendorf die Hand und sagte mit einem gewissen Eifer: »Unter dem Holunderbaum 

Holunderbaum also.« 

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf was es sich bezog. Aber das war 

Czako gleich. Ihm lag lediglich daran, sich ganz privat, ganz für sich selbst, die 

Schmargendorf auf einen kurzen aber großen Augenblick als »Kätchen« 

[Kätchen] vorstellen zu können. 

Im übrigen zeigte sich's, daß nicht bloß Czako, sondern auch Rex und Woldemar für den 
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Holunderbaum waren, und so näherte man sich denn diesem. 

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten in den Klosterhof gesehen, aber 

in jenem Augenblick wenig beachtet hatten. Jetzt erst bemerkten sie, was es mit ihm auf sich habe. Der 

Baum, der uralt sein mochte, stand außerhalb des Gehöftes, war aber, ähnlich wie der 

Pflaumenbaum im Garten, mit seinem Gezweig über das zerbröckelte Gemäuer fortgewachsen. Er war an 

und für sich schon eine Pracht. Was ihm aber noch eine besondere Schönheit lieh, das war, daß sein 

Laubendach von ein paar dahinter stehenden Ebereschenbäumen wie durchwachsen war, so daß 

man überall, neben den schwarzen Fruchtdolden des Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbüschel 

Ebereschenbüschel sah. Auch das verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako waren aufrichtig entzückt, 

beinahe mehr als zulässig. Denn so reizend die Laube selbst war, so zweifelhaft war das 

unmittelbar vor ihnen in großer Unordnung und durchaus ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete 

Hofbild. Aber pittoresk blieb es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen lagen in 

hohem Grase, dazwischen Karren und Düngerwagen, Enten- und Hühnerkörbe, während 

ein kollernder Truthahn von Zeit zu Zeit bis dicht an die Laube herankam, sei's aus 

Neugier oder um sich mit der Triglaff zu messen. 

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die Pferde vor. Czako wies darauf hin. 

Bevor er aber noch an die Domina herantreten und ihr einige Dankesworte sagen 

konnte, kam die Schmargendorf, die kurz vorher ihren Platz verlassen, mit dem großen 
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Kohlblatt zurück, auf dem die beiden zusammengewachsenen Pflaumen lagen. »Sie wollten mir entgehen, 

Herr von Czako. Das hilft Ihnen aber nichts. Ich will mein Vielliebchen gewinnen. Und Sie sollen 

sehen, ich siege.« 

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.« 
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Neuntes Kapitel . 

Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars Pferd am Zügel. Aber weder die 

Schmargendorf noch die Triglaff erwiesen sich, als die beiden Herren fort und die drei Damen 

samt Woldemar in die Wohnräume zurückgekehrt waren, irgendwie beflissen, das Feld zu 

räumen, was die Domina, die wegen zu verhandelnder diffiziler Dinge mit ihrem Neffen 

allein sein wollte, stark verstimmte. Sie zeigte das auch, war steif und schweigsam 

und belebte sich erst wieder, als die Schmargendorf mit einemmale glückstrahlend versicherte: jetzt 

wisse sie's; sie habe noch eine Photographie, die wolle sie gleich an Herrn von Czako 

schicken, und wenn er dann morgen mittag von Cremmen her in Berlin einträfe, dann werd er 

Brief und Bild schon vorfinden und auf der Rückseite des Bildes ein »Guten morgen, Vielliebchen.« 

Vielliebchen.« Die Domina fand alles so lächerlich und unpassend wie nur möglich, weil ihr 

aber daran lag, die Schmargendorf los zu werden, so hielt sie mit ihrer wahren Meinung 

zurück und sagte: »Ja, liebe Schmargendorf, wenn Sie so was vorhaben, dann ist es 

allerdings die höchste Zeit. Der Postbote kann gleich kommen.« Und wirklich, die 

Schmargendorf ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren Auge sich jetzt von der Domina zu 

Woldemar hinüber und dann wieder von Woldemar zur Domina zurückbewegte. Sie war bei dem allem 

ganz unbefangen. Ein Verlangen, etwas zu belauschen oder von ungefähr in Familienangelegenheiten 
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eingeweiht zu werden, lag ihr völlig fern, und alles, was sie trotzdem zum Ausharren 

bestimmte, war lediglich der Wunsch, solchem historischen Beisammensein eine durch ihre Triglaffgegenwart 

Triglaffgegenwart gesteigerte Weihe zu geben. Indessen schließlich ging auch sie. Man hatte sich wenig um sie 

gekümmert, und Tante und Neffe ließen sich, als sie jetzt allein waren, in zwei braune Plüsch-Polstersessel 

Plüsch-Polstersessel (Erbstücke noch vom Schloß Stechlin her) nieder, Woldemar allerdings mit 

äußerster Vorsicht, weil die Sprungfedern bereits jenen Altersgrad erreicht hatten, wo sie 

nicht nur einen dumpfen Ton von sich zu geben, sondern auch zu stechen anfangen. 

Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ihren Neffen endlich allein zu haben und 

sagte mit rasch wiedergewonnenem Behagen: »Ich hätte dir schon bei Tische gern was Bessres 

an die Seite gegeben; aber wir haben hier, wie du weißt, nur unsre vier 

Konventualinnen, und von diesen vieren sind die Schmargendorf und die Triglaff immer noch die besten. 

Unsre gute Schimonski [Schimonski], die morgen einundachtzig wird, ist eigentlich 

ein Schatz, aber leider stocktaub, und die Teschendorf [Teschendorf], die mal 

Gouvernante bei den Esterhazys [Esterhazys] war und auch noch den Fürsten 

Schwarzenberg [Schwarzenberg], dessen Frau in Paris verbrannte, gekannt hat, ja, 

die hätt ich natürlich solchem feinen Herrn wie dem Herrn von Rex, gerne vorgesetzt, 

aber es ist ein Unglück, die arme Person, die Teschendorf, ist so zittrig und kann den Löffel 

nicht recht mehr halten. Da hab ich denn doch lieber die Triglaff genommen; sie ist sehr dumm, aber doch 
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wenigstens manierlich, so viel muß man ihr lassen. Und die Schmargendorf ...« 

Woldemar lachte. 

»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht bestreiten, daß man über die gute Seele lachen 

kann. Aber sie hat doch auch was Gehaltvolles in ihrer Natur, was sich erst neulich wieder in 

einem intimen Gespräch mit unserm Fix zeigte, der trotz aller Bekenntnisstrenge (die selbst 

Koseleger ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend [Whist Kartenspiel] Äußerungen 

tat, die wir alle tief bedauern mußten, wir, die wir die Whistpartie machten, nun schon ganz gewiß, 

aber auch die gute, taube Schimonski, der wir, weil sie uns so aufgeregt sah, alles auf einen 

Zettel schreiben mußten.« 

»Und was war es denn?« 

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir denken kannst, jetzt das Teuerste 

bedeutet, um den ,Wortlaut‹. Und denke dir, unser Fix war dagegen. Er mußte wohl denselben Tag 

was gelesen haben, was ihn abtrünnig gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. Und 

kurz und gut, er sagte: das mit dem ,Wortlaut‹, das ginge nicht länger mehr, die ›Werte‹ 

wären jetzt anders, und weil die Werte nicht mehr dieselben wären, müßten auch die Worte sich 

danach richten und müßten gemodelt werden. Er sagte ,gemodelt‹. Aber was er am meisten immer 

wieder betonte, das waren die ,Werte‹ und die Notwendigkeit der ,Umwertung‹.« 

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?« 
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»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die Schmargendorf zu bringen. Nun, die war außer sich 

und hat die darauf folgende Nacht nicht schlafen können. Erst gegen Morgen kam ihr ein tiefer 

Schlaf, und da sah sie, so wenigstens hat sie's mir und dem Superintendenten versichert, einen 

Engel, der mit seinem Flammenfinger immer auf ein Buch wies und in dem Buch auf eine und dieselbe 

Stelle.« 

»Welche Stelle?« 

»Ja, darüber war ein Streit; die Schmargendorf hatte sie genau gelesen und wollte sie 

hersagen. Aber sie sagte sie falsch, weil sie Sonntags in der Kirche nie recht aufpaßt. Und wir 

sagten ihr das auch. Und denke dir, sie widersprach nicht und blieb überhaupt ganz ruhig dabei. ›Ja‹, 

sagte sie, »sie wisse recht gut, daß sie die Stelle falsch hergesagt hätte, sie habe nie was richtig 

hersagen können; aber das wisse sie ganz genau, die Stelle mit dem Flammenfinger, das sei der 

›Wortlaut‹ gewesen.« 

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? Diese gute Schmargendorf! Ich will ihr ja 

gerne folgen; aber was ihren Traum angeht, da kann ich beim besten Willen nicht mit. Es wird 

ihr ein Amtmann erschienen sein oder ein Pastor. Dreißig Jahre früher wär 

es ein Student gewesen.« 

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die neue Façon, in der die Berliner 

sprechen, und in dem Punkt ist einer wie der andre. Dein Freund Czako spricht auch so. Du 
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mokierst dich jetzt über die gute Schmargendorf, und dein Freund, der Hauptmann, so viel hab ich 

ganz deutlich gesehen, tat es auch und hat sie bei Tische geuzt [geuzt].« 

»Geuzt?« 

»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich selber darüber. Aber daran ist auch unser guter Fix 

schuld. Der ist alle Monat mal nach Berlin rüber und wenn er dann wiederkommt, dann bringt er 

so was mit, und wiewohl ich's unpassend finde, nehm ich's doch an und die Schmargendorf auch. 

Bloß die Triglaff nicht und natürlich die gute Schimonski auch nicht, wegen der Taubheit. Ja, Woldemar, 

ich sage ›geuzt‹, und dein Freund Czako hätt es lieber unterlassen sollen. Aber das muß 

wahr sein, er ist amüsant, wenn auch ein bißchen auf der Wippe. Siehst du ihn oft?« 

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die weiten Entfernungen. Von unsrer Kaserne bis 

zu seiner, oder auch umgekehrt, das ist eine kleine Reise. Dazu kommt noch, daß wir 

vor unserm Hallischen Tor [Hallischen Tor] eigentlich gar nichts haben, bloß die 

Kirchhöfe, das Tempelhofer [Tempelhof] Feld und das Rotherstift 

[Rotherstift].« 

»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgendwo hin wollt. Beinah' muß ich sagen 

leider. Denn es gibt mir immer einen Stich, wenn ich mal in Berlin bin, so die 

Offiziere zu sehen, wie sie da hinten stehen und Platz machen, wenn eine Madamm aufsteigt, 

manchmal mit 'nem Korb und manchmal auch mit 'ner Spreewaldsamme [Spreewaldsamme]. 
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[Spreewaldsamme]. Mir immer ein Horreur.« 

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, und man kann mit ihr in einer halben Stunde 

bis in Czakos Kaserne. Der weite Weg ist es auch eigentlich nicht, wenigstens nicht allein, 

weshalb ich Czako so selten sehe. Der Hauptgrund ist doch wohl der, er paßt nicht so ganz zu uns 

und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. Er ist ein guter Kerl, aber ein mehrdeutiger 

Mensch und erzählt immer Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein hat, geht es. Aber hat er 

ein Publikum, dann kribbelt es ihn ordentlich, und je feiner das Publikum ist, desto 

mehr. Er hat mich schon oft in Verlegenheit gebracht. Ich muß sagen, ich hab ihn sehr gern, aber 

gesellschaftlich ist ihm Rex doch sehr überlegen.« 

»Ja, Rex; natürlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, ohne mir weiter Rechenschaft darüber zu 

geben. Du wirst es aber wissen, wodurch er ihm überlegen ist.« 

»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwägt. Rex ist mehr als Czako. Und dann ist Rex 

Kavallerist.« 

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.« 

»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch darüber hinaus, ist er Offizier, und sogar 

in unsrer Dragonerbrigade.« 

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein Spezialkamerad von dir.« 

»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn erstens ist er in der Reserve, und zweitens steht er bei 
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den zweiten Dragonern.« 

»Macht das 'nen Unterschied?« 

»Gott, Tante, wie man's nehmen will. Ja und nein. Bei Mars la Tour haben wir 

dieselbe Attacke geritten.« 

»Und doch ...« 

»Und doch ist da ein gewisses je ne sais quoi.« 

»Sage nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. Manche sagen jetzt auch Englisches, was mir 

noch weniger gefällt. Aber lassen wir das; ich finde nur, es wäre doch schrecklich, wenn es so 

bloß nach der Zahl ginge. Was sollte denn da das Regiment anfangen, bei dem ein Bruder 

unsrer guten Schmargendorf steht? Es ist, glaube ich, das hundertfünfundvierzigste.« 

»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich wieder. Aber so bei der Garde ...« 

Die Domina schüttelte den Kopf. »Darin, mein lieber Woldemar, kann ich dir doch kaum 

folgen. Unser Fix sagt mitunter, ich sei zu exklusiv, aber so exklusiv bin ich doch noch 

lange nicht. Und solch Verstandesmensch, wie du bist, so ruhig und dabei so ,abgeklärt‹, 

wie manche jetzt sagen, und Gott verzeih mir die Sünde, auch so liberal, worüber selbst 

dein Vater klagt. Und nun kommst du mir mit solchem Vorurteil, ja, verzeih 

mir das Wort, mit solchen Überheblichkeiten. Ich erkenne dich darin gar nicht wieder. Und wenn ich nun das 

erste Garderegiment nehme, das ist ja doch auch ein erstes. Ist es denn mehr als das zweite? Man 
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kann ja sagen, so viel will ich zugeben, sie haben die Blechmützen und sehen aus, als ob sie lauter 

Holländerinnen heiraten wollten ... Was ihnen schon gefallen sollte.« 

»Den Holländerinnen?« 

»Nun, denen auch,« lachte die Tante. »Aber ich meinte jetzt unsre Leute. Mißverstehe mich 

übrigens nicht. Ich weiß recht gut, was es mit den großen Grenadieren auf sich hat; aber die andern sind 

doch ebensogut, und Potsdam ist doch schließlich bloß Potsdam. 

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Daß sie noch immer in Potsdam sind, das macht es. Deshalb ist es 

nach wie vor die »Potsdamer Wachtparade«. Und dann das Wort »erstes« spielt 

allerdings auch mit. Ein alter Römer, mit dessen Namen ich dich nicht behelligen will, der 

wollte in seinem Potsdam lieber der Erste, als in seinem Berlin der Zweite sein. Wer der 

Erste ist, nun, der ist eben der Erste, und als die andern aufstanden, da hatte dieser »Erste« schon seinen 

Morgenspaziergang gemacht und mitunter was für einen! Sieh, als das zweite Garderegiment 

geboren wurde, da hatten die mit den Blechmützen schon den ganzen Siebenjährigen Krieg hinter sich. 

Es ist damit, wie mit dem ältesten Sohn. Der älteste Sohn kann unter Umständen dümmer und schlechter sein als 

sein Bruder, aber er ist der älteste, das kann ihm keiner nehmen, und das gibt ihm einen gewissen 

Vorrang, auch wenn er sonst gar keinen Vorzug hat. Alles ist göttliches Geschenk. 

Warum ist der eine hübsch und der andere häßlich? Und nun gar erst die Damen. In das eine Fräulein 

verliebt sich alles, und das andre spielt bloß Mauerblümchen. Es wird jedem seine Stelle gegeben. Und so 
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ist es auch mit unserm Regiment. Wir mögen nicht besser sein als die andern, aber wir sind die ersten, wir 

haben die Nummer eins.« 

»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Woldemar. Was in unsrer Armee den Ausschlag gibt, 

ist doch immer die Schneidigkeit.« 

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. Das ist ein Wort für kleine 

Garnisonen. Wir wissen, was wir zu tun haben. Dienst ist alles, und Schneidigkeit ist bloß 

Renommisterei. Und das ist das, was bei uns am niedrigsten steht.« 

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das gefällt mir. Und in diesem Punkte muß ich auch 

deinen Vater loben. Er hat vieles, was mir nicht zusagt, aber darin ist er doch ein echter Stechlin. 

Und du bist auch so. Und das hab ich immer gefunden, alle die so sind, die schießen zuletzt doch den Vogel 

ab, ganz besonders auch bei den Damen.« 

Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gesprochen und schien auf das bis dahin vorsichtig 

vermiedene Hauptthema hinüberführen zu sollen. Aber ehe die Tante noch eine direkte Frage 

stellen konnte, wurde der Rentmeister gemeldet, der ihr in diesem Augenblicke sehr ungelegen kam. Die 

Domina wandte sich denn auch in sichtlicher Verstimmung an Woldemar und sagte: »Soll ich ihn 

fortschicken?« 

»Es wird kaum gehen, liebe Tante.« 

»Nun denn.« 
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Und gleich darnach trat Fix ein. 
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Zehntes Kapitel. 

Während Woldemar und die Domina miteinander plauderten, erst im Tete-a-Tete, dann 

in Gegenwart von Rentmeister Fix, ritten Rex und Czako (Fritz mit dem Leinpferd 

folgend) auf Cremmen zu. Das war noch eine tüchtige Strecke, gute drei Meilen. Aber 

trotzdem waren beide Reiter übereingekommen, nichts zu übereilen und sich's nach 

Möglichkeit bequem zu machen. »Es ist am Ende gleichgültig, ob wir um acht oder um 

neun über den Cremmer Damm reiten. Das bißchen Abendrot, das da drüben noch hinter dem Kirchturm 

Kirchturm steht ... Fritz, wie heißt er? Welcher Kirchturm ist es? ...« — »Das ist der 

Wulkowsche [Wulkow], Herr Hauptmann!« — »... Also, das bißchen Abendrot, 

Abendrot, das da noch hinter dem Wulkowschen steht, wird ohnehin nicht lange mehr vorhalten. 

Dunkel wird's also doch, und von dem Hohenlohedenkmal [Hohenlohe], das ich mir 

übrigens gern einmal näher angesehen hätte (man muß so was immer auf dem 

Hinwege mitnehmen), kommt uns bei Tageslicht nichts mehr vor die Klinge. Das Denkmal 

liegt etwas ab vom Wege.« 

»Schade,« sagte Rex. 

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich für meine Person komme schließlich drüber hin, aber 

ein Mann wie Sie, Rex, sollte dergleichen mehr wallfahrtartig auffassen.« 
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»Ach Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit einem kleinen Abstecher ins 

Lästerliche. Was soll ›Wallfahrt‹ hier überhaupt? Und dann, was haben Sie gegen Wallfahrten? Und was haben 

Sie gegen die Hohenlohes?« 

»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts gegen die einen, und ich habe nichts gegen die andern. Alles, was 

ich von Wallfahrten gelesen habe, hat mich immer nur wünschen lassen, mal mit dabei zu sein. Und 

ad vocem der Hohenlohes, so kann ich Ihnen nur sagen, für die hab ich sogar 

was übrig in meinem Herzen, viel, viel mehr als für unser eigentliches Landesgewächs. Oder wenn Sie 

wollen, für unsre Ureinwohner.« 

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?« 

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fünf Minuten wie vernünftige Leute darüber reden. Wenn 

ich sage ›wir‹, so meine ich natürlich mich. Denn Sie sprechen immer vernünftig. Vielleicht 

ein bißchen zu sehr.« 

Rex lächelte. »Nun gut; ich will's Ihnen glauben.« 

»Also die Hohenlohes,« fuhr Czako fort. »Ja, wie steht es damit? Wie liegt da die 

Sache? Da kommt hier so Anno Domini ein Burggraf ins Land, und das Land 

will ihn nicht, und er muß sich alles erst erobern, die Städte beinah und die Schlösser gewiß. Und 

die Herzen natürlich erst recht. Und der Kaiser sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht helfen. 

Und da hat nun dieser Nürnberger Burggraf, wenn's hoch kommt, ein halbes Dutzend 
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Menschen um sich, schwäbische Leute, die mit ihm in diese Mördergrube hinabsteigen. Denn ein 

bißchen so was war es. Und geht auch gleich los, und die Quitzows [Quitzow] und 

die, die's sein wollen, rufen die Pommern ins Land, und hier auf diesem alten Cremmer Damm 

stoßen sie zusammen, und die paar, die da fallen, das sind eben die Schwaben, die's gewagt hatten und mit in den 

Kahn gestiegen waren. Allen voraus aber ein Graf, so ein Herr in mittleren 

Jahren. Der fiel zuerst und versank in den Sumpf, und da liegt er. das heißt, sie haben ihn rausgeholt, und nun 

liegt er in der Klosterkirche. Und dieser eine, der da voran fiel, der hieß Hohenlohe.« 

»Ja, Czako, das weiß ich ja alles. Das steht ja schon im Brandenburgischen Kinderfreund. 

Kinderfreund. Sie denken aber immer, Sie haben so was allein gepachtet.« 

»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. Gewiß. Aber was steht nicht alles, — 

von Kinderfreund garnicht zu reden — in Bibel und Katechismus und die Leute wissen es doch nicht. 

Ich zum Beispiel. Und ob es nun drin steht oder nicht drin steht, ich sage nur: so hat es 

angefangen, und so läuft der Hase noch. Oder glauben Sie, daß der alte Fürst, der jetzt dran ist, daß 

der zu seinem Spezialvergnügen in unser sogenanntes Reichskanzlerpalais gezogen ist, drin die 

Bismarckschen Nachfolger, die sich wahrhaftig nicht darnach drängten, ihre Tage vertrauern? Ein 

Opfer ist es, nicht mehr und nicht weniger, und ein Opfer bringt auch der alte Fürst, gerade wie der, 

der damals am Cremmer Damm als erster fiel. Und ich sage Ihnen, Rex, das ist das, was mir imponiert; 

immer da sein, wenn Not an Mann ist. Die Kleinen von hier, trotz der ›Loyalität 
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bis auf die Knochen‹, die mucken immer bloß auf, aber die wirklich Vornehmen, die 

gehorchen, nicht einem Machthaber, sondern dem Gefühl ihrer Pflicht.« 

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, daß wir so spät an dem Denkmal 

vorbeikommen.« 

»Ja, schade,« sagte Czako. »Wir müssen es uns aber schenken. Im übrigen, denk ich, 

lassen wir in dem, was wir uns noch weiter zu sagen haben, die Hohenlohes aus dem Spiel. Andres liegt 

uns heute näher. Wie hat Ihnen denn eigentlich die Schmargendorf gefallen?« 

»Ich werde mich hüten, Czako, Ihnen darauf zu antworten. Außerdem haben Sie sie durch den Garten 

geführt, nicht ich, und mir war immer, als ob ich Faust und Gretchen sähe.« 

Czako lachte. »Natürlich schwebt Ihnen das andre Paar vor, und ich bin nicht böse darüber. Die 

Rolle, die mir dabei zufällt — der mit der Hahnenfeder ist doch am Ende 'ne andre Nummer wie der 

sentimentale ›Habe-nun-ach-Mann‹ — diese Mephistorolle, sag ich, gefällt mir besser, und 

was die Schmargendorf angeht, so kann ich nur sagen: Von meiner Martha lass ich nicht.« 

»Czako, Sie münden wieder ins Frivole.« 

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen recht haben. Lassen wir also die Schmargendorf 

so gut wie die Hohenlohes. Aber über die Domina ließe sich vielleicht sprechen, und sind wir erst bei 

der Tante, so sind wir auch bald bei dem Neffen. Ich fürchte, unser Freund Woldemar befindet 

sich in diesem Augenblick in einer scharfen Zwickmühle. Die Domina liegt ihm seit Jahr und Tag 
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(er hat mir selber Andeutungen darüber gemacht) mit Heiratsplänen in den Ohren, mutmaßlich 

weil ihr die Vorstellung einer Stechlinlosen Welt einfach ein Schrecknis ist. Solche alten 

Jungfern mit einer Granatbrosche haben immer eine merkwürdig hohe Meinung von 

ihrer Familie. Freilich auch andre, die klüger sein sollten. Unsre Leute gefallen sich nun mal in der 

Idee, sie hingen mit dem Fortbestande der göttlichen Weltordnung aufs engste zusammen. In Wahrheit liegt es 

so, daß wir sämtlich abkommen können. Ohne die Czakos geht es nun schon gewiß, 

wofür sozusagen historisch-symbolisch der Beweis erbracht ist.« 

»Und die Rex?« 

»Vor diesem Namen mach ich Halt.« 

»Wer's Ihnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und lassen wir die Czakos, und bleiben wir bei 

den Stechlins, will sagen bei unserm Freunde Woldemar. Die Tante will ihn verheiraten, darin 

haben Sie recht.« 

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle Lage nenne. Denn ich glaube, daß er sich 

seine Freiheit wahren will und mit Bewußtsein auf den Célibataire lossteuert.« 

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedesmal, wenn Sie zu glauben anfangen, in 

einem großen Irrtum befinden.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Es kann nicht bloß sein, es ist. Und ich wundre mich nur, daß gerade Sie, der Sie doch sonst das 
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Gras wachsen hören und allen Gesellschaftsklatsch kennen wie kaum ein zweiter, daß gerade Sie 

von dem allen kein Sterbenswörtchen vernommen haben sollen. Sie verkehren doch auch 

bei den Xylanders [Xylanders], ja, ich glaube, Sie da, letzten Winter, mal kämpfend 

am Büfett gesehen zu haben.« 

»Gewiß.« 

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesgadens [Berchtesgaden], 

Baron und Frau, und in lebhaftestem Gespräche mit diesem bayerischen Baron ein 

distinguierter alter Herr und zwei Damen. Und diese drei, das waren die Barbys [Barbys].« 

[Barbys].« 

»Die Barbys,« wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder dergleichen. Ja, gewiß, ich habe 

davon gehört; aber ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, ihn und die Damen gesehen zu haben. Und 

sicherlich nicht an jenem Abend, wo ja von Vorstellen keine Rede war, die reine 

Völkerschlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, von eben diesen Barbys erzählen.« 

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie nämlich wissen lassen, daß Ihr Célibataire seit 

Ausgang vorigen Winters in eben diesem Hause regelmäßig verkehrt.« 

»Er wird wohl in vielen Häusern verkehren.« 

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine Haus ihn ganz in Anspruch nimmt.« 

»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber was bedeutet das.« 
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»Das bedeutet, daß in einem solchen Hause verkehren und sich mit einer Tochter verloben so 

ziemlich ein und dasselbe ist. Bloß eine Frage der Zeit. Und die Tante wird sich damit 

aussöhnen müssen, auch wenn sie, wie beinah gewiß, über ihr Herzblatt bereits anders verfügt haben 

sollte. Solche Dinge begleichen sich indessen fast immer. Unser Woldemar wird sich aber mittlerweile 

vor ganz andre Schwierigkeiten gestellt sehen.« 

»Und die wären? Ist er nicht vornehm genug? Oder mankiert vielleicht Gegenliebe?« 

»Nein, Czako, von ›mankierender Gegenliebe‹, wie Sie sich auszudrücken belieben, kann keine 

Rede sein. Die Schwierigkeiten liegen in was anderm. Es sind da nämlich, wie ich mir schon 

anzudeuten erlaubte, zwei Comtessen im Hause. Nun, die jüngere wird es wohl werden, schon 

weil sie eben die jüngere ist. Aber so ganz sicher ist es doch keineswegs. Denn auch die 

ältere, wiewohl schon über dreißig, ist sehr reizend und zum Überfluß auch noch Witwe — das heißt 

eigentlich nicht Witwe, sondern richtiger eine gleich nach der Ehe geschiedene Frau. Sie war nur ein 

halbes Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet.« 

»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet,« wiederholte Czako, während er 

unwillkürlich sein Pferd anhielt. »Aber Rex, das ist ja hoch pikant. Und daß ich erst heute 

davon höre und noch dazu durch Sie, der Sie sich von solchen Dingen doch zunächst entsetzt abwenden müßten. 

Aber so seid ihr Konventikler. Schließlich ist all dergleichen doch eigentlich euer 

Lieblingsfeld. Und nun erzählen Sie weiter, ich bin neugierig wie ein Backfisch. Wer war 
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denn der unglücklich Glückliche?« 

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, der diese ältere Comtesse heiratete. 

Nun, dieser glücklich Unglückliche — oder vielleicht auch umgekehrt — war auch Graf, sogar 

ein italienischer (vorausgesetzt, daß Sie dies als eine Steigerung ansehn), und hatte natürlich 

einen echt italienischen Namen: Conte Ghiberti, derselbe Name wie der des 

florentinischen Bildhauers, von dem die berühmten Türen herrühren.« 

»Welche Türen?« 

»Nun, die berühmten Baptisteriumtüren in Florenz, von denen Michelangelo gesagt haben soll, 

›sie wären wert, den Eingang zum Paradiese zu bilden‹. Und diese Türen heißen denn 

auch, ihrem großen Künstler zu Ehren, die Ghibertischen [Ghiberti] Türen. Übrigens eine 

Sache, von der ein Mann wie Sie was wissen müßte.« 

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von ›wissen müssen‹. Sie sind aus einem großen Hause, haben 

mutmaßlich einen frommen Kandidaten als Lehrer gehabt und sind dann auf Reisen gegangen, 

wo man so feine Dinge wegkriegt. Aber ich! Ich bin aus Ostrowo 

[Ostrowo].« 

»Das ändert nichts.« 

»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo soll dergleichen bei mir 

herkommen? Was Hänschen nicht lernt, — dabei bleibt es nun mal. Ich erinnere mich 
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noch ganz deutlich einer Auktion in Ostrowo, bei der (es war in einem 

kommerzienrätlichen Hause) schließlich ein roter Kasten zur Versteigerung kam, ein 

Kasten mit Doppelbildern und einem Opernkucker dazu, der aber keiner war. Und all das 

kaufte sich meine Mutter. Und an diesem Stereoskopenkasten, ein Wort, das ich damals 

noch nicht kannte, habe ich meine italienische Kunst gelernt. Die ,Türen‹ waren aber nicht 

dabei. Was können Sie da groß verlangen? Ich habe, wenn sie das Wort gelten lassen 

wollen, 'ne Panoptikumbildung.« 

Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die ältere Comtesse Barby heiratete, 

hieß Ghiberti. Seiner Ehe fehlten indes durchaus die Himmelstüren, — soviel läßt sich mit aller 

Bestimmtheit sagen. Und deshalb kam es zur Scheidung. Ja, mehr, die scharmante Frau (›scharmant‹ ist 

übrigens ein viel zu plebejes und minderwertiges Wort) hat in ihrer Empörung den Namen 

Ghiberti wieder abgetan, und alle Welt nennt sie jetzt nur noch bei ihrem Vornamen.« 

»Und der ist?« 

»Melusine [Melusine].« 

»Melusine? Hören Sie, Rex, das läßt aber tief blicken.« 

Unter diesem Gespräch waren sie bis an den Cremmer Damm herangekommen. Es dunkelte schon stark, und 

ein Gewölk, das am Himmel hinzog, verbarg die Mondsichel. Ein paarmal indessen trat sie hervor, 
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hervor, und dann sahen sie bei halber Beleuchtung das Hohenlohedenkmal, das unten im 

Luche schimmerte. Hinunterzureiten, was noch einmal flüchtig in Erwägung gezogen wurde, 

verbot sich, und so setzten sie sich in einen munteren Trab und hielten erst wieder in Cremmen vor dem 

Gasthause zum »Markgrafen Otto«. Es schlug eben neun von der Nikolaikirche. 

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gespräch, in dem sich Rex über die in der Stadt herrschende 

Gesinnung und Kirchlichkeit zu unterrichten suchte. Der Wirt stellte der einen wie der andern ein gleich 

gutes Zeugnis aus und hatte die Genugtuung, daß ihm Rex freundlich zunickte. Czako aber 

sagte: »Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein so schönes Billard: ich habe mir 

jüngst erst sagen lassen, wenn 's wirklich flott gehe, so könne man's im Jahr bis auf 

dreitausend Mark bringen. Natürlich bei zwölfstündigem Arbeitstag. Wie steht es 

damit? Für möglich halt ich es.« 
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Nach dem »Eierhäuschen«. 

Elftes Kapitel. 

Die Barbys, der alte Graf und seine zwei Töchter, lebten seit einer Reihe von Jahren in 

Berlin und zwar am Kronprinzenufer, zwischen Alsen- und Moltkebrücke [Moltke]. 

[Moltke]. Das Haus, dessen erste Etage sie bewohnten, unterschied sich, ohne sonst irgendwie hervorragend 

hervorragend zu sein (Berlin ist nicht reich an Privathäusern, die Schönheit und Eigenart in sich 

vereinigen), immerhin vorteilhaft von seinen Nachbarhäusern, von denen es durch zwei 

Terrainstreifen getrennt wurde; der eine davon ein kleiner Baumgarten, mit allerlei Buschwerk 

Buschwerk dazwischen, der andre ein Hofraum mit einem zierlichen malerisch wirkenden Stallgebäude, 

dessen obere Fenster, hinter denen sich die Kutscherwohnung befand, von wildem Wein 

umwachsen waren. Schon diese Lage des Hauses hätte demselben ein bestimmtes Maß von 

Aufmerksamkeit gesichert, aber auch seine Fassade mit ihren zwei Loggien links und 

rechts ließ die des Weges Kommenden unwillkürlich ihr Auge darauf richten. Hier, in eben diesen 

Loggien, verbrachte die Familie mit Vorliebe die Früh- und Nachmittagsstunden und bevorzugte 

dabei, je nach der Jahreszeit, mal den zum Zimmer des alten Grafen gehörigen, in 

pompejischem Rot gehaltenen Einbau, mal die gleichartige Loggia, die zum Zimmer der beiden 
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jungen Damen gehörte. Dazwischen lag ein dritter großer Raum, der als Repräsentations- und 

zugleich als Eßzimmer diente. Das war, mit Ausnahme der Schlaf- und Wirtschaftsräume, das Ganze, 

worüber man Verfügung hatte; man wohnte mithin ziemlich beschränkt, hing aber sehr an 

dem Hause, so daß ein Wohnungswechsel oder auch nur der Gedanke daran, so gut wie 

ausgeschlossen war. Einmal hatte die liebenswürdige, besonders mit Gräfin Melusine befreundete 

Baronin Berchtesgaden einen solchen Wohnungswechsel in Vorschlag gebracht, aber nur um 

sofort einem lebhaften Widerspruche zu begegnen. »Ich sehe schon, Baronin, Sie führen den ganzen 

Lennéstraßenstolz gegen uns ins Gefecht. Ihre Lennéstraße! Nun ja, wenn's sein muß. Aber was haben Sie 

da groß? Sie haben den Lessing ganz und den Goethe halb. Und um beides will ich Sie 

beneiden und Ihnen auch die Spreewaldsammen in Rechnung stellen. Aber die Lennéstraßenwelt ist 

geschlossen, ist zu, sie hat keinen Blick ins Weite, kein Wasser, das fließt, keinen 

Verkehr, der flutet. Wenn ich in unsrer Nische sitze, die lange Reihe der herankommenden Stadtbahnwaggons 

Stadtbahnwaggons vor mir, nicht zu nah und nicht zu weit, und sehe dabei, wie das Abendrot 

den Lokomotivenrauch durchglüht und in dem Filigranwerk der Ausstellungsparktürmchen schimmert, 

was will Ihre grüne Tiergartenwand dagegen?« Und dabei wies die Gräfin auf einen gerade vorüberdampfenden 

vorüberdampfenden Zug, und die Baronin gab sich zufrieden. 

Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontür stand auf, und ein kleines 

Feuer im Kamin warf seine Lichter auf den schweren Teppich, der durch das ganze Zimmer hin 
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lag. Es mochte die sechste Stunde sein und die Fenster drüben an den Häusern der andern 

Seite standen wie in roter Glut. Ganz in der Nähe des Kamins saß Armgard 

[Armgard], die jüngere Tochter, in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke Fußspitze 

leicht auf den Ständer gestemmt. Die Stickerei, daran sie bis dahin gearbeitet, hatte sie, seit es 

zu dunkeln begann, aus der Hand gelegt und spielte statt dessen mit einem Ballbecher, zu dem sie 

regelmäßig griff, wenn es galt, leere Minuten auszufüllen. Sie spielte das Spiel sehr geschickt, und es 

gab immer einen kleinen hellen Schlag, wenn der Ball in den Becher fiel. Melusine stand draußen auf 

dem Balkon, die Hand an die Stirn gelegt, um sich gegen die Blendung der untergehenden Sonne zu 

schützen. 

»Armgard,« rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die Sonne geht eben unter!« 

»Laß. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe auch schon zwölfmal gefangen.« 

»Wen?« 

»Nun natürlich den Ball.« 

»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich dich so dasitzen sehe, so kommt es 

mir fast vor, als dächtest du selber auch so was. Du sitzt so märchenhaft da.« 

»Ach, du denkst immer nur an Märchen und glaubst, weil du Melusine heißt, du hast 

so was wie eine Verpflichtung dazu.« 

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, daß ich es getroffen habe. Weißt du, was?« 
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»Nun?« 

»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit ab.« 

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.« 

»Das ist zu viel verlangt. Denn erstens bin ich die ältere, und zweitens bist du's, die was von mir will. 

Aber ich will es so genau nicht nehmen.« 

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwester zu, nahm ihr das Fangspiel fort und 

sagte, während sie ihr die Hand auf die Stirn legte: »Du bist verliebt.« 

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man so klug ist wie du ... Verliebt. Das ist ja gar 

nichts; etwas verliebt ist man immer.« 

»Gewiß. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die Finessen.« 

In diesem Augenblicke ging die Klingel draußen, und Armgard horchte. 

»Wie du dich verrätst,« lachte Melusine. »Du horchst und willst wissen, wer 

kommt.« 

Melusine wollte noch weiter sprechen, aber die Tür ging bereits auf und Lizzi [Lizzi], 

die Kammerjungfer der beiden Schwestern, trat ein, unmittelbar hinter ihr ein Gersonscher 

[Gerson] Livreediener mit einem in einen Riemen geschnallten Karton. »Er bringt die 

Hüte,« sagte die Kammerjungfer. 

»Ah, die Hüte. Ja, Armgard da müssen wir freilich unsre Frage vertagen. Was doch wohl auch 
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deine Meinung ist. Bitte, stellen Sie hin. Aber Lizzi, du, du bleibst und mußt uns helfen; 

du hast einen guten Geschmack. Übrigens ist kein Stehspiegel da?« 

»Soll ich ihn holen?« 

»Nein, nein, laß. Unsre Köpfe, worauf es doch bloß ankommt, können 

wir schließlich auch in diesem Spiegel sehen ... Ich denke, Armgard, du läßt mir die Vorhand; dieser 

hier mit dem Heliotrop und den Stiefmütterchen, der ist natürlich für mich; er hat den richtigen 

Frauencharakter, fast schon Witwe.« 

Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat an den Spiegel. »Nun, Lizzi, sprich.« 

»Ich weiß nicht recht, Frau Gräfin, er scheint mir nicht modern genug. Der, den Comtesse 

Armgard eben aufsetzt, der würde wohl auch für Frau Gräfin besser passen; — die hohen Straußfedern, 

Straußfedern, wie ein Ritterhelm, und auch die Hutform selbst. Hier ist noch einer, fast ebenso und 

beinah noch hübscher.« 

Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; Armgard, hinter der Schwester stehend und 

größer als diese, sah über deren linke Schulter fort. Beide gefielen sich ungemein und schließlich lachten sie, 

weil jede der andern ansah, wie hübsch sie sich fand. 

»Ich möchte doch beinah glauben ...« sagte Melusine, kam aber nicht weiter, denn in eben 

diesem Augenblicke trat ein in schwarzen Frack und Slippers gekleideter alter Diener ein und 

meldete: »Rittmeister von Stechlin.« 

161



Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst und verbeugte sich gegen die Damen. »Ich fürchte, daß 

ich zu sehr ungelegener Stunde komme.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen quälen wir uns denn überhaupt mit solchen Sachen? 

Doch bloß um unsrer Gebieter willen, die man ja (vielleicht leider) auch noch hat, wenn man sie nicht mehr 

hat.« 

»Immer die liebenswürdige Frau.« 

»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hüte sind wichtig. Ich nehm es als eine Fügung, daß Sie 

da gerade hinzukommen; Sie sollen entscheiden. Wir haben freilich schon Lizzis Meinung angerufen, 

aber Lizzi ist zu diplomatisch; Sie sind Soldat und müssen mehr Mut haben; Armgard sprich auch; 

du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig die Verlegene zu spielen. Ich bin sonst gegen alle 

Gutachten, namentlich in Prozeßsachen (ich weiß ein Lied davon zu singen), aber ein 

Gutachten von Ihnen, da laß ich all meine Bedenken fallen. Außerdem bin ich für 

Autoritäten, und wenn es überhaupt Autoritäten in Sachen von Geschmack und Mode gibt, 

wo wären sie besser zu finden als im Regiment Ihrer Kaiserlich Königlichen 

Majestät von Großbritannien und Indien? Irland laß ich absichtlich fallen und nehme lieber 

Indien, woher aller gute Geschmack kommt, alle alte Kultur, alle Schals und Teppiche, 

Buddha und die weißen Elefanten. Also antreten, Armgard; du natürlich an den rechten 

Flügel, denn du bist größer. Und nun, lieber Stechlin, wie finden Sie uns?« 
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»Aber meine Damen ...« 

»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?« 

»Unendlich nett.« 

»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein Wort. Wenigstens kein nettes 

Wort. Oder wenigstens ungenügend.« 

»Also schlankweg entzückend.« 

»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist entzückender?« 

»Aber Frau Gräfin, das ist ja die reine Geschichte mit dem seligen Paris. Bloß, er hatte es viel 

leichter, weil es drei waren. Aber zwei. Und noch dazu Schwestern.« 

»Wer? Wer?« 

»Nun, wenn es denn durchaus sein muß, Sie, gnädigste Frau.« 

»Schändlicher Lügner. Aber wir behalten diese zwei Hüte. Lizzi, gib all das andre zurück. Und Jeserich 

[Jeserich] soll die Lampen bringen; draußen ein Streifen Abendrot und hier 

drinnen ein verglimmendes Feuer, — das ist denn doch zu wenig oder, wenn man will, zu 

gemütlich.« 

Die Lampen hatten draußen schon gebrannt, so daß sie gleich da waren. 

»Und nun schließen Sie die Balkontür, Jeserich, und sagen Sie's Papa, daß der Herr Rittmeister 

gekommen. Papa ist nicht gut bei Wege, wieder die neuralgischen Schmerzen; aber wenn er 
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hört, daß Sie da sind, so tut er ein übriges. Sie wissen, Sie sind sein Verzug. Man weiß 

immer, wenn man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer gewußt.« 

»Das glaub ich.« 

»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erklären?« 

»Einfach genug, gnädigste Gräfin. Jede Sache will gelernt sein. Alles ist schließlich Erfahrung. Und ich 

glaube, daß Ihnen reichlich Gelegenheit gegeben wurde, der Frage ›Verzug oder Nichtverzug ‹ praktisch 

näherzutreten.« 

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn von Stechlin (ich persönlich getraue 

mich's nicht), daß wir in einer halben Stunde fort müssen, Opernhaus, ›Tristan und Isolde‹. Was 

sagen Sie dazu? Nicht zu Tristan und Isolde, nein zu der heikleren Frage, daß wir eben gehen, 

im selben Augenblick, wo Sie kommen. Denn ich seh es Ihnen an, Sie kamen nicht so 

bloß um five o'clock tea's willen, Sie hatten es besser mit uns vor. Sie wollten 

bleiben ...« 

»Ich bekenne ...« 

»Also getroffen. Und zum Zeichen, daß Sie großmütig sind und Verzeihung üben, versprechen 

Sie, daß wir Sie bald wiedersehen, recht, recht bald. Ihr Wort darauf. Und dem Papa, der Sie vielleicht erwartet, 

wenn es Jeserich für gut befunden hat, die Meldung auszurichten, — dem Papa werd ich sagen, Sie hätten 

nicht bleiben können, eine Verabredung, Klub oder sonst was.« 
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Während Woldemar nach diesem abschließenden Gespräch mit Melusine die Treppe hinabstieg und auf den 

nächsten Droschkenstand zuschritt, saß der alte Graf in seinem Zimmer und sah, den rechten Fuß auf 

einen Stuhl gelehnt, durch das Balkonfenster auf den Abendhimmel. Er liebte diese Dämmerstunde, drin 

er sich nicht gerne stören ließ (am wenigsten gern durch vorzeitig gebrachtes Licht), und als 

Jeserich, der das alles wußte, jetzt eintrat, war es nicht, um dem alten Grafen die Lampe zu 

bringen, sondern nur um ein paar Kohlen aufzuschütten. 

»Wer war denn da, Jeserich?« 

»Der Herr Rittmeister.« 

»So, so. Schade, daß er nicht geblieben ist. Aber freilich, was soll er mit mir? Und der Fuß und die 

Schmerzen, dadurch wird man auch nicht interessanter. Armgard und nun gar erst Melusine, ja, da geht es, 

da redet sich's schon besser, und das wird der Rittmeister wohl auch finden. Aber so viel ist richtig, ich 

spreche gern mit ihm; er hat so was Ruhiges und Gesetztes und immer schlicht und natürlich. 

Meinst du nicht auch?« 

Jeserich nickte. 

»Und glaubst du nicht auch (denn warum käme er sonst so oft), daß er was vorhat?« 

»Glaub ich auch, Herr Graf.« 

»Na, was glaubst du?« 

»Gott, Herr Graf ...« 
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»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das hilft dir aber nichts. Wie denkst du dir die 

Sache?« 

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb dem alten Grafen nichts übrig blieb, als seinerseits 

fortzufahren. »Natürlich paßt Armgard besser, weil sie jung ist; es ist so mehr das richtige 

Verhältnis, und überhaupt, Armgard ist sozusagen dran. Aber, weiß der Teufel, Melusine ...« 

»Freilich, Herr Graf.« 

»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich immer um die. Wie denkst du dir nun 

den Rittmeister? Und wie denkst du dir die Damen? Und wie steht es überhaupt? Ist es die oder ist 

es die? 

»Ja, Herr Graf, wie soll ich darüber denken? Mit Damen weiß man ja nie — vornehm 

und nicht vornehm, klein und groß, arm und reich, das is all eins. Mit unsrer Lizzi is 

es gerad' ebenso wie mit Gräfin Melusine. Wenn man denkt, es is so, denn is es so, 

und wenn man denkt, es is so, denn is es wieder so. Wie meine Frau noch lebte, Gott 

habe sie selig, die sagte auch immer: ›Ja, Jeserich, was du dir bloß denkst; wir sind eben 

ein Rätsel.‹ Ach Gott, sie war ja man einfach, aber das können Sie mir glauben, Herr 

Graf, so sind sie alle.« 

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb können wir auch nicht gegen an. Und ich freue mich, daß du das 

auch so scharf aufgefaßt hast. Du bist überhaupt ein Menschenkenner. Wo du's bloß her 
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hast? Du hast so was von 'nem Philosophen. Hast du schon mal einen gesehen?« 

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer Silber putzen muß.« 

»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich nicht frei machen ...« 

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und bin ja auch fürs Alte. Gute 

Herrschaft und immer denken, »man gehört so halb wie mit dazu«, — dafür bin ich. Und 

manche sollen ja auch halb mit dazu gehören ... Aber ein bißchen anstrengend is es doch mitunter, 

und man is doch am Ende auch ein Mensch ...« 

»Na höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.« 

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was bloß. Aber ein bißchen is 

es doch damit ...« 
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Zwölftes Kapitel. 

Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als beide über den Cremmer Damm ritten, 

ganz richtig mitgeteilt hatte — verkehrte seit Ausgang des Winters im Barbyschen Hause, das er 

sehr bald vor andern Häusern seiner Bekanntschaft bevorzugte. Vieles war es, was ihn da 

fesselte, voran die beiden Damen; aber auch der alte Graf. Er fand Ähnlichkeiten, selbst in 

der äußern Erscheinung, zwischen dem Grafen und seinem Papa, und in seinem Tagebuche, das er, trotz 

sonstiger Modernität, in altmodischer Weise von jung an führte, hatte er sich 

gleich am ersten Abend über eine gewisse Verwandtschaft zwischen den beiden geäußert. Es hieß da 

unterm achtzehnten April: »Ich kann Wedel [Wedel] nicht dankbar genug sein, mich bei den 

Barbys eingeführt zu haben; alles, was er von dem Hause gesagt, fand ich bestätigt. Diese Gräfin, wie 

scharmant, und die Schwester ebenso, trotzdem größere Gegensätze kaum denkbar sind. An der 

einen alles Temperament und Anmut, an der andern alles Charakter oder, wenn das zu viel gesagt 

sein sollte, Schlichtheit, Festigkeit. Es bleibt mit den Namen doch eine eigne Sache; die 

Gräfin ist ganz Melusine und die Comtesse ganz Armgard. Ich habe bis jetzt freilich nur eine dieses 

Namens kennen gelernt, noch dazu bloß als Bühnenfigur, und ich mußte beständig an 

diese denken, wie sie da (ich glaube, es war Fräulein Stolberg, die ja auch das Maß hat) dem 

Landvogt so mutig in den Zügel fällt. Ganz so wirkt Comtesse Armgard! Ich 

168



möchte beinah sagen, es läßt sich an ihr wahrnehmen, daß ihre Mutter eine richtige 

Schweizerin war. Und dazu der alte Graf! Wie ein Zwillingsbruder von Papa; derselbe Bismarckkopf, 

Bismarckkopf, dasselbe humane Wesen, dieselbe Freundlichkeit, dieselbe gute Laune. Papa ist aber 

ausgiebiger und auch wohl origineller. Vielleicht hat der verschiedene Lebensgang diese Verschiedenheiten 

erst geschaffen. Papa sitzt nun seit richtigen dreißig Jahren in seinem Ruppiner Winkel 

fest, der Graf war ebensolange draußen! Ein Botschaftsrat ist eben was andres als ein 

Ritterschaftsrat, und an der Themse [Themse] wächst man sich anders aus als am ›Stechlin‹ — unsern 

Stechlin dabei natürlich in Ehren. Trotzdem die Verwandtschaft bleibt. Und der alte Diener, den sie 

Jeserich nennen, der ist nun schon ganz und gar unser Engelke vom Kopf bis zur Zeh. Aber was 

am verwandtesten ist, das ist doch die gesamte Hausatmosphäre, das Liberale. Papa selbst würde zwar darüber 

lachen, — er lacht über nichts so sehr wie über Liberalismus — und doch kenne ich keinen 

Menschen, der innerlich so frei wäre, wie gerade mein guter Alter. Zugeben wird er's freilich 

nie und wird in dem Glauben sterben: ›Morgen tragen sie einen echten alten Junker zu 

Grabe‹. Das ist er auch, aber doch auch wieder das volle Gegenteil davon. Er hat keine Spur von Selbstsucht. 

Und diesen schönen Zug (ach, so selten), den hat auch der alte Graf. Nebenher freilich ist er 

Weltmann, und das gibt dann den Unterschied und das Übergewicht. Er weiß — was sie hierzulande nicht wissen 

oder nicht wissen wollen — daß hinterm Berge auch noch Leute wohnen. Und mitunter noch 

ganz andre.« 
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Das waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch eintrug. Von allem, was er gesehen, 

war er angenehm berührt worden, auch von Haus und Wohnung. Und dazu war guter Grund da, mehr als 

er nach seinem ersten Besuche wissen konnte. Das von der gräflichen Familie bewohnte Haus mit seinen 

Loggien und seinem kleinen Hof und Garten teilte sich in zwei Hälften, von 

denen jede noch wieder ihren besonderen Anbau hatte. Zu der Beletage gehörte das zur Seite gelegene 

pittoreske Hof- und Stallgebäude, drin der gräfliche Kutscher, Herr Imme, residierte, 

während zu dem die zweite Hälfte des Hauses bildenden Hochparterre ziemlich selbstverständlich noch 

das kleine niedrige Souterrain gerechnet wurde, drin, außer Portier [Portier] 

Hartwig selbst, dessen Frau, sein Sohn Rudolf und seine Nichte Hedwig wohnten. Letztere 

freilich nur zeitweilig, und zwar immer nur dann, wenn sie, was allerdings ziemlich häufig 

vorkam, mal wieder ohne Stellung war. Die Wirtin des Hauses, Frau Hagelversicherungssekretär 

Schickedanz, hätte diesen gelegentlichen Aufenthalt der Nichte Hartwigs eigentlich beanstanden 

müssen, ließ es aber gehen, weil Hedwig ein heiteres, quickes und sehr anstelliges 

Ding war und manches besaß, was die Schickedanz mit der Ungehörigkeit des ewigen Dienstwechsels 

Dienstwechsels wieder aussöhnte. 

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon verwitwet, als im Herbst fünfundachtzig die 

Barbys einzogen, Comtesse Armgard damals erst zehnjährig. Frau Schickedanz selbst 

war um jene Zeit noch in Trauer, weil ihr Gatte, der Versicherungssekretär, erst im Dezember 
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des vorausgegangenen Jahres gestorben war, »drei Tage vor Weihnachten«, ein 

Umstand, auf den der Hilfsprediger, ein junger Kandidat, in seiner Leichenrede beständig 

hingewiesen und die gewollte Wirkung auch richtig erzielt hatte. Allerdings nur bei der 

Schickedanz selbst und einigermaßen auch bei der Frau Hartwig, die während der ganzen Rede 

beständig mit dem Kopf genickt und nachträglich ihrem Manne bemerkt hatte: »Ja, Hartwig, da 

liegt doch was drin.« Hartwig selber indes, der, im Gegensatz zu den meisten seines Standes, 

humoristisch angeflogen war, hatte für die merkwürdige Fügung von »drei Tage vor 

Weihnachten« nicht das geringste Verständnis gezeigt, vielmehr nur die Bemerkung dafür gehabt: 

»Ich weiß nicht, Mutter, was du dir eigentlich dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; mal 

muß man ran,« — worauf die Frau jedoch geantwortet hatte: »Ja, Hartwig, das sagst du 

so immer; aber wenn du dran bist, dann red'st du anders.« 

Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn ankam, ein Leben hinter sich, das sich in 

zwei sehr verschiedene Hälften, in eine ganz kleine unbedeutende und in eine ganz 

große teilte. Die unbedeutende Hälfte hatte lange gedauert, die große nur ganz 

kurz. Er war ein Ziegelstreichersohn aus dem bei Potsdam gelegenen 

Dorfe Kaputt [Kaput, hier mit doppel-t geschrieben], was er, als er aus dem diesem 

Dorfnamen entsprechenden Zustande heraus war, in Gesellschaft guter Freunde gern hervorhob. 

hervorhob. Es war so ziemlich der einzige Witz seines Lebens, an dem er aber zäh festhielt, 
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festhielt, weil er sah, daß er immer wieder wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz 

auch noch moralisch gutzuschreiben und behaupteten: Schickedanz sei nicht bloß ein 

Charakter, sondern auch eine bescheidene Natur. 

Ob dies zutraf, wer will es sagen! Aber das war sicher, daß er sich von Anfang an als ein aufgeweckter 

aufgeweckter Junge gezeigt hatte. Schon mit sechzehn war er als Hilfsschreiber in die deutsch-englische Hagelversicherungsgesellschaft 

Hagelversicherungsgesellschaft Pluvius [Pluvius] eingetreten und hatte mit sechsundsechzig sein fünfzigjähriges 

fünfzigjähriges Dienstjubiläum in eben dieser Gesellschaft gefeiert. Das war aus bestimmten Gründen 

ein großer Tag gewesen. Denn als Schickedanz ihn erlebte, hieß er nur noch so ganz 

obenhin »Herr Versicherungssekretär«, war aber in Wahrheit über diesen seinen Titel 

weit hinausgewachsen und besaß bereits das schöne Haus am Kronprinzenufer. Er hatte sich das 

leisten können, weil er im Laufe der letzten fünf Jahre zweimal hintereinander ein Viertel 

vom großen Lose gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits als persönliches Verdienst angerechnet 

und auch wohl mit Recht. Denn arbeiten kann jeder, das große Los gewinnen kann nicht jeder. 

Und so blieb er denn bei der Versicherungsgesellschaft lediglich nur noch als verhätscheltes Zierstück, 

weil es damals wie jetzt einen guten Eindruck machte, Personen der Art im Dienst oder gar 

als Teilnehmer zu haben. An der Spitze muß immer ein Fürst stehen. Und Schickedanz war jetzt 

Fürst. Alles drängte sich nicht bloß an ihn, sondern seine Stammtischfreunde, die zu seiner zweimal 

bewährten Glückshand ein unbedingtes Vertrauen hatten, drangen sogar eine Zeitlang in 
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ihn, die Lotterielose für sie zu ziehen. Aber keiner gewann, was schließlich einen Umschlag schuf 

und einzelne von »bösem Blick« und sogar ganz unsinnigerweise von Mogelei 

sprechen ließ. Die meisten indessen hielten es für klug, ihr Übelwollen zurückzuhalten; war er doch 

immerhin ein Mann, der jedem, wenn er wollte, Deckung und Stütze geben konnte. Ja, 

Schickedanz' Glück und Ansehen waren groß, am größten natürlich an seinem Jubiläumstage. 

Jubiläumstage. Nicht zu glauben, wer da alles kam. Nur ein Orden kam nicht, was denn auch von 

einigen Schickedanzfanatikern sehr mißliebig bemerkt wurde. Besonders schmerzlich empfand es die Frau. 

»Gott, er hat doch immer so treu gewählt,« sagte sie. Sie kam aber nicht in die Lage, sich in diesen 

Schmerz einzuleben, da schon die nächsten Zeiten bestimmt waren, ihr Schwereres zu bringen. Am 

21. September war das Jubiläum gewesen, am 21. Oktober erkrankte er, am 

21. Dezember starb er. Auf dem Notizenzettel, den man damals dem Kandidaten zugestellt hatte, hatte 

dieser dreimal wiederkehrende »einundzwanzigste« gefehlt, was alles in allem wohl als ein 

Glück angesehen werden konnte, weil, entgegengesetztenfalls, die »drei Tage vor Weihnachten« 

entweder gar nicht zu stande gekommen oder aber durch eine geteilte Herrschaft in ihrer 

Wirkung abgeschwächt worden wären. 

Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er rief, kurz vor seinem Ende, 

seine Frau an sein Bett und sagte: »Riekchen [Riekchen], sei ruhig. Jeder muß. 

Ein Testament hab ich nicht gemacht. Es gibt doch bloß immer Zank und Streit. Auf meinem 
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Schreibtisch liegt ein Briefbogen, drauf hab ich alles Nötige geschrieben. Viel wichtiger ist 

mir das mit dem Haus. Du mußt es behalten, damit die Leute sagen können: ›Da wohnt Frau 

Schickedanz‹. Hausname, Straßenname, das ist überhaupt das Beste. Straßenname dauert noch länger 

als Denkmal.« 

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich an. Ich will es ja alles heilig 

halten, schon aus Liebe ...« 

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute Frau, wenn wir auch keine Nachfolge 

gehabt haben. Aber darum bitte ich dich, vergiß nie, daß es meine Puppe war. Du darfst bloß 

vornehme Leute nehmen; reiche Leute, die bloß reich sind, nimm nicht; die 

quängeln bloß und schlagen große Haken in die Türfüllung und hängen eine Schaukel dran. 

Überhaupt, wenn es sein kann, keine Kinder. Hartwigen unten mußt du behalten; er ist 

eigentlich ein Klugschmus, aber die Frau ist gut. Und der kleine Rudolf, mein Patenkind, 

wenn er ein Jahr alt wird, soll er hundert Taler kriegen. Taler, nicht Mark. Und der Schullehrer in 

Kaputt soll auch hundert Taler kriegen. Der wird sich wundern. Aber darauf freu' ich mich schon. Und auf dem 

Invalidenkirchhof will ich begraben sein, wenn es irgend geht. Invalide ist ja doch eigentlich 

jeder. Und Anno siebzig war ich doch auch mit Liebesgaben bis dicht an den Feind, trotzdem 

Luchterhand [Luchterhand] immer sagte: ›Nicht so nah ran‹. Sei freundlich gegen die 

Leute und nicht zu sparsam (du bist ein bißchen zu sparsam) und bewahre mir einen Platz in 
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deinem Herzen. Denn treu warst du, das sagt mir eine innere Stimme.« 

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Beletage, die leer stand, als Schickedanz starb, blieb 

noch drei Vierteljahre unbewohnt, trotzdem sich viele Herrschaften meldeten. Aber sie deckten sich nicht 

mit der Forderung, die Schickedanz vor seinem Hinscheiden gestellt hatte. Herbst fünfundachtzig 

kamen dann die Barbys. Die kleine Frau sah gleich »ja, das sind die, die mein Seliger 

gemeint hat.« Und sie hatte wirklich richtig gewählt. In den fast zehn Jahren, die seitdem 

verflossen waren, war es auch nicht ein einziges Mal zu Konflikten gekommen, mit der 

gräflichen Familie schon gewiß nicht, aber auch kaum mit den Dienerschaften. Ein persönlicher Verkehr zwischen 

Erdgeschoß und Beletage konnte natürlich nicht stattfinden, — Hartwig war einfach der alter 

ego, der mit Jeserich alles Nötige durchzusprechen hatte. Kam es aber ausnahmsweise zwischen 

Wirtin und Mieter zu irgend einer Begegnung, so bewahrte dabei die kleine winzige 

Frau (die nie »viel« war und seit ihres Mannes Tode noch immer weniger geworden war) 

eine merkwürdig gemessene Haltung, die jedem mit dem Berliner Wesen Unvertrauten eine 

Verwunderung abgenötigt haben würde. Riekchen empfand sich nämlich in solchem Augenblicke durchaus als 

»Macht gegen Macht«. Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr die Gabe 

wirklichen Vergleichenkönnens völlig versagt, weil jeder echte, mit Spreewasser getaufte 

Berliner, männlich oder weiblich, seinen Zustand nur an seiner eignen kleinen 

Vergangenheit, nie aber an der Welt draußen mißt, von der er, wenn er ganz echt ist, weder eine 
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Vorstellung hat noch überhaupt haben will. Der autochthone »Kellerwurm«, wenn er fünfzig Jahre 

später in eine Steglitzer Villa zieht, bildet — auch wenn er seiner Natur nach 

eigentlich der bescheidenste Mensch ist — eine gewisse naive Krösusvorstellung in sich 

aus und glaubt ganz ernsthaft, jenen Gold- und Silberkönigen zuzugehören, die die Welt 

regieren. So war auch die Schickedanz. Hinter einem Dachfenster in der Georgenkirchstraße 

geboren, an welchem Dachfenster sie später für ein Weißzeuggeschäft genäht hatte, 

kam ihr ihr Leben, wenn sie rückblickte, wie ein Märchen vor, drin sie die Rolle der 

Prinzessin spielte. Dementsprechend durchdrang sie sich, still aber stark, mit einem Hochgefühl, das 

sowohl Geld- wie Geburtsgrößen gegenüber auf Ebenbürtigkeit lossteuerte. Sie 

rangierte sich ein und wies sich, soweit ihre historische Kenntnis das zuließ, einen ganz 

bestimmten Platz an: Fürst Dolgorucki [Dolgorucki], Herzog von 

Devonshire, Schickedanz. 

Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten Augenblicken ihr nachgerühmt hatte, 

steigerte sich mehr und mehr zum Kult. Die Vormittagsstunden jedes Tages gehörten dem 

hohen Palisanderschrank an, drin die Jubiläumsgeschenke wohlgeordnet standen: ein 

großer Silberpokal mit einem drachentötenden Sankt Georg auf dem Deckel, ein 

Album mit photographischen Aufnahmen aller Sehenswürdigkeiten von Kaputt, eine große 

Huldigungsadresse mit Aquarellarabesken, mehrere Lieder in Prachtdruck (darunter ein Kegelklublied mit 
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dem Refrain »alle Neune«), Riesensträuße von Sonnenblumen, ein Oreiller 

[Kissen] mit dem eisernen Kreuz und einem aufgehefteten Gedicht, von einem Damenkomitee 

Damenkomitee herrührend, in dessen Auftrag er, Schickedanz, die Liebesgaben bis vor Paris gebracht hatte. 

Neben dem Schrank, auf einer Ebenholzsäule, stand eine Gipsbüste, Geschenk eines dem 

Stammtisch angehörigen Bildhauers, der darauf hin einen leider ausgebliebenen Auftrag in 

Marmor erwartet hatte. Fauteuils und Stühle steckten in großblumigen Überzügen, 

desgleichen der Kronleuchter in einem Gazemantel, und an den Frontfenstern standen, den 

ganzen Winter über, Maiblumen. Riekchen trug auch Maiblumen auf jeder ihrer Hauben, war 

überhaupt, seit das Trauerjahr um war, immer hell gekleidet, wodurch ihre Gestalt noch 

unkörperlicher wirkte. Jeden ersten Montag im Monat war allgemeines 

Reinmachen, auch bei Wind und Kälte. Dies war immer ein Tag größter Aufregung, weil 

jedesmal etwas zerbrochen oder umgestoßen wurde. Das blieb auch so durch Jahre hin, bis das 

Auftreten von Hedwig, die sich einer sehr geschickten Hand erfreute, Wandel in diesem Punkte schaffte. 

Die Nippsachen zerbrachen nun nicht mehr, und Riekchen war um so glücklicher darüber, als Hartwigs 

hübsche Nichte, wenn sie mal wieder den Dienst gekündigt hatte, regelmäßig allerlei davon zu erzählen und mit 

immer neuen und oft sehr intrikaten Geschichten ins Feld zu rücken wußte. 

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanzschen Hause zufrieden zu sein. Nur eines 

störte, das war, daß jeden Mittwoch und Sonnabend die Teppiche geklopft wurden, 
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immer gerade zu der Stunde, wo der alte Graf seine Nachmittagsruhe halten wollte. Das 

verdroß ihn eine Weile, bis er schließlich zu dem Ergebnis kam: »Eigentlich bin ich doch 

selber schuld daran. Warum setz ich mich immer wieder in die Hinterstube, statt einfach vorn an 

mein Fenster? Immer hasardier ich wieder und denke: heute bleibt es vielleicht ruhig; willst es 

doch noch mal versuchen.« 

Ja, der alte Graf war nicht bloß froh, die Wohnung zu haben, er hielt auch beinah abergläubisch 

abergläubisch an ihr fest. so lange er darin wohnte, war es ihm gut ergangen, nicht 

glänzender als früher, aber sorgenloser. Und das sagte er sich jeden neuen Tag. 

Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in gewissem Sinne durchschnittsmäßig verlaufen, ganz 

so wie das Leben eines preußischen »Magnaten« (worunter man in der Regel Schlesier 

versteht; aber es gibt doch auch andre) zu verlaufen pflegt. 

Im Juli dreißig, gerade als die Franzosen Algier bombardierten und nebenher das Haus 

Bourbon endgültig beseitigten, war der Graf auf einem der an der mittleren Elbe gelegenen 

Barbyschen Güter geboren worden. Auf eben diesem Gute, — das landwirtschaftlich einer von fremder 

Hand geführten Administration unterstand, — vergingen ihm die Kinderjahre; mit zwölf 

kam er dann auf die Ritterakademie, mit achtzehn in das Regiment Gardeducorps, 

drin die Barbys standen, solang es ein Regiment Gardeducorps gab. 
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Mit dreißig war er Rittmeister und führte eine Schwadron. Aber nicht lange mehr. Auf einem in der 

Nähe von Potsdam veranstalteten Kavalleriemanöver stürzte er unglücklich und brach 

den Oberschenkel, unmittelbar unter der Hüfte. Leidlich genesen, ging er nach Ragaz 

[Ragaz], um dort völlige Wiederherstellung zu suchen, und machte hier die Bekanntschaft eines 

alten Freiherrn von Planta [Planta], der ihn alsbald auf seine Besitzungen einlud. 

Weil diese ganz in der Nähe lagen, nahm er die Einladung nach Schloß Schuder [Schuder] 

[Schuder] an. Hier blieb er länger als erwartet, und als er das schön gelegene Bergschloß wieder 

verließ, war er mit der Tochter und Erbin des Hauses verlobt. Es war eine große 

Neigung, was sie zusammenführte. Die junge Freiin drang alsbald in ihn, den Dienst zu quittieren, 

und er entsprach dem um so lieber, als er seiner völligen Wiederherstellung nicht ganz sicher war. Er nahm 

also den Abschied und trat aus dem militärischen in den diplomatischen Dienst über, wozu seine 

Bildung, sein Vermögen, seine gesellschaftliche Stellung ihn gleichmäßig geeignet erscheinen 

ließen. Noch im selben Jahre ging er nach London, erst als Attaché, wurde dann Botschaftsrat und 

blieb in dieser Stellung zunächst bis in die Tage der Aufrichtung des Deutschen Reichs. Seine Beziehungen 

sowohl zu der heimisch-englischen wie zu der außerenglischen Aristokratie waren 

jederzeit die besten, und sein Freundschaftsverhältnis zu Baron und Baronin Berchtesgaden 

entstammte jener Zeit. Er hing sehr an London. Das englische Leben, an dem er 

manches, vor allem die geschraubte Kirchlichkeit, beanstandete, war ihm trotzdem 
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außerordentlich sympathisch, und er hatte sich daran gewöhnt, sich als verwachsen damit anzusehen. Auch 

seine Familie, die Frau und die zwei Töchter — beide, wenn auch in großem Abstande, während 

der Londoner Tage geboren — teilten des Vaters Vorliebe für England und englisches 

Leben. Aber ein harter Schlag warf alles um, was der Graf geplant: die Frau starb plötzlich, 

und der Aufenthalt an der ihm so lieb gewordenen Stätte war ihm vergällt. Er nahm in der ersten 

Hälfte der 80er Jahre seine Demission [Abgang], ging zunächst auf die Plantaschen Güter 

nach Graubünden und dann weiter nach Süden, um sich in Florenz seßhaft zu machen. Die Luft, die 

Kunst, die Heiterkeit der Menschen, alles tat ihm hier wohl, und er fühlte, daß er genaß 

soweit er wieder genesen konnte. Glückliche Tage brachen für ihn an, und sein Glück schien sich noch 

steigern zu sollen, als sich die ältere Tochter mit dem italienischen Grafen Ghiberti verlobte. 

Die Hochzeit folgte beinah unmittelbar. Aber die Fortdauer dieser Ehe stellte sich bald als 

eine Unmöglichkeit heraus, und ehe ein Jahr um war, war die Scheidung ausgesprochen. 

Kurze Zeit danach kehrte der Graf nach Deutschland zurück, das er, seit einem Vierteljahrhundert, 

Vierteljahrhundert, immer nur flüchtig und besuchsweise wiedergesehen hatte. Sich auf das eine oder andre 

seiner Elbgüter zu begeben, widerstand ihm auch jetzt noch, und so kam es, daß er sich für Berlin 

entschied. Er nahm Wohnung am Kronprinzenufer und lebte hier ganz sich, seinem Hause, 

seinen Töchtern. Von dem Verkehr mit der großen Welt hielt er sich so weit wie möglich 

fern, und nur ein kleiner Kreis von Freunden, darunter auch die durch einen glücklichen 
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Zufall ebenfalls von London nach Berlin verschlagenen Berchtesgadens waren, versammelte 

sich um ihn. Außer diesen alten Freunden waren es vorzugsweise Hofprediger Frommel 

[Frommel], Dr. Wrschowitz [Wrschowitz] und seit letztem Frühjahr auch 

Rittmeister von Stechlin, die den Barbyschen Kreis bildeten. An Woldemar hatte man sich rasch 

attachiert, und die freundlichen Gefühle, denen er bei dem alten Grafen sowohl wie bei den 

Töchtern begegnete, wurden von allen Hausbewohnern geteilt. Selbst die Hartwigs interessierten sich für 

den Rittmeister, und wenn er abends an der Portierloge vorüberkam, guckte Hedwig 

neugierig durch das Fensterchen und sagte: »So einen, — ja, das lass ich mir gefallen.« 
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Dreizehntes Kapitel. 

Woldemar, als er sich von den jungen Damen im Barbyschen Hause verabschiedet hatte, hatte 

versprechen müssen, seinen Besuch recht bald zu wiederholen. 

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und fand, daß der dritte Tag dem etwa entsprechen 

würde; das war »recht bald« und doch auch wieder nicht zu früh. Und so ging er denn, als der Abend dieses 

dritten Tages da war, auf die Hallische Brücke zu, wartete hier die Ringbahn ab und fuhr, am 

Potsdamer- und Brandenburgertor vorüber, bis an jene sonderbare Reichstagsuferstelle, 

wo, von mächtiger Giebelwand herab, ein wohl zwanzig Fuß hohes, riesiges Kaffeemädchen 

Kaffeemädchen mit einem ganz kleinen Häubchen auf dem Kopf freundlich auf die Welt der 

Vorübereilenden herniederblickt, um ihnen ein Paket Kneippschen Malzkaffee zu 

präsentieren. An dieser echt berlinisch-pittoresken Ecke stieg Woldemar ab, um die von hier 

aus nur noch kurze Strecke bis an das Kronprinzenufer zu Fuß zurückzulegen. 

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die mit Teppich überdeckte Marmortreppe hinauf 

stieg und die Klingel zog. Im selben Augenblick, wo Jeserich öffnete, sah 

Woldemar an des Alten verlegenem Gesicht, daß die Damen aller Wahrscheinlichkeit nach wieder nicht zu Hause 

waren. Aber eine Verstimmung darüber durfte nicht aufkommen, und so ließ er es geschehen, 

daß Jeserich ihn bei dem alten Grafen meldete. 
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»Der Herr Graf lassen bitten.« 

Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal von Neuralgie Geplagten ein, der ihm, auf 

einen dicken Stock gestützt, unter freundlichem Gruß entgegenkam. 

»Aber Herr Graf,« sagte Woldemar und nahm des alten Herrn linken Arm, um ihn bis an 

seinen Lehnstuhl und eine für den kranken Fuß zurechtgemachte Stellage zurückzuführen. »Ich fürchte, 

daß ich störe.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hoch willkommen. Außerdem hab ich strikten Befehl, Sie, 

coûte que coûte, festzuhalten; Sie wissen, Damen sind groß in Ahnungen, und bei 

Melusine hat es schon geradezu was Prophetisches.« 

Woldemar lächelte. 

»Sie lächeln, lieber Stechlin, und haben recht. Denn daß sie nun schließlich doch gegangen ist (natürlich zu 

den Berchtesgadens), ist ein Beweis, daß sie sich und ihrer Prophetie doch auch wieder einigermaßen 

mißtraute. Aber man ist immer nur klug und weise für andre. Die Doktors machen es ebenso; wenn sie 

sich selber behandeln sollen, wälzen sie die Verantwortung von sich ab und sterben lieber durch fremde 

Hand. Aber was sprech ich nur immer von Melusine. Freilich, wer in unserm Hause so gut 

Bescheid weiß wie Sie, wird nichts Überraschliches darin finden. Und zugleich wissen Sie, wie's gemeint ist. 

Armgard ist übrigens in Sicht; keine zehn Minuten mehr, so werden wir sie hier haben.« 

»Ist sie mit bei der Baronin?« 
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»Nein, Sie dürfen sie nicht so weit suchen. Armgard ist in ihrem Zimmer, und Doktor Wrschowitz ist 

bei ihr. Es kann aber nicht lange mehr dauern.« 

»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Comtesse krank?« 

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch kein Medizindoktor, sondern ein Musikdoktor. Sie 

haben von ihm rein zufällig noch nicht gehört, weil erst vorige Woche, nach einer 

langen, langen Pause, die Musikstunden wieder aufgenommen wurden. Er ist aber schon seit Jahr und Tag 

Armgards Lehrer.« 

»Musikdoktor? Gibt es denn die?« 

»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natürlich auch das. Und so sehr ich im ganzen gegen die 

Doktorhascherei bin, so liegt es hier doch so, daß ich dem armen Wrschowitz seinen Musikdoktor 

gönnen oder doch mindestens verzeihen muß. Er hat den Titel auch noch nicht lange.« 

»Das klingt ja fast wie 'ne Geschichte.« 

»Trifft auch zu. Können Sie sich denken, daß Wrschowitz aus einer Art Verzweiflung Doktor geworden 

ist?« 

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis ...« 

»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hieß nämlich bis vor zwei Jahren, 

wo er als Klavierlehrer, aber als ein höherer (denn er hat auch eine Oper 

komponiert), in unser Haus kam, einfach Niels Wrschowitz, und er ist bloß Doktor geworden, 
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um den Niels auf seiner Visitenkarte los zu werden.« 

»Und das ist ihm auch geglückt?« 

»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, daß ihn einzelne ganz wie früher 

Niels nennen, entweder aus Zufall oder auch wohl aus Schändlichkeit. In letzterem Falle sind es 

immer Kollegen. Denn die Musiker sind die boshaftesten Menschen. Meist denkt man, die 

Prediger und die Schauspieler seien die schlimmsten. Aber weit gefehlt. Die Musiker sind ihnen über. Und 

ganz besonders schlimm sind die, die die sogenannte heilige Musik machen.« 

»Ich habe dergleichen auch schon gehört,« sagte Woldemar. »Aber was ist das nur mit Niels? 

Niels ist doch an und für sich ein hübscher und ganz harmloser Name. Nichts Anzügliches drin.« 

»Gewiß nicht. Aber Wrschowitz und Niels! Er litt, glaub’ ich, unter diesem Gegensatz.« 

Woldemar lachte. »Das kenn’ ich. Das kenn’ ich von meinem Vater her, der Dubslav heißt, was 

ihm auch immer höchst unbequem war. Und da reichen wohl nicht hundertmal, daß ich ihn wegen 

dieses Namens seinen Vater habe verklagen hören.« 

»Genau so hier,« fuhr der Graf in seiner Erzählung fort. »Wrschowitz’ Vater, ein kleiner 

Kapellmeister an der tschechisch-polnischen Grenze, war ein Niels Gade-Schwärmer [Niels 

Gade], woraufhin er seinen Jungen einfach Niels taufte. Das war nun wegen des 

Kontrastes schon gerade bedenklich genug. Aber das eigentlich Bedenkliche kam doch erst, als der 

allmählich ein scharfer Wagnerianer werdende Wrschowitz sich zum direkten Niels Gade-Verächter 

185



Gade-Verächter ausbildete. Niels Gade war ihm der Inbegriff alles Trivialen und Unbedeutenden, und 

dazu kam noch, wie Amen in der Kirche, daß unser junger Freund, wenn er als ›Niels Wrschowitz‹ 

vorgestellt wurde, mit einer Art Sicherheit der Phrase begegnete: ›Niels? Ah, Niels. Ein schöner 

Name innerhalb unsrer musikalischen Welt. Und hoch erfreulich, ihn hier zum zweitenmale 

vertreten zu sehen.‹ All das konnte der arme Kerl auf die Dauer nicht aushalten, und so kam er auf 

den Gedanken, den Vornamen auf seiner Karte durch einen Doktortitel weg zu eskamotieren 

[verschwinden lassen].« 

Woldemar nickte. 

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Genüge, daß unser Wrschowitz, als richtiger 

Künstler, in die Gruppe gens irrtabilis gehört, und wenn Armgard ihn vielleicht aufgefordert 

aufgefordert haben sollte, zum Tee zu bleiben, so bitt ich Sie herzlich, dieser Reizbarkeit 

eingedenk zu sein. Wenn irgend möglich, vermeiden Sie Beziehungen auf die ganze 

skandinavische Welt, besonders aber auf Dänemark direkt. Er wittert überall Verrat. Übrigens, wenn 

man auf seiner Hut ist, ist er ein feiner und gebildeter Mann. Ich hab ihn eigentlich gern, 

weil er anders ist wie andre.« 

Der alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Armgard hatte den Doktor Wrschowitz aufgefordert zu 

bleiben, und als bald danach Jeserich eintrat, um den Grafen und Woldemar zum Tee zu bitten, 

186



fanden diese beim Eintritt in das Mittelzimmer nicht nur Armgard, sondern auch Wrschowitz vor, der, die 

Finger ineinander gefaltet, mitten in dem Salon stand und die an der Büfettwand hängenden Bilder 

mit jenem eigentümlichen Mischausdruck von aufrichtigem Gelangweiltsein und erkünsteltem Interesse 

musterte. Der Rittmeister hatte dem Grafen wieder seinen Arm geboten; Armgard ging auf Woldemar 

zu und sprach ihm ihre Freude aus, daß er gekommen; auch Melusine werde gewiß bald da sein; sie 

habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst sehen, heute kommt Stechlin.« Danach wandte sich die junge 

Comtesse wieder Wrschowitz zu, der sich eben in das von Hubert Herkomer [Hubert 

Herkomer] gemalte Bild der verstorbenen Gräfin vertieft zu haben schien, und sagte, 

gegenseitig vorstellend: »Doktor Wrschowitz, Rittmeister von Stechlin.« Woldemar, seiner 

Instruktion eingedenk, verbeugte sich sehr artig, während Wrschowitz, ziemlich ablehnend, 

seinem Gesicht den stolzen Doppelausdruck von Künstler und Hussiten gab. 

Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, entschuldigte sich, mit der unglücklichen Stellage beschwerlich 

fallen zu müssen, und bat die beiden Herren, sich neben ihm niederzulassen, während Armgard, dem 

Vater gegenüber, an der andern Schmalseite des Tisches saß. Der alte Graf nahm seine Tasse Tee, schob den 

Cognac, »des Tees bessren Teil,« mit einem humoristischen Seufzer beiseit und 

sagte, während er sich links zu Wrschowitz wandte: »Wenn ich recht gehört habe, — so 

ein bißchen von musikalischem Ohr ist mir geblieben —, so war es Chopin, was 

Armgard zu Beginn der Stunde spielte ...« 
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Wrschowitz verneigte sich. 

»Chopin, für den ich eine Vorliebe habe, wie für alle Polen, vorausgesetzt, daß sie 

Musikanten oder Dichter oder auch Wissenschaftsmenschen sind. Als Politiker kann ich mich mit 

ihnen nicht befreunden. Aber vielleicht nur deshalb nicht, weil ich Deutscher und sogar Preuße 

bin.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte Wrschowitz, mehr gesinnungstüchtig als artig. 

»Ich darf sagen, daß ich für polnische Musiker, von meinen frühesten Leutnantstagen an, 

eine schwärmerische Vorliebe gehabt habe. Da gab es unter anderm eine Polonaise von 

Oginski [Oginski], die damals so regelmäßig und mit so viel Passion gespielt wurde, 

wie später der Erlkönig oder die Glocken von Speier. Es war auch die Zeit vom 

›Alten Feldherrn‹ und von ›Denkst du daran, mein tapferer Lagienka‹ [Lagienka].« 

[Lagienka].« 

»Jawohl, Herr Graff, eine schlechte Zeit. Und 

warr mir immerdarr eine besondere Lust zu 

sehen, wie das Sentimentalle wieder fällt. Immer 

merr, immer merr. Ich hasse das Sentimentalle 

de tout mon cœur.« 

»Worin ich,« sagte Woldemar, »Herrn Doktor Wrschowitz durchaus zustimme. Wir haben in der 
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Poesie genau dasselbe. Da gab es auch dergleichen, und ich bekenne, daß ich als Knabe für solche 

Sentimentalitäten geschwärmt habe. Meine besondere Schwärmerei war ›König Renés 

Tochter‹ von Henrik Hertz [Henrik Hertz], einem jungen Kopenhagener, 

Kopenhagener, wenn ich nicht irre ...« 

Wrschowitz verfärbte sich, was Woldemar, als er es wahrnahm, zu sofortigem raschen 

Einlenken bestimmte. »... König Renés Tochter, ein lyrisches Drama. Aber schon 

seit lange wieder vergessen. Wir stehen jetzt im Zeichen von Tolstoj [Tolstoj] und 

der Kreuzersonate.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte der rasch wieder beruhigte Wrschowitz und nahm 

nur noch Veranlassung, energisch gegen die Mischung von Kunst und Sektierertum zu protestieren. 

Woldemar, großer Tolstojschwärmer, wollte für den russischen Grafen eine Lanze 

brechen, aber Armgard, die, wenn derartige Themata berührt wurden, der Salonfähigkeit ihres 

Freundes Wrschowitz arg mißtraute, war sofort aufrichtig bemüht, das Gespräch auf harmlosere 

Gebiete hinüberzuspielen. Als ein solches friedeverheißendes Gebiet erschien ihr in diesem Augenblicke ganz 

eminent die Grafschaft Ruppin, aus deren abgelegenster Nordostecke Woldemar eben wieder 

eingetroffen war, und so sprach sie denn gegen diesen den Wunsch aus, ihn über seinen jüngsten 

Ausflug einen kurzen Bericht erstatten zu sehen. »Ich weiß wohl, daß ich meiner 

Schwester Melusine (die voll Neugier und Verlangen ist, auch davon zu hören) einen schlechten 
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Dienst damit leiste; Herr von Stechlin wird es aber nicht verschmähen, wenn meine Schwester erst wieder da ist, darauf 

zurückzukommen. Es braucht ja, wenn man plaudert, nicht alles absolut neu zu sein. Man 

darf sich wiederholen. Papa hat auch einzelnes, das er öfter erzählt.« 

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter Armgard meint ›vieles‹.« 

»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es denn doch ganz andre, zum Beispiel unser 

guter Baron. Und die Baronin sieht auch immer weg, wenn er anfängt. Aber lassen wir den 

Baron und seine Geschichten, und hören wir lieber von Herrn von Stechlins Ausfluge. Doktor 

Wrschowitz teilt gewiß meinen Geschmack.« 

»Teile vollkommen.« 

»Also, Herr von Stechlin,« fuhr Armgard fort. »Sie haben nach diesen Erklärungen unsers 

Freundes Wrschowitz einen freundlichen Zuhörer mehr, vielleicht sogar einen 

begeisterten. Auch für Papa möcht ich mich verbürgen. Wir sind ja eigentlich selber märkisch 

oder doch beinah und wissen trotzdem so wenig davon, weil wir immer draußen waren. 

Ich kenne wohl Saatwinkel [Saatwinkel] und den Grunewald [Grunewald], 

[Grunewald], aber das eigentliche brandenburgische Land, das ist doch noch etwas andres. Es soll alles 

so romantisch sein und so melancholisch, Sand und Sumpf und im Wasser ein paar 

Binsen oder eine Birke, dran das Laub zittert. Ist Ihre Ruppiner Gegend auch so?« 

»Nein, Comtesse, wir haben viel Wald und See, die sogenannte mecklenburgische Seenplatte.« 
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Seenplatte.« 

»Nun das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die Berchtesgadens erst neulich versichert haben, hat 

auch seine Romantik.« 

»Sehr warr. Habe gelesen Stromtid und habe 

gelesen Franzosentid ...« 

»Und dann glaub ich auch zu wissen,« fuhr Armgard fort, »daß Sie Rheinsberg ganz in der 

Nähe haben. Ist es richtig. Und kennen Sie's? Es soll so viel Interessantes bieten. Ich erinnere mich 

seiner aus meinen Kindertagen her, trotzdem wir damals in London lebten. Oder vielleicht 

auch gerade deshalb. Denn es war die Zeit, wo das Carlylesche Buch über Friedrich den Großen 

immer noch in Mode war, und wo's zum Guten Ton gehörte, sich nicht bloß um die 

Terrasse von Sanssouci zu kümmern, sondern auch um Rheinsberg und den Orden de la 

générosité. Lebt das alles noch da? Spricht das Volk noch davon?« 

»Nein, Comtesse, das ist alles fort. Und überhaupt, von dem großen König spricht im 

Rheinsbergischen niemand mehr, was auch kaum anders sein kann. Der große König war als 

Kronprinz nur kurze Zeit da, sein Bruder Heinrich aber fünfzig Jahre. 

Und so hat die Prinz-Heinrichzeit beklagenswerterweise die Kronprinzenzeit ganz 

erdrückt. Aber beklagenswert doch nicht in allem. Denn Prinz Heinrich war auch bedeutend und 

vor allem sehr kritisch. Was doch immer ein Vorzug ist.« 
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»Sehr warr, sehr warr,« unterbrach hier Wrschowitz.« 

»Er war sehr kritisch,« wiederholte Woldemar. »Namentlich auch gegen seinen Bruder, den 

König. Und die Malcontenten [Unzufriedenen], deren es auch damals schon die Hülle und Fülle 

gab, waren beständig um ihn herum. Und dabei kommt immer was heraus.« 

»Sehr warr, sehr warr ...« 

»Denn zufriedene Hofleute sind allemal öd und langweilig, aber die Frondeurs 

[Gegner, Opponent], wenn die den Mund auftun, da kann man was hören, da tut sich 

einem was auf.« 

»Gewiß,« sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von Stechlin, ich kann das Frondieren nicht leiden. 

Frondeur ist doch immer nur der gewohnheitsmäßig Unzufriedene, und wer immer unzufrieden ist, der 

taugt nichts. Immer Unzufriedene sind dünkelhaft und oft boshaft dazu, und während sie sich über andre lustig 

machen, lassen sie selber viel zu wünschen übrig.« 

»Sehr warr, sehr warr, gnädigste Comtesse,« 

verbeugte sich Wrschowitz. »Aber, wollen verzeihn, Comtesse, 

wenn ich trotzdem bin für Frondeur. Frondeur ist 

Krittikk, und wo Guttes sein will, muß sein 

Krittikk. Deutsche Kunst viel Krittikk. Erst muß 

sein Kunst, gewiß, gewiß, aber gleich danach muß 
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sein Krittikk. Krittikk ist wie große Revolution. 

Kopf ab aus Prinzipp. Kunst muß haben ein Prinzipp. 

Prinzipp. Und wo Prinzipp is, is Kopf ab.« 

Alles schwieg, so daß dem Grafen nichts übrig blieb, als etwas verspätet seine halbe Zustimmung 

auszudrücken. Armgard ihrerseits beeilte sich, auf Rheinsberg zurückzukommen, das ihr trotz 

des fatalen Zwischenfalls mit »Kopf ab«, im Vergleich zu vielleicht wiederkehrenden Musikgesprächen, 

immer noch als wenigstens ein Nothafen erschien. 

»Ich glaube,« sagte sie, »neben manchem andern auch mal von der Frauenfeindschaft des Prinzen 

gehört zu habe. Er soll — irre ich mich, so werden Sie mich korrigieren — ein 

sogenannter Misogyne [Frauen verachtend] gewesen sein. Etwas durchaus Krankhaftes in meinen 

Augen oder doch mindestens etwas sehr Sonderbares.« 

»Sehr sonderbarr,« sagte Wrschowitz, während sich, unter huldigendem Hinblick auf 

Armgard, sein Gesicht wie verklärte. 

»Wie gut, lieber Wrschowitz,« fuhr Armgard fort, »daß Sie, mein Wort bestätigend, für 

uns arme Frauen und Mädchen eintreten. Es gibt immer noch Ritter, und wir sind ihrer so sehr 

benötigt. Denn wie mir Melusine erzählt hat, sind die Weiberfeinde sogar stolz darauf, 

Weiberfeinde zu sein, und behandeln ihr Denken und Tun als eine höhere 

Lebensform. Kennen Sie solche Leute, Herr von Stechlin? Und wenn Sie solche Leute kennen, 
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wie denken Sie darüber?« 

»Ich betrachte sie zunächst als Unglückliche.« 

»Das ist recht.« 

»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Comtesse schon ganz richtig ausgesprochen haben, 

war auch ein solcher Kranker.« 

»Und wie äußerte sich das? Oder ist es überhaupt nicht möglich, über das Thema zu sprechen?« 

»Nicht ganz leicht, Comtesse. Doch in Gegenwart des Herrn Grafen und nicht zu vergessen auch in 

Gegenwart von Doktor Wrschowitz, der so schön und ritterlich gegen die Misogynität Partei 

genommen, unter solchem Beistande will ich es doch wagen.« 

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor Neugier.« 

»Und will auch nicht länger ängstlich um die Sache herumgehen. Unser Rheinsberger Prinz war ein 

richtiger Prinz aus dem vorigen Jahrhundert. Die jetzigen sind Menschen; die damaligen waren 

nur Prinzen. Eine der Passionen unsers Rheinsberger Prinzen — wenn man will, in einer 

Art Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war eine geheimnisvolle Vorliebe für jungfräuliche 

jungfräuliche Tote, besonders Bräute. Wenn eine Braut im Rheinsbergischen, am liebsten auf dem Lande, 

gestorben war, so lud er sich zu dem Begräbnis zu Gast. Und eh der Geistliche noch da sein 

konnte (den vermied er), erschien er und stellte sich an das Fußende des Sarges und starrte die Tote 

an. Aber sie mußte geschminkt sein und aussehen wie das Leben.« 
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»Aber das ist ja schrecklich,« brach es beinahe leidenschaftlich aus Armgard hervor. »Ich mag diesen 

Prinzen nicht und seine ganze Fronde [Fronde] nicht. Denn die müssen ebenso gewesen 

sein. Das ist ja Blasphemie, das ist ja Gräberschändung, — ich muß das Wort aussprechen, weil ich 

so empört bin und nicht anders kann.« 

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl umleuchtete sein gutes altes Gesicht. 

Auch Wrschowitz empfand so was von unbedingter Huldigung, bezwang sich aber und sah, statt auf 

Armgard, auf das Bild der Gräfin-Mutter, das von der Wand niederblickte. 

Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Comtesse, Sie gehen vielleicht zu weit. Wissen Sie, 

was in der Seele des Prinzen vorgegangen ist? Es kann etwas Infernales gewesen sein, aber 

auch etwas ganz andres. Wir wissen es nicht. Und weil er nebenher unbedingt große Züge hatte, 

so bin ich dafür, ihm das in Rechnung zu stellen.« 

»Bravo, Stechlin,« sagte der alte Graf. »Ich war erst Armgards Meinung. Aber Sie haben 

recht, wir wissen es nicht. Und so viel weiß ich noch von der Juristerei her, in der ich, wohl 

oder übel, eine Gastrolle gab, daß man in zweifelhaften Fällen in favorem 

entscheiden muß. Übrigens geht eben die Klingel. An bester Stelle wird ein Gespräch immer 

unterbrochen. Es wird Melusine sein. Und so sehr ich gewünscht hätte, sie wäre von Anfang 

an mit dabei gewesen, wenn sie jetzt so mit einem Male dazwischen fährt, ist selbst Melusine eine Störung.« 

Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne draußen abgelegt zu haben, ins Zimmer, warf das 
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schottische Cape, das sie trug, in eine Sofa-Ecke und schritt, während sie noch den Hut aus dem 

Haare nestelte, bis an den Tisch, um hier zunächst den Vater, dann aber die beiden andern Herren 

zu begrüßen. »Ich seh euch so verlegen, woraus ich schließe, daß eben etwas Gefährliches 

gesagt worden ist. Also etwas über mich.« 

»Aber, Melusine, wie eitel.« 

»Nun, dann also nicht über mich. Aber über wen? Das wenigstens will ich wissen. Von wem war die 

Rede?« 

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der schon fast hundert Jahre tot ist.« 

»Da konntet Ihr auch was Besseres tun.« 

»Wenn du wüßtest, was uns Stechlin von ihm erzählt hat, und daß er — nicht Stechlin, aber der Prinz — 

ein Misogyne war, so würdest du vielleicht anders sprechen.« 

»Misogyne. Das freilich ändert die Sache. Ja, lieber Stechlin, da kann ich Ihnen nicht helfen, davon 

muß ich auch noch hören. Und wenn Sie mir's abschlagen, so wenigstens was Gleichwertiges.« 

»Gräfin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.« 

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann bitt ich um etwas zweiten Ranges. Ich 

sehe, daß Sie von Ihrem Ausfluge erzählt haben, von Ihrem Papa, von Schloß Stechlin selbst oder von 

Ihrem Dorf und Ihrer Gegend. Und davon möcht ich auch hören, wenn es auch freilich nicht an das 

andre heranreicht.« 
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»Ach, Gräfin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit unserm Stechliner Erdenwinkel bestellt ist. Wir 

haben da, von einem Pastor abgesehen, der beinah Sozialdemokrat ist, und des 

weiteren von einem Oberförster abgesehen, der eine Prinzessin, eine Ippe-Büchsenstein, 

geheiratet hat ...« 

»Aber das ist ja alles großartig ...« 

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswürdigkeiten abgesehen, eigentlich nur noch den 

›Stechlin‹. Der ginge vielleicht, über den ließe sich vielleicht etwas sagen.« 

»Den Stechlin? Was ist das? Ich bin so glücklich, zu wissen« (und sie machte verbindlich eine Handbewegung 

Handbewegung auf Woldemar zu) »ich bin so glücklich, zu wissen, daß es Stechline gibt. Aber der 

Stechlin! Was ist der Stechlin?« 

»Das ist ein See.« 

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade der Vierwaldstätter ist, werden immer erst 

interessant durch ihre Fische, durch Sterlet [kleiner Stör] oder Felchen [schlanker Lachsfisch]. 

Lachsfisch]. Ich will nicht weiter aufzählen. Aber was hat der Stechlin? Ich vermute, Steckerlinge.« 

»Nein, Gräfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau das, was Sie geneigt sind am wenigsten zu 

vermuten. Er hat Weltbeziehungen, vornehme, geheimnisvolle Beziehungen, und nur alles 

Gewöhnliche, wie beispielsweise Steckerlinge, hat er nicht. Steckerlinge fehlen ihm.« 

»Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen spielen. Rittmeister in der Garde!« 
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»Nein, Gräfin. Und außerdem, den wollt ich sehen, der das Ihnen gegenüber zuwege brächte.« 

»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen seine vornehmen Beziehungen?« 

»Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaften, deren genealogischer Kalender noch 

über den Gothaischen hinauswächst, auf du und du. Und wenn es in Java oder auf Island rumort 

oder der Geysir mal in Doppelhöhe dampft und springt, dann springt auch in unserm 

Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn es auch noch niemand gesehen hat), einige 

behaupten sogar, in ganz schweren Fällen erscheine zwischen den Strudeln ein roter Hahn 

und krähe hell und weckend in die Ruppiner Grafschaft hinein. Ich nenne das vornehme 

Beziehungen.« 

»Ich auch,« sagte Melusine. 

Wrschowitz aber, dessen Augen immer größer geworden waren, murmelte vor sich hin: 

»Sehr warr, sehr warr.« 
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Vierzehntes Kapitel. 

Es war zu Beginn der Woche, daß Woldemar seinen Besuch im Barbyschen Hause gemacht hatte. Schon 

am Mittwoch früh empfing er ein Billet von Melusine. 

»Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachträglich mein Bedauern aussprechen, daß ich vorgestern 

vorgestern nur gerade noch die letzte Scene des letzten Aktes (Geschichte vom Stechlin) mit erleben konnte. 

Mich verlangt es aber lebhaft, mehr davon zu wissen. In unsrer sogenannten großen Welt gibt es so 

wenig, was sich zu sehen und zu hören verlohnt; das meiste hat sich in die stillen Winkel der 

Erde zurückgezogen. Allen voran, wie mir scheint, in Ihre Stechliner Gegend. Ich wette, Sie haben 

uns noch über vieles zu berichten, und ich kann nur wiederholen, ich möchte davon hören. Unsre gute 

Baronin, der ich davon erzählt habe, denkt ebenso; sie hat den Zug aller naiven und liebenswürdigen 

liebenswürdigen Frauen, neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten Vorbedingungen zu erfüllen, 

bin ihr trotzdem an Neugier gleich. Und so haben wir denn eine Nachmittagspartie 

verabredet, bei der Sie der große Erzähler sein sollen. In der Regel freilich verläuft es anders wie 

gedacht, und man hört nicht das, was man hören wollte. Das darf uns aber in unserm guten 

Vorhaben nicht hindern. Die Baronin hat mir etwas vorgeschwärmt von einer Gegend, die sie 

›Oberspree‹ [Oberspree] nannte (die vielleicht auch wirklich so heißt), und 

wo's so schön sein soll, daß sich die Havelherrlichkeiten daneben verstecken müssen. Ich will es 
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ihr glauben, und jedenfalls werd ich es ihr nachträglich versichern, auch wenn ich es nicht gefunden haben sollte. Das 

Ziel unsrer Fahrt — ein Punkt, den übrigens die Berchtesgadens noch nicht kennen; sie waren bisher 

immer erheblich weiter flußaufwärts — das Ziel unsrer Reise hat einen ziemlich sonderbaren 

Namen und heißt das ›Eierhäuschen‹. Ich werde seitdem die Vorstellung von etwas Ovalem 

nicht los und werde wohl erst geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar benamste Spreeschönheit 

persönlich vorgestellt haben wird. Also morgen, Donnerstag: Eierhäuschen. Ein 

›Nein‹ gibt es natürlich nicht. Abfahrt vier Uhr, Jannowitzbrücke [Jannowitzbrücke]. 

[Jannowitzbrücke]. Papa begleitet uns; es geht ihm seit heut um vieles besser, so 

daß er sich's zutraut. Vielleicht ist vier etwas spät; aber wir haben dabei, wie mir Lizzi sagt, den 

Vorteil, auf der Rückfahrt die Lichter im Wasser sich spiegeln zu sehen. Und vielleicht ist auch irgendwo 

Feuerwerk, und wir sehen dann die Raketen steigen. Armgard ist in Aufregung, fast auch ich. 

Au revoir. Eines Herrn Rittmeisters wohlaffektionierte Melusine.« 

Nun war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier Uhr fuhren erst die 

Berchtesgadens und gleich danach auch die Barbys bei der Jannowitzbrücke vor. Woldemar 

wartete schon. Alle waren in jener heitern Stimmung, in der man geneigt ist, alles schön 

und reizend zu finden. Und diese Stimmung kam denn auch gleich der Dampfschiffahrtsstation zu 

statten. Unter lachender Bewunderung der sich hier darbietenden Holzarchitektur stieg man ein 
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Gewirr von Stiegen und Treppen hinab und schritt, unten angekommen, an den um diese Stunde noch 

leeren Tischen eines hier etablierten »Lokals« vorüber, unmittelbar auf das Schiff zu, dessen 

Glocke schon zum erstenmal geläutet hatte. Das Wetter war prachtvoll, flußaufwärts alles klar und 

sonnig, während über der Stadt ein dünner Nebel lag. Zu beiden Seiten des Hinterdecks 

nahm man auf Stühlen und Bänken Platz und sah von hier aus auf das verschleierte Stadtbild zurück. 

»Da heißt es nun immer,« sagte Melusine, »Berlin sei so kirchenarm; aber wir 

werden bald Köln und Mainz aus dem Felde geschlagen haben. Ich sehe die Nikolaikirche, die 

Petrikirche, die Waisenkirche, die Schloßkuppel, und das Dach da, mit einer Art von 

chinesischer Deckelmütze, das ist, glaub ich, der Rathausturm. Aber freilich, ich weiß nicht, ob ich 

den mitrechnen darf.« 

»Turm ist Turm,« sagte die Baronin. »Das fehlte so gerade noch, daß man dem armen 

alten Berlin auch seinen Rathausturm als Turm abstritte. Man eifersüchtelt schon 

genug.« 

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche [Parochialkirche] her 

klang das Glockenspiel, die Schiffsglocke läutete dazwischen, und als diese wieder schwieg, wurde das Brett aufgeklappt, 

aufgeklappt, und unter einem schrillen Pfiff setzte sich der Dampfer auf das mittlere Brückenjoch zu in 

Bewegung. 
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Oben, in Nähe der Jannowitzbrücke, hielten immer noch die beiden herrschaftlichen Wagen, die's 

für angemessen erachten mochten, ehe sie selber aufbrachen, zuvor den Aufbruch des Schiffes 

abzuwarten, und erst als dieses unter der Brücke verschwunden war, fuhr der gräflich Barbysche Kutscher 

neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um mit diesem einen Gruß auszutauschen. Beide 

kannten sich seit lange, schon von London her, wo sie bei denselben Herrschaften in Dienst 

gestanden hatten. In diesem Punkte waren sie sich gleich, sonst aber so verschieden wie 

nur möglich, auch schon in ihrer äußeren Erscheinung. Imme, der Barbysche Kutscher, ein 

ebenso martialisch wie gutmütig dreinschauender Mecklenburger, hätte mit seinem 

angegrauten Sappeurbart [Soldat (Pionier)] ohne weiteres vor eine Gardetruppe 

treten und den Zug als Tambourmajor [Tambourmajor] eröffnen 

können, während der Berchtesgadensche, der seine Jugend als Trainer und halber Sportsmann zugebracht 

zugebracht hatte, nicht bloß einen englischen Namen führte, sondern auch ein typischer Engländer war, 

hager, sehnig, kurz geschoren und glatt rasiert. Seine Glotzaugen hatten etwas Stupides; 

er war aber trotzdem klug genug und wußte, wenn's galt, seinem Vorteil nachzugehen. Das 

Deutsche machte ihm noch immer Schwierigkeiten, trotzdem er sich aufrichtige Mühe damit gab und 

sogar das bequeme Zuhilfenehmen englischer Wörter vermied, am meisten dann, wenn er sich die 

Berlinerinnen seiner Bekanntschaft abquälen sah, ihm mit »well, well, Mr. 

Robinson« oder gar mit einem geheimnisvollen »indeed« zu Hilfe zu 
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kommen. Nur mit dem einen war er einverstanden, daß man ihn »Mr. Robinson« 

nannte. Das ließ er sich gefallen. 

»Now, Mr. Robinson,« sagte Imme, als sie Bock an Bock nebeneinander 

hielten, »how are you? I hope quite well.« 

»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?« 

»Ja, Robinson, da müssen Sie, denk ich, selber nachsehen, und zwar gleich heute, 

wo die Herrschaften fort sind und erst spät wiederkommen. Noch dazu mit der Stadtbahn. Wenigstens von hier aus, 

Jannowitzbrücke. Sagen wir also neun; eher sind sie nicht zurück. Und bis dahin haben wir einen guten 

Skat. Hartwig als dritter wird schon kommen; Portiers können immer. Die Frau zieht ebenso 

gut die Tür auf wie er, und weiter is es ja nichts. Also Klocker fünf: ein ›Nein‹ 

gilt nicht; where there is a will, there is a way. Ein bißchen is 

doch noch hängen geblieben von dear old England.« 

»Danke, Mr. Imme,« sagte Robinson, »danke! Ja, Skat ist das Beste von all 

Germany. Komme gern. Skat ist noch besser als Bayrisch.« 

»Hören Sie, Robinson, ich weiß doch nicht, ob das stimmt. Ich denke mir, so 

beides zusammen, das ist das Wahre. That's it.« 

Robinson war einverstanden, und da beide weiter nichts auf dem Herzen hatten, so 

brach man hier ab und schickte sich an, die Rückfahrt in einem mäßig raschen Trab anzutreten, 
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wobei der Berchtesgadensche Kutscher den Weg über Molkenmarkt und Schloßplatz, der 

Barbysche den auf die Neue Friedrichstraße nahm. Jenseits der Friedrichsbrücke hielt sich dieser dann 

dicht am Wasser hin und kam so am bequemsten bis an sein Kronprinzenufer. 

Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert hatte, setzte sich in ein rascheres Tempo, 

dabei die linke Flußseite haltend, so daß immer nur eine geringe Entfernung zwischen 

dem Schiff und den sich dicht am Ufer hinziehenden Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen schuf den 

Rahmen für ein dahinter gelegenes Bild, das natürlich die Form einer Lunette [Lunette] 

hatte. Mauerwerk jeglicher Art, Schuppen, Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, 

aber in Front aller dieser der Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden Dinge zeigte sich immer 

wieder ein Stück Gartenland, darin ein paar verspätete Malven oder Sonnenblumen blühten. 

Erst als man die zweitfolgende Brücke passiert hatte, traten die Stadtbahnbögen so weit 

zurück, daß von einer Ufereinfassung nicht mehr die Rede sein konnte; statt ihrer aber wurden jetzt 

Wiesen und pappelbesetzte Wege sichtbar, und wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit Sand 

beladene Kähne, große Zillen, aus deren Innerem eine baggerartige Vorrichtung die 

Kies- und Sandmassen in die dicht am Ufer hin etablierten Kalkgruben schüttete. Es waren dies die 

Berliner Mörtelwerke, die hier die Herrschaft behaupteten und das Uferbild bestimmten. 

Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen Wechsel der Bilder eine Frage die andre 
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zurückdrängte. Nur als der Dampfer an Treptow [Treptow] vorüber zwischen den 

kleinen Inseln hinfuhr, die hier mannigfach aus dem Fluß aufwachsen, wandte sich Melusine 

an Woldemar und sagte: »Lizzi hat mir erzählt, hier zwischen Treptow und Stralau [Stralau] 

[Stralau] sei auch die ›Liebesinsel‹; da stürben immer die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der 

Hand, drauf alles stünde. Trifft das zu?« 

»Ja, Gräfin, soviel ich weiß, trifft es zu. Solche Liebesinseln gibt es übrigens vielfach in unsrer 

Gegend und kann als Beweis gelten, wie weitverbreitet der Zustand ist, dem abgeholfen werden soll, und 

wenn's auch durch Sterben wäre.« 

»Das nehm' ich Ihnen übel, daß Sie darüber spotten. Und Armgard wird es noch mehr tun, weil sie 

gefühlvoller ist als ich. Zudem sollten sie wissen, daß sich so was rächt.« 

»Ich weiß es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in meiner Seele. Sicher haben Sie mal gehört, daß 

der, der Furcht hat, zu singen anfängt, und wer nicht singen kann, nun, der witzelt eben. 

Übrigens, so schön ›Liebesinsel‹ klingt, der Zauber davon geht wieder verloren, wenn Sie sich den 

Namen des Ganzen vergegenwärtigen. Die sich so mächtig hier verbreiternde Spreefläche heißt 

nämlich der ›Rummelsburger‹ [Rummelsburger] See.« 

»Freilich nicht hübsch; das kann ich zugeben. Aber die Stelle selbst ist schön, und Namen bedeuten nichts.« 

»Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen bedeuten.« 

»Ich weiß es leider. Denn es gibt Leute, die sich vor ›Melusine‹ fürchten.« 
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»Was immer eine Dummheit, aber doch viel mehr noch eine Huldigung ist.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis über die Breitung der Spree hinaus gekommen und fuhren wieder in das 

schmaler werdende Flußbett ein. An beiden Ufern hörten die Häuserreihen auf, sich in 

dünnen Zeilen hinzuziehen, Baumgruppen traten in nächster Nähe dafür ein, und weiter landeinwärts 

landeinwärts wurden aufgeschüttete Bahndämme sichtbar, über die hinweg die Telegraphenstangen ragten und ihre 

Drähte von Pfahl zu Pfahl spannten. Hie und da, bis ziemlich weit in den Fluß hinein, stand ein 

Schilfgürtel, aus dessen Dickicht vereinzelte Krickenten aufflogen. 

»Es ist doch weiter, als ich dachte,« sagte Melusine. »Wir sind ja schon wie in halber Einsamkeit. 

Und dabei wird es frisch. Ein Glück, daß wir Decken mitgenommen. Denn wir bleiben doch wohl 

im Freien? Oder gibt es auch Zimmer da? Freilich kann ich mir kaum denken, daß wir zu sechs 

in einem Eierhäuschen Platz haben.« 

»Ach, Frau Gräfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem Idyllisches und erwarten, wenn wir angelangt 

angelangt sein werden, einen Mischling von Kiosk und Hütte. Da harrt Ihrer aber eine 

grausame Enttäuschung. Das Eierhäuschen ist ein sogenanntes ›Lokal‹, und wenn uns die Lust anwandelt, 

so können wir da tanzen oder eine Volksversammlung abhalten. Raum genug ist da. 

Sehen Sie, das Schiff wendet sich schon, und der rote Bau da, der zwischen den Pappelweiden mit Turm 

und Erker sichtbar wird, das ist das Eierhäuschen.« 

»O weh! Ein Palazzo,« sagte die Baronin und war auf dem Punkt, ihrer Mißstimmung 
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einen Ausdruck zu geben. Aber ehe sie dazu kam, schob sich das Schiff schon an den vorgebauten 

Anlegesteg, über den hinweg man, einen Uferweg einschlagend, auf das Eierhäuschen zuschritt. 

Dieser Uferweg setzte sich, als man das Gartenlokal endlich erreicht hatte, jenseits desselben noch 

eine gute Strecke fort, und weil die wundervolle Frische dazu einlud, beschloß man, ehe 

man sich im »Eierhäuschen« selber niederließ, zuvor noch einen gemeinschaftlichen Spaziergang 

Spaziergang am Ufer hin zu machen. Immer weiter flußaufwärts. 

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, voran Woldemar mit Melusine, dann die 

Baronin mit Armgard. Erheblich zurück erst folgten die beiden älteren Herren, die schon auf dem 

Dampfschiff ein politisches Gespräch angeschnitten hatten. Beide waren liberal, aber der Umstand, daß 

der Baron ein Bayer und unter katholischen Anschauungen aufgewachsen war, ließ doch beständig 

Unterschiede hervortreten. 

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle Trümpfe heut, und zwar mehr denn je, sind in des 

Papstes Hand. Rom ist ewig und Italien nicht so fest aufgebaut, als es die Welt glauben machen 

möchte. Der Quirinal [Quirinal] zieht wieder aus, und der Vatikan zieht wieder ein. Und was dann?« 

»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirklich dazu kommen sollte, was, glaub ich, ausgeschlossen 

ausgeschlossen ist.« 

»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn man sicher ist. Sind Sie's? Und wenn Sie's sind, 

dürfen Sie's sein? Ich wiederhole, die letzten Entscheidungen liegen immer bei dieser Papst- und 
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Rom-Frage.« 

»Lagen einmal. Aber damit ist es gründlich vorbei, auch in Italien selbst. Die letzten 

Entscheidungen, von denen Sie sprechen, liegen heutzutage ganz wo anders, und es sind bloß 

ein paar Ihrer Zeitungen, die nicht müde werden, der Welt das Gegenteil zu versichern. Alles 

bloße Nachklänge. Das moderne Leben räumt erbarmungslos mit all dem 

Überkommenen auf. Ob es glückt, ein Nilreich aufzurichten, ob Japan ein 

England im Stillen Ozean wird, ob China mit seinen vierhundert Millionen aus dem Schlaf 

aufwacht und, seine Hand erhebend, uns und der Welt zuruft: »Hier bin ich«, allem voraus aber, 

ob sich der vierte Stand etabliert und stabiliert (denn darauf läuft doch in ihrem vernünftigen 

Kern die ganze Sache hinaus) — das alles fällt ganz anders ins Gewicht als die Frage »Quirinal 

oder Vatikan«. Es hat sich überlebt. Und anstaunenswert ist nur das eine, daß es überhaupt noch 

so weiter geht. Das ist der Wunder größtes.« 

»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so nahe gestanden?« 

» Weil ich ihnen so nahe gestanden.« 

Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in lebhaftem Gespräch. 

An dem schon in Dämmerung liegenden östlichen Horizont stiegen die Fabrikschornsteine von 

Spindlersfelde [Spindlersfelde] vor ihnen auf, und die Rauchfahnen zogen in 
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langsamem Zuge durch die Luft. 

»Was ist das?« fragte die Baronin, sich an Woldemar wendend. 

»Das ist Spindlersfelde.« 

»Kenn ich nicht.« 

»Doch vielleicht, gnädigste Frau, wenn Sie hören, daß in eben diesem Spindlersfelde der für die weibliche Welt 

so wichtige Spindler seine geheimnisvollen Künste treibt. Besser noch seine 

verschwiegenen. Denn unsre Damen bekennen sich nicht gern dazu.« 

»So, der! Ja, dieser unser Wohltäter, den wir — Sie haben ganz recht — in unserm Undank 

so gern unterschlagen. Aber dies Unterschlagen hat doch auch wieder sein Verzeihliches. Wir tun jetzt 

(leider) so vieles, was wir, nach einer alten Anschauung, eigentlich nicht tun sollten. Es ist, mein' 

ich, nicht passend, auf einem Pferdebahnperron [Bahnsteig] zu stehen, zwischen einem Schaffner 

und einer Kiepenfrau, und es ist noch weniger passend, in einem Fünfzigpfennigbasar allerhand 

Einkäufe zu machen und an der sich dabei aufdrängenden Frage: ›Wodurch ermöglichen sich 

diese Preise?‹ still vorbeizugehen. Unser Freund in Spindlersfelde da drüben degradiert uns 

vielleicht auch durch das, was er so hilfreich für uns tut. Armgard, wie denken Sie darüber?« 

»Ganz wie Sie, Baronin.« 

»Und Melusine?« 

Diese gab kopfschüttelnd die Frage weiter und drang darauf, daß die beiden älteren Herren, die 
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mittlerweile herangekommen waren, den Ausschlag geben sollten. Aber der alte Graf wollte davon 

nichts wissen. »Das sind Doktorfragen. Auf derlei Dinge lass ich mich nicht ein. Ich schlage vor, wir machen 

lieber Kehrt und suchen uns im ›Eierhäuschen‹ einen hübschen Platz, von dem aus wir das 

Leben auf dem Fluß beobachten und hoffentlich auch den Sonnenuntergang gut sehen können.« 

Ziemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und Berchtesgadenschen Herrschaften ihren Spaziergang 

auf Spindlersfelde zu machten, erschien unser Freund Mr. Robinson, von seinem Stallgebäude her, 

in Front der Lennéstraße, sah erst gewohnheitsmäßig nach dem Wetter und ging dann quer durch den 

Tiergarten auf das Kronprinzenufer zu, wo die Immes ihn bereits erwarteten. 

Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen (und Frauen mit Sappeurbartmännern [Sappeur: 

Soldat (Pionier)] sind fast immer kinderlos), einen großen Wirtschafts- und 

Sauberkeitssinn hatte, hatte zu Mr. Robinsons Empfang alles in die schönste Ordnung gebracht, 

um so mehr, als sie wußte, daß ihr Gast, als ein verwöhnter Engländer, immer der 

Neigung nachgab, alles Deutsche, wenn auch nur andeutungsweise, zu bemängeln. Es lag ihr 

daran, ihn fühlen zu lassen, daß man's hier auch verstehe. So war denn von ihr nicht bloß eine 

wundervolle Kaffeeserviette, sondern auch eine silberne Zuckerdose mit Streußelkuchentellern 

Streußelkuchentellern links und rechts aufgestellt worden. Frau Imme konnte das alles und noch mehr infolge der 

bevorzugten Stellung, die sie von langer Zeit her bei den Barbys einnahm, zu denen sie schon 

210



als fünfzehnjähriges junges Ding gekommen und in deren Dienst sie bis zu ihrer 

Verheiratung geblieben war. Auch jetzt noch hingen beide Damen an ihr, und mit Hilfe 

Lizzis, die, so diskret sie war, doch gerne plauderte, war Frau Imme jederzeit über alles 

unterrichtet, was im Vorderhause vorging. Daß der Rittmeister sich für die Damen interessierte, 

wußte sie natürlich wie jeder andre, nur nicht — auch darin wie jeder andre —, für welche. 

Ja, für welche? 

Das war die große Frage, selbst für Mr. Robinson, der regelmäßig, wenn er die Immes sah, sich danach 

erkundigte. Dazu kam es denn auch heute wieder und zwar sehr bald nach seinem Eintreffen. 

Eine große Familientasse mit einem in Front eines Tempels den Bogen spannenden 

Amor war vor ihn hingestellt worden, und als er dem Streußelkuchen (für den er eine so 

große Vorliebe hatte, daß er regelmäßig erklärte, sowas gäb' es in den vereinigten 

drei Königreichen nicht) — als er dem Streußel liebevoll und doch auch wieder maßvoll zugesprochen 

zugesprochen hatte, betrachtete er das Bild auf der großen Tasse, zeigte, was bei seiner Augenbeschaffenheit 

Augenbeschaffenheit etwas Komisches hatte, schelmisch lächelnd auf den bogenspannenden Amor und 

sagte: »Hier hinten ein Tempel und hier vorn ein Lorbeerbusch. Und hier this 

little fellow with his arrow. Ich möchte mir die Frage gestatten — Sie sind 

eine so kluge Frau, Frau Imme —: wird er den Pfeil fliegen lassen oder nicht, und wenn er den 

Pfeil fliegen läßt, ist es die Priesterin, die hier neben dem Lorbeer steht, oder ist es eine 
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andre?« 

»Ja, Mr. Robinson,« sagte Frau Imme, »darauf ist schwer zu antworten. Denn erstens wissen 

wir nicht, was er überhaupt vorhat, und dann wissen wir auch nicht: wer ist die Priesterin? Ist die Comtesse die 

Priesterin, oder ist die Gräfin die Priesterin? Ich glaube, wer schon verheiratet war, kann wohl 

eigentlich nicht Priesterin sein.« 

»Ach,« sagte Imme, in dem sich der naturwüchsige Mecklenburger regte, »sein kann 

alles. Über so was wächst Gras. Ich glaube, es is die Gräfin.« 

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And what's the reason, dear 

Mrs. Imme? Weil Witib [Witwe] vor Jungfrau geht. Ich weiß wohl, es ist 

immer viel die Rede von virginity, aber widow ist mehr als virgin.« 

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch genug, um zu kichern, was sie übrigens 

sittsam mit der Bemerkung begleitete, sie habe so was von Mr. Robinson nicht geglaubt. 

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er sich mit Erlaubnis der »Lady« ein 

kurzes Pfeifchen mit türkischem Tabak angesteckt hatte, an ein Fensterchen, in dessen 

mit einer kleinen Laubsäge gemachten Blumenkasten rote Verbenen [Verbenen] 

[Verbenen] blühten, und sagte, während er auf den Hof mit seinen drei Akazienbäumen 

herunterblickte: »Wer ist denn der hübsche Junge da, der da mit seinem hoop spielt? Hier sagen 

sie Reifen.« 
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»Das is ja Hartwigs Rudolf,« sagte Frau Imme. »Ja, der Junge hat viel Chic. Und wie er da mit dem 

Reifen spielt und die Hedwig immer hinter ihm her, wiewohl sie doch beinahe seine Mutter 

sein könnte. Na, ich freue mich immer, wenn ich ausgelassene Menschen sehe, und wenn 

Hartwig kommt — ich wundere mich bloß, daß er noch nicht da ist —, da können Sie ihm 

ja sagen, wie hübsch Sie die verwöhnte kleine Range finden. Das wird ihn freuen; er ist 

furchtbar eitel. Alle Portiersleute sind eitel. Aber das muß wahr sein, es ist 

ein reizender Junge.« 

Während sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den Imme, skatdurstig, schon seit 

einer Viertelstunde gewartet hatte, und keine drei Minuten mehr, so war auch Hedwig da, die sich 

bis kurz vorher mit ihrem kleinen Cousin Rudolf in dem Hof unten abgeäschert 

abgeäschert hatte. Beide wurden mit gleicher Herzlichkeit empfangen, Hartwig, weil nach seinem 

Erscheinen die Skatpartie beginnen konnte, Hedwig, weil Frau Imme nun gute Gesellschaft hatte. Denn 

Hedwig konnte wundervoll erzählen und brachte jedesmal Neuigkeiten mit. Sie mochte vierundzwanzig 

vierundzwanzig sein, war immer sehr sauber gekleidet und von heiterübermütigem Gesichtsausdruck. Dazu 

krauses, kastanienbraunes Haar. Es traf sich, daß sie mal wieder außer Dienst war. 

»Nun, das ist recht, Hedwig, daß du kommst,« sagte Frau Imme. »Rudolfen hab ich eben erst 

gefragt, wo du geblieben wärst, denn ich habe dich ja mit ihm spielen sehen; aber solch 

Junge weiß nie was; der denkt bloß immer an sich, und ob er sein Stück Kuchen 
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kriegt. Na, wenn er kommt, er soll's haben; Robinson ißt immer so wenig, 

wiewohl er den Streußel ungeheuer gern mag. Aber so sind die Engländer, sie sind nicht so 

zugreifsch, und dann geniert sich mein Imme auch, und die Hälfte bleibt übrig. Na, jedenfalls 

jedenfalls is es nett, daß du wieder da bist. Ich habe dich ja seit deinem letzten Dienst noch gar nicht 

ordentlich gesehen. Es war ja wohl 'ne Hofrätin? Na, Hofrätinnen, die 

kenn' ich. Aber es gibt auch gute. Wie war er denn? 

»Na, mit ihm ging es.« 

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. Die können manche nicht vertragen. Und wenn dann 

die Frau was merkt, dann is es vorbei.« 

»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anständiger Mann. Beinahe zu sehr.« 

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie kann einer zu anständig sein?« 

»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das is einem auch nicht recht.« 

»Ach, Hedwig, was du da bloß so red'st! Und wenn ich nich wüßte, daß du gar nich 

so bist ... Aber was war es denn?« 

»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja immer wieder dasselbe. Die Herrschaften 

können einen nich richtig unterbringen. Oder wollen auch nich. Immer wieder die Schlafstelle 

oder, wie manche hier sagen, die Schlafgelegenheit.« 

»Aber, Kind, wie denn? Du mußt doch 'ne Gelegenheit zum Schlafen haben.« 
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»Gewiß, Frau Imme. Und 'ne Gelegenheit, so denkt mancher, is 'ne Gelegenheit. Aber gerade 

die , die hat man nich. Man ist müde zum Umfallen und kann doch nicht schlafen.« 

»Versteh ich nich.« 

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen an immer bei so gute Herrschaften 

waren, und mit Lizzi is es jetzt wieder ebenso. Die hat es auch gut un is, wie wenn sie mit dazu 

gehörte. Meine Tante Hartwig erzählt mir immer davon. Und einmal hab ich es auch so gut 

getroffen. Aber bloß das eine Mal. Sonst fehlt eben immer die Schlafgelegenheit.« 

Frau Imme lachte. 

»Sie lachen darüber, Frau Imme. Das is aber nich recht, daß Sie lachen. Glauben Sie mir, es is eigentlich zum 

Weinen. Und mitunter hab ich auch schon geweint. Als ich nach Berlin kam, da gab es ja noch die 

Hängeböden.« 

»Kenn' ich, kenn' ich; das heißt, ich habe davon gehört.« 

»Ja, wenn man davon gehört hat, das is nich viel. Man muß sie richtig kennen lernen. Immer 

sind sie in der Küche, mitunter dicht am Herd oder auch gerade gegenüber. Und nun steigt man auf eine 

Leiter, und wenn man müde is, kann man auch runter fallen. Aber meistens geht es. Und nun macht 

man die Tür auf und schiebt sich in das Loch hinein, ganz so  wie in einen Backofen. 

Das is, was sie 'ne Schlafgelegenheit nennen. Und ich kann Ihnen bloß sagen: auf einem Heuboden 

Heuboden is es besser, auch wenn Mäuse da sind. Und am schlimmsten is es im Sommer. Draußen sind 
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dreißig Grad, und auf dem Herd war den ganzen Tag Feuer; da is es denn, als ob man auf 

den Rost gelegt würde. So war es, als ich nach Berlin kam. Aber ich glaube, sie dürfen 

jetzt so was nich mehr bauen. Polizeiverbot. Ach, Frau Imme, die Polizei is doch 

ein rechter Segen. Wenn wir die Polizei nich hätten (und sie sind auch immer so artig gegen 

einen), so hätten wir gar nichts. Mein Onkel Hartwig, wenn ich ihm so erzähle, daß 

man nicht schlafen kann, der sagt auch immer: ›Kenn' ich, kenn' ich; der Bourgeois tut nichts für die 

Menschheit. Und wer nichts für die Menschheit tut, der muß abgeschafft werden.‹« 

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn bei deinem Hofrat, wo du 

nu zuletzt warst, auch so?« 

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die wohnten ja auch in einem ganz 

neuen Hause. Hofrats waren Trockenwohner. Und in dem, was jetzt die neuen 

Häuser sind, da kommen, glaub ich, die Hängeböden gar nicht mehr vor; da haben sie bloß 

noch die Badestuben.« 

»Nu, das is aber doch ein Fortschritt.« 

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist ein Fortschritt oder, wie Onkel Hartwig 

immer sagt, ein Kulturfortschritt. Er hat meistens solche Wörter. Aber Badestube als Schlafgelegenheit 

Schlafgelegenheit is kein Fortschritt.« 

»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine Badewanne gepackt haben?« 
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»I bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen nich. Da werden sie sich hüten. Aber ... Ach, Frau 

Imme, ich kann nur immer wieder sagen, Sie wissen nich Bescheid; Sie hatten es gut, wie Sie noch 

unverheiratet waren, und nu haben Sie's erst recht gut. Sie wohnen hier wie in einer 

kleinen Sommerwohnung, un daß es ein bißchen nach Pferde riecht, das schadet nich; das 

Pferd is ein feines und reinliches Tier, und all seine Verrichtungen sind so edel. Man sagt ja 

auch: das edle Pferd. Und außerdem soll es so gesund sein, fast so gut wie Kuhstall, womit sie 

ja die Schwindsucht kurieren. Und dazu haben Sie hier den Blick auf die Kugelakazien und drüben auf 

das Marinepanorama, wo man sehen kann, wie alles is, und dahinter haben Sie den Blick auf 

die Kunstausstellung, wo es so furchtbar zieht, bloß damit man immer frische Luft hat. 

Aber bei Hofrats ... Nein, diese Badestube!« 

»Gott, Hedwig,« sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn es eine Mördergrube oder 

ein Verbrecherkeller gewesen wäre.« 

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja garnichts. Ich habe Verbrecherkeller gesehen, 

natürlich bloß zufällig. Da trinken sie Weißbier und spielen Sechsundsechzig. Und in einer 

Ecke wird was ausbaldowert, aber davon merkt man nichts.« 

»Und die Badestube ... warum is sie dir denn so furchtbar, daß du dich ordentlich schudderst 

[schaudern, frösteln] ? Der Mensch muß doch am Ende baden können.« 

»Ach was, baden! natürlich. Aber 'ne Badestube is nie 'ne Badestube. Wenigstens hier nicht. 
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Eine Badestube is 'ne Rumpelkammer, wo man alles unterbringt, alles, wofür man 

sonst keinen Platz hat. Und dazu gehört auch ein Dienstmädchen. Meine eiserne Bettstelle, 

die abends aufgeklappt wurde, stand immer neben der Badewanne, drin alle alten Bier- und Weinflaschen 

Weinflaschen lagen. Und nun drippten die Neigen aus. Und in der Ecke stand ein Bettsack, drin die 

Fräuleins ihre Wäsche hinein stopften, und in der andern Ecke war eine kleine Tür. 

Aber davon will ich zu Ihnen nicht sprechen, weil ich einen Widerwillen gegen Unanständigkeiten habe, 

weshalb schon meine Mutter immer sagte: ›Hedwig, du wirst noch Jesum Christum erkennen 

lernen.‹ Und ich muß sagen, das hat sich bei Hofrats denn auch erfüllt. Aber fromm 

waren sie weiter nich.« 

Während Hedwig noch so weiter klagte, hörte man, daß draußen die Klingel ging, und 

als Frau Imme öffnete, stand Rudolf auf dem kleinen Flur und sagte, daß er Vatern 

holen solle und Hedwigen auch; Mutter müsse weg. 

»Na,« sagte Frau Imme, »dann komm nur, Rudolf, un iß erst ein Stück Streußel 

und bestell es nachher bei deinem Vater.« 

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der Hand und führte ihn in das Nebenzimmer, 

wo die drei Männer vergnügt an ihrem Skattisch saßen. Ein großes Spiel war eben 

gemacht; alles noch in Aufregung. 

Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu und sagte zu Imme: »Das is ja der hübsche 

218



Junge, den ich vorhin auf dem Hof gesehen habe mit seinem hoop; — nice 

boy.« 

»Ja,« sagte Imme, »das is unsrem Freund Hartwig seiner.« Hartwig selber aber rief seinen 

Jungen heran und sagte: »Na, Rudolf, was gibt's? Du willst mich holen. Du sollst aber auch 

noch 'ne Freude haben. Kuck dir mal den Herrn da an, der dich so freundlich ansieht. Das is 

Robinson.« 

»Haha.« 

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du's nich, wenn ich dir sage, das is Robinson?« 

»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn' ich. Robinson hat 'nen Sonnenschirm 

und ein Lama. Un der is auch schon lange dod.« 
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Fünfzehntes Kapitel. 

Unsere Landpartieler waren im Angesicht von Spindlersfelde nach dem Eierhäuschen zurückgekehrt 

zurückgekehrt und hatten sich hier an zwei dicht am Ufer zusammengerückten Tischen niedergelassen, eine Laube von 

Baumkronen über sich. Sperlinge hüpften umher und warteten auf ihre Zeit. Gleich 

danach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen entgegen zu nehmen. Es entstand dabei die 

herkömmliche Verlegenheitspause; niemand wußte was zu sagen, bis die Baronin auf den Stamm einer 

ihr gegenüberstehenden Ulme wies, drauf »Wiener Würstel« und daneben in noch dickeren Buchstaben 

das gefällige Wort »Löwenbräu« stand. In kürzester Frist erschien denn auch der Kellner 

wieder, und die Baronin hob ihr Seidel [Bierglas] und ließ das Eierhäuschen und die Spree 

leben, zugleich versichernd, »daß man ein echtes Münchener überhaupt nur noch in 

Berlin tränke.« Der alte Berchtesgaden wollte jedoch nichts davon wissen und drang in seine Frau, 

lieber mehr nach links zu rücken, um den Sonnenuntergang besser beobachten zu können; 

»der sei freilich in Berlin ebenso gut wie wo anders.« Die Baronin hielt aber aus und 

rührte sich nicht. »Was Sonnenuntergang! den seh ich jeden Abend. Ich sitze hier sehr gut und 

freue mich schon auf die Lichter.« 

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirklich da. Nicht nur das ganze Lokal 

erhellte sich, sondern auch auf dem drüben am andern Ufer sich hinziehenden Eisenbahndamme zeigten sich 
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allmählich die verschiedenfarbigen Signale, während mitten auf der Spree, wo Schleppdampfer die Kähne 

zogen, ein verblaktes Rot aus den Kajütenfenstern hervorglühte. Dabei wurde es 

kühl, und die Damen wickelten sich in ihre Plaids und Mäntel. 

Auch die Herren fröstelten ein wenig, und so trat denn der ersichtlich etwas planende Woldemar 

nach kurzem Aufundabschreiten an das in der Nähe befindliche Büfett heran, um da zur 

Herstellung einer besseren Innentemperatur das Nötige zu veranlassen. Und siehe da, nicht 

lange mehr, so stand auch schon ein großes Tablett mit Gläsern und Flaschen vor ihnen 

und dazwischen ein Deckelkrug, aus dem, als man den Deckel aufklappte, der heiße Wrasen emporschlug. 

emporschlug. Die Baronin, in solchen Dingen die Scharfblickendste, war sofort orientiert und 

sagte: »Lieber Stechlin, ich beglückwünsche Sie. Das war eine große Idee.« 

»Ja, meine Damen, ich glaubte, daß etwas geschehen müsse, sonst haben wir morgen samt und 

sonders einen akuten Rheumatismus. Und zurück müssen wir doch auch. Auf dem Schiffe, wo solche Hilfsmittel, glaub ich, 

fehlen, sind wir allen Unbilden der Elemente preisgegeben.« 

»Und sie konnten wirklich nicht besser wählen,« unterbrach Melusine. »Schwedischer Punsch, für den ich ein 

liking habe. Wie für Schweden überhaupt. Da Doktor Wrschowitz nicht da ist, können wir uns ungestraft 

einem gewissen Maß von Skandinavismus überlassen.« 

»Am liebsten ohne alles Maß,« sagte Woldemar, » so skandinavisch bin ich. Ich ziehe die 

Skandinaven den sonst ›Meistbegünstigten‹ unter den Nationen immer noch vor. 
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Alle Länder erweitern übrigens ihre Spezialgebiete. Früher hatte Schweden nur zweierlei: 

Mut und Eisen, von denen man sagen muß, daß sie gut zusammen passen. Dann kamen die 

›Säkerhets Tändstickors‹, und nun haben wir den schwedischen Punsch, den ich in 

diesem Augenblick unbedingt am höchsten stelle. Ihr Wohl, meine Damen.« 

»Und das Ihre,« sagte Melusine, »denn Sie sind doch der Schöpfer dieses glücklichen Moments. Aber 

wissen Sie, lieber Stechlin, daß ich in Ihrer Aufzählung schwedischer Herrlichkeiten etwas vermißt habe. Die 

Schweden haben noch eins — oder hatten es wenigstens. Und das war die schwedische Nachtigall.« 

»Ja, die hab ich vergessen. Es fällt vor meine Zeit.« 

»Ich müßte,« lachte die Gräfin, »vielleicht auch sagen: es fällt vor meine Zeit. Aber ich darf 

doch andrerseits nicht verschweigen, die Lind [Lind] noch leibhaftig gekannt zu haben. Freilich nicht mehr 

so eigentlich als schwedische Nachtigall. Und überhaupt unter anderm Namen.« 

»Ja, ich erinnere mich,« sagte Woldemar, »sie hatte sich verheiratet. Wie hieß sie doch?« 

»Goldschmidt, — ein Name, den man schon um ›Goldschmidts Töchterlein‹ willen gelten 

lassen kann. Aber an Jenny Lind reicht er allerdings nicht heran.« 

»Gewiß nicht. Und sie sagten, Frau Gräfin, Sie hätten sie noch persönlich gekannt?« 

»Ja, gekannt und auch gehört. Sie sang damals, wenn auch nicht mehr öffentlich, so doch immer 

noch in ihrem häuslichen Salon. Diese Bekanntschaft zählt zu meinen liebsten und stolzesten Erinnerungen. Ich 

war noch ein halbes Kind, aber trotzdem doch mit eingeladen, was mir allein schon 
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etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park bis in die Villa hinaus. Ich weiß noch deutlich, ich 

trug ein weißes Kleid und einen hellblauen Kaschmirumhang und das Haar ganz aufgelöst. Die 

Lind beobachtete mich, und ich sah, daß ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck macht, das behält man. Und nun 

gar mit vierzehn!« 

»Die Lind,« warf die Baronin etwas prosaisch ein, »soll ihrerseits als Kind sehr häßlich 

gewesen sein.« 

»Ich hätte das Gegenteil vermutet,« bemerkte Woldemar. 

»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?« 

»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie bekannt, seit einiger Zeit von 

einem unsrer besten Maler auf unsrer Nationalgalerie. Aber lange bevor ich es da sah, 

kannt' ich es schon en miniature, und zwar aus einer im Besitz meines Freundes 

Lorenzen befindlichen Aquarelle. Diese Kopie hängt über seinem Sofa, dicht unter einer 

Rubensschen Kreuzabnahme. Wenn man will, eine etwas sonderbare Zusammenstellung.« 

»Und das alles in Ihrer Stechliner Pfarre!« sagte Melusine. »Wissen Sie, Rittmeister, daß ich die 

Tatsache, daß so was überhaupt in einem kleinen Dorfe vorkommen kann, Ihrem 

berühmten See beinah gleichstelle? Unsre schwedische Nachtigall in Ihrem »Ruppiner Winkel«, 

wie Sie selbst beständig sich auszudrücken lieben. Die Lind! Und wie kam Ihr Pastor dazu?« 

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahrscheinlich auch seine letzte. Lorenzen saß 
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damals noch auf der Schulbank und schlug sich mit Stundengeben durch. Aber er hörte die Diva trotzdem 

jeden Abend und wußte sich auch, trotz bescheidenster Mittel, das Bildchen zu verschaffen. Fast 

grenzt es ans Wunderbare. Freilich verlaufen die Dinge meist so. Wär er reich gewesen, 

so hätt er sein Geld anderweitig vertan und die Lind vielleicht nie gehört und gesehen. 

Nur die Armen bringen die Mittel auf für das, was jenseits des Gewöhnlichen liegt; aus 

Begeisterung und Liebe fließt alles. Und es ist etwas sehr Schönes, daß es so ist in unserm Leben. Vielleicht 

das Schönste.« 

»Das will ich meinen,« sagte die Gräfin. »Und ich dank es Ihnen, lieber Stechlin, daß Sie das gesagt 

haben. Das war ein gutes Wort, das ich Ihnen nicht vergessen will. Und dieser Lorenzen war Ihr 

Lehrer und Erzieher?« 

»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein Freund und Berater. Der, den ich über alles 

liebe.« 

»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine. 

»Vielleicht, Gräfin, oder sag ich lieber: gewiß. Und ich hätte dessen eingedenk sein sollen, 

gerade heut und gerade hier. Aber so viel bleibt: ich liebe ihn sehr, weil ich ihm alles 

verdanke, was ich bin, und weil er reinen Herzens ist.« 

»Reinen Herzens,« sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie sind dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 
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»Und von diesem Unikum erzählen Sie uns erst heute! Da waren Sie neulich mit dem guten 

Wrschowitz bei uns und haben uns allerhand Schreckliches von Ihrem misogynen Prinzen wissen 

lassen. Und während Sie den in den Vordergrund stellen, halten Sie diesen Pastor Lorenzen 

ganz gemütlich in Reserve. Wie kann man so grausam sein und mit seinen Berichten und Redekünsten 

Redekünsten so launenhaft operieren! Aber holen Sie wenigstens nach, was Sie versäumt 

haben. Die Fragen drängen sich ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf den Einfall, Ihnen einen solchen 

Erzieher zu geben? Und wie kam ein Mann wie dieser Lorenzen in diese Gegenden? Und wie 

kam er überhaupt in diese Welt? Es ist so selten, so selten.« 

Armgard und die Baronin nickten. 

»Ich bekenne, mich quält die Neugier, mehr von ihm zu hören,« fuhr Melusine fort. »Und er ist 

unverheiratet? Schon das allein ist immer ein gutes Zeichen. Durchschnittsmenschen glauben sich so 

schnell wie möglich verewigen zu müssen, damit die Herrlichkeit nicht ausstirbt. Ihr Lorenzen ist 

eben in allem, wie mir scheint, ein Ausnahmemensch. Also beginnen.« 

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Gräfin. Aber es ist zu spät dazu, denn das helle Licht, das Sie da 

sehen, das ist bereits unser Dampfer. Wir haben keine Wahl mehr, wir müssen abbrechen, wenn wir nicht im 

Eierhäuschen ein Nachtquartier nehmen wollen. Unterwegs ist übrigens Lorenzen 

ein wundervolles Thema, vorausgesetzt, daß uns der Anblick der Liebesinsel nicht wieder auf andre Dinge 

bringt. Aber hören Sie ... der Dampfer läutet schon ... wir müssen eilen. Bis an die Anlegestelle sind 
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noch mindestens drei Minuten!« 

Und nun war man glücklich auf dem Schiff, auf dem Woldemar und die Damen ihre schon auf der Hinfahrt 

innegehabten Plätze sofort wieder einnahmen. Nur die beiden in ihre Plaids gewickelten 

alten Herren schritten auf Deck auf und ab und sahen, wenn sie vorn am Bugspriet [Segelstange] 

eine kurze Rast machten, auf die vielen hundert Lichter, die sich von beiden Ufern her im 

Fluß spiegelten. Unten im Maschinenraum hörte man das Klappern und Stampfen, während die 

Schiffsschraube das Wasser nach hinten schleuderte, daß es in einem weißen Schaumstreifen dem 

Schiffe folgte. Sonst war alles still, so still, daß die Damen ihr Gespräch unterbrachen. 

»Armgard, du bist so schweigsam,« sagte Melusine, »finden Sie nicht auch, lieber Stechlin? 

Meine Schwester hat noch keine zehn Worte gesprochen.« 

»Ich glaube, Gräfin, wir lassen die Comtesse. Manchem kleidet es zu sprechen, und manchem 

kleidet es zu schweigen. Jedes Beisammensein braucht einen Schweiger.« 

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.« 

»Ich glaub es nicht, Gräfin, und vor allem wünsch ich es nicht. Wer könnt es wünschen?« 

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wieder und sah auf die Landschaft, die da, wo der am Ufer 

hinlaufende Straßenzug breite Lücken aufwies, in tiefem Dunkel lag. Urplötzlich aber 

stieg gerad aus dem Dunkel heraus ein Lichtstreifen hoch in den Himmel und zerstob da, 
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wobei rote und blaue Leuchtkugeln langsam zur Erde niederfielen. 

»Wie schön,« sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir erwarten durften; Ende gut, alles gut, 

— nun haben wir auch noch ein Feuerwerk. Wo mag es sein? Welche Dörfer 

liegen da hinüber? Sie sind ja so gut wie ein Generalstäbler, lieber Stechlin, Sie müssen es 

wissen. Ich vermute Friedrichsfelde. Reizendes Dorf und reizendes Schloß. Ich war 

einmal da; die Dame des Hauses ist eine Schwester der Frau von Hülsen. Ist es Friedrichsfelde?« 

»Vielleicht, gnädigste Gräfin. Aber doch nicht wahrscheinlich, Friedrichsfelde gehört nicht in die Reihe der 

Vororte, wo Feuerwerke sozusagen auf dem Programm stehen. Ich denke, wir 

lassen es im Ungewissen und freuen uns der Sache selbst. Sehen Sie, jetzt beginnt es erst recht 

eigentlich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen haben, das war nur Vorspiel. Jetzt haben wir 

erst das Stück. Es ist zu weit ab, sonst würden wir das Knattern hören und die 

Kanonenschläge. Wahrscheinlich ist es Sedan [Sedan] oder Düppel [Düppel] 

[Düppel] oder der Übergang nach Alsen [Alsen]. Übrigens ist die Pyrotechnik eine 

profunde Wissenschaft geworden.« 

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafür leben und ihr Vermögen hinopfern wie 

früher die Holländer für die Tulpen. Tulpen wäre nun freilich nicht mein Geschmack. Aber 

Feuerwerk!« 

»Ja, unbedingt. Und nur schade, daß alle die, die damit zu tun haben, über kurz oder lang 
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in die Luft fliegen.« 

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wieder den Reiz. Sonderbar, gefahrlose 

Berufe, solche, die sozusagen eine Zipfelmütze tragen, sind mir von jeher ein Greuel gewesen. 

Interesse hat doch immer nur das va banque: Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, 

Luftballons. Ich denke mir, das Nächste was wir erleben, sind Luftschifferschlachten. Wenn dann so 

eine Gondel die andre entert. Ich kann mich in solche Vorstellungen geradezu verlieben.« 

»Ja, liebe Melusine, das seh ich,« unterbrach hier die Baronin. »Sie verlieben sich in solche 

Vorstellungen und vergessen darüber die Wirklichkeiten und sogar unser Programm. Ich muß angesichts 

dieser doch erst kommenden Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran erinnern, daß für heute noch 

wer anders in der Luft schwebt und zwar Pastor Lorenzen. Von dem sollte die Rede sein. Freilich, der ist 

kein Pyrotechniker.« 

»Nein,« lachte Woldemar, » das ist er nicht. Aber als einen Aëronauten kann ich ihn 

Ihnen beinahe vorstellen. Er ist so recht ein Excelsior-, ein Aufsteigemensch, 

einer aus der wirklichen Obersphäre, genau von daher, wo alles Hohe zu Haus ist, die 

Hoffnung und sogar die Liebe.« 

»Ja,« lachte die Baronin, »die Hoffnung und sogar die Liebe! Wo bleibt aber das 

Dritte? Da müssen's zu uns kommen. Wir haben noch das Dritte; das heißt also wir wissen auch, was wir 

glauben sollen.« 
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»Ja, sollen .« 

»Sollen, gewiß. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man weiß, was man soll, so find't sich's schon. Aber 

wo das Sollen fehlt, da fehlt auch das Wollen. Es ist halt a Glück, daß wir Rom haben und den 

heiligen Vater.« 

»Ach,« sagte Melusine, »wer's Ihnen glaubt, Baronin! Aber lassen wir so heikle 

Fragen und hören wir lieber von dem , den ich — ich bin beschämt darüber — in so wenig 

verbindlicher Weise vergessen konnte, von unserm Wundermann mit der Studentenliebe, von dem Säulenheiligen, 

Säulenheiligen, der reinen Herzens ist, und vor allem von dem Schöpfer und geistigen Nährvater 

Nährvater unsers Freundes Stechlin. Eh bien, was ist es mit ihm? › An ihren Früchten sollt ihr sie 

erkennen,‹ — das könnt uns beinahe genügen. Aber ich bin doch für ein Weiteres. 

Und so denn attention au jeu. Unser Freund Stechlin hat das Wort.« 

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort,« wiederholte Woldemar, »so sagen Sie gütigst, 

Frau Gräfin. Aber dem nachkommen ist nicht so leicht. Vorhin, da war ich im Zuge. Jetzt wieder 

damit anfangen, das hat seine Schwierigkeiten. Und dann erwarten die Damen immer eine Liebesgeschichte, 

Liebesgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, den ich, was diese Dinge betrifft, so wenig 

versprechend eingeführt habe. Sie gehen also, wie heute schon mehrfach (ich erinnere nur an 

das Eierhäuschen), einer grausamen Enttäuschung entgegen.« 

»Keine Ausflüchte!« 
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»Nun, so sei's denn. Ich muß es aber auf einem Umwege versuchen und Ihnen bei der 

Gelegenheit als Nächstes schildern, wie meine letzte Begegnung mit Lorenzen verlief. Er war, als ich 

bei ihm eintrat, in ersichtlich großer Erregung und zwar über ein Büchelchen, das er in Händen 

hielt.« 

»Und ich will raten, was es war,« unterbrach Melusine. 

»Nun?« 

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und Entsagung. Anpreisung von Ascese.« 

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gräfin, nur nicht geographisch. Es handelt sich nämlich nicht östlich um 

einen Russen, sondern westlich um einen Portugiesen.« 

»Um einen Portugiesen,« lachte die Baronin. »O, ich kenne welche. Sie sind alle so 

klein und gelblich. Und einer fand einen Seeweg. Freilich schon lange her. Ist es nicht so?« 

»Gewiß, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich hier handelt, das ist keiner mit 

einem Seeweg, sondern bloß ein Dichter.« 

»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja ich habe sogar seinen Namen auf der Zunge. Mit einem 

großen C fängt er an. Aber Calderon [Calderon] ist es nicht.« 

»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da manches, auch schon rein landkartlich, nicht mit 

dem , um den sich's hier handelt. Und ist überhaupt kein alter Dichter, sondern ein neuer. Und heißt 

Joao de Deus.« 
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»Joao de Deus,« wiederholte die Gräfin. »Schon der Name. Sonderbar. Und was war es mit dem?« 

»Ja, was war es mit dem ? Dieselbe Frage tat ich auch, und ich habe nicht vergessen, was Lorenzen 

mir antwortete: ›Dieser Joao de Deus,‹ so etwa waren seine Worte, 

›war genau das , was ich wohl sein möchte, wonach ich suche, seit ich zu leben, 

wirklich zu leben angefangen, und wovon es beständig draußen in der Welt heißt, es 

gäbe dergleichen nicht mehr. Aber es gibt dergleichen noch, es muß dergleichen geben 

oder doch wieder geben. Unsre ganze Gesellschaft (und nun gar erst das, was sich im besonderen so nennt) 

ist aufgebaut auf dem Ich. Das ist ihr Fluch, und daran muß sie zu Grunde gehen. Die zehn Gebote, das war der Alte 

Bund; der neue Bund aber hat ein andres, ein einziges Gebot, und das klingt aus in: 

»Und du hättest der Liebe nicht ...«. 

»Ja, so sprach Lorenzen«, fuhr Woldemar nach einer Pause fort »und sprach auch 

noch andres, bis ich ihn unterbrach und ihm zurief: ›Aber, Lorenzen, das sind ja bloß Allgemeinheiten. 

Sie wollten mir Persönliches von Joao de Deus erzählen. Was ist es mit dem? Wer war 

er? Lebt er? Oder ist er tot?‹ 

»›Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem Tode spricht das kleine Heft 

hier. Höre.« Und nun begann er zu lesen. Das aber was er las, das lautete etwa so: » 

... Und als er nun tot war, der Joao de Deus, da gab es eine Landestrauer, und 

alle Schulen in der Hauptstadt waren geschlossen, und die Minister und die Leute vom Hof und die 
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Gelehrten und die Handwerker, alles folgte dem Sarge dicht gedrängt, und die Fabrikarbeiterinnen 

Fabrikarbeiterinnen hoben schluchzend ihre Kinder in die Höh und zeigten auf den Toten und 

sagten: Un Santo, un Santo. Und sie taten so und sagten so, weil er für 

die Armen gelebt hatte und nicht für sich .‹«« 

»Das ist schön,« sagte Melusine. 

»Ja, das ist schön,« wiederholte Woldemar, »und ich darf hinzusetzen, in dieser Geschichte haben Sie 

nicht bloß den Joao de Deus, sondern auch meinen Freund Lorenzen. Er ist vielleicht nicht 

ganz wie sein Ideal. Aber Liebe gibt Ebenbürtigkeit.« 

»Und so schlag ich denn vor,« sagte die Baronin, »daß wir den mit dem C, dessen Name mir übrigens 

noch einfallen wird, vorläufig absetzen und statt seiner den neuen mit dem D leben lassen. 

Und natürlich unsern Lorenzen dazu.« 

»Ja, leben lassen,« lachte Woldemar. »Aber womit? worin? Les jours 

de fête ...« und er wies auf das Eierhäuschen zurück. 

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es geht, und uns statt andrer Beschwörung 

einfach die Hände reichen, selbstverständlich über Kreuz; hier: erst Stechlin und Armgard und 

dann Melusine und ich.« 

Und wirklich, sie reichten sich in heiterer Feierlichkeit die Hände. 

Gleich danach aber traten die beiden alten Herren an die Gruppe heran, und der Baron 
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sagte: »Das ist ja wie Rütli.« 

»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen Liebe!« 

»So, hat's denn eine Verlobung gegeben?« 

»Nein ... noch nicht,« lachte Melusine. 
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Wahl in Rheinsberg-Wutz. 

Sechzehntes Kapitel. 

Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als er um neun Uhr auf sein 

Zimmer zurückkehrte, fand er auf dem Frühstückstisch Zeitungen und Briefe. Darunter war einer mit 

einem ziemlich großen Siegel, der Lack schlecht und der Brief überhaupt von sehr unmodischer Erscheinung, 

ein bloß zusammengelegter Quartbogen [ein Druckbogen, zweifach gefalzt: acht 

Buchseiten (vier Blätter)]. Woldemar, nach Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, 

woher und von wem der Brief kam, schob ihn, während Fritz den Tee brachte, beiseite, und 

erst als er eine Tasse genommen und länger als nötig dabei verweilt hatte, griff er wieder 

nach dem Brief und drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach dem 

gestrigen Abend, heute früh was andres gewünscht, als gerade diesen Brief.« Und während er das 

so vor sich hin sprach, standen ihm, er mochte wollen oder nicht, die letzten Wutzer 

Augenblicke wieder vor der Seele. Die Tante hatte, kurz bevor er das Kloster verließ, noch 

einmal vertraulich seine Hand genommen und ihm bei der Gelegenheit ausgesprochen, was sie 

seit lange bedrückte. 

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein Vater war auch schon zu alt, als er sich 
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verheiratete. Ich will nicht in deine Geheimnisse eindringen, aber ich möchte doch fragen 

dürfen: wie stehst du dazu?« 

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.« 

»Berlinerin?« 

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer Reihe von Jahren in Berlin und liebt 

unsre Stadt über Erwarten. Insoweit ist sie Berlinerin. Aber eigentlich ist sie doch keine; sie wurde 

drüben in London geboren, und ihre Mutter war eine Schweizerin.« 

»Um Gottes willen!« 

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstellungen von einer Schweizerin. Du 

denkst sie dir auf einer Alm und mit einem Milchkübel.« 

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weiß nur, daß es ein mildes Land ist.« 

»Ein freies Land, liebe Tante.« 

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch einigermaßen in der Hand hast, so beschwör ich 

dich ...« 

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, abermals (weil eine Störung kam,) das 

Gespräch mit der Tante auf andre Dinge hingeleitet worden, und nun hielt er ihren Brief in Händen 

und zögerte, das Siegel zu brechen. »Ich weiß, was drin steht, und ängstige mich doch 

beinahe. Wenn es nicht Kämpfe gibt, so gibt es wenigstens Verstimmungen. Und die sind mir womöglich 
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womöglich noch fataler ... Aber was hilft es!« 

Und nun brach er den Brief auf und las: 

»Ich nehme an, mein lieber Woldemar, daß du meine letzten Worte noch in Erinnerung hast. Sie 

liefen auf den Rat und die Bitte hinaus: gib auch in dieser Frage die Heimat nicht auf, halte dich, wenn es 

sein kann, an das Nächste. Schon unsre Provinzen sind so sehr verschieden. Ich sehe dich über solche 

Worte lächeln, aber ich bleibe doch dabei. Was ich Adel nenne, das gibt es nur noch in 

unsrer Mark und in unsrer alten Nachbar- und Schwesterprovinz, ja, da vielleicht noch reiner als 

bei uns. Ich will nicht ausführen, wie's bei schärferem Zusehen auf dem adligen Gesamtgebiete steht, aber 

doch wenigstens ein paar Andeutungen will ich machen. Ich habe sie von allen Arten gesehen. Da sind zum 

Beispiel die rheinischen jungen Damen, also die von Köln und Aachen; nun ja, die 

mögen ganz gut sein, aber sie sind katholisch, und wenn sie nicht katholisch sind, dann sind sie was 

andres, wo der Vater erst geadelt wurde. Neben den rheinischen haben wir dann die westfälischen. Über die 

ließe sich reden. Aber Schlesien. Die schlesischen Herrschaften, die sich mitunter auch Magnaten nennen, sind alle 

so gut wie polnisch und leben von Jeu [Spiel] und haben die hübschesten Erzieherinnen; immer 

ganz jung, da macht es sich am leichtesten. Und dann sind da noch weiterhin die preußischen, das heißt 

die ostpreußischen, wo schon alles aufhört. Nun, die kenn' ich, die sind ganz wie ihre Litauer 

Füllen und schlagen aus und beknabbern alles. Und je reicher sie sind, desto schlimmer. Und 

nun wirst du fragen, warum ich gegen andre so streng und so sehr für unsre Mark bin, ja 
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speziell für unsre Mittelmark. Deshalb, mein lieber Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark nicht 

so bloß äußerlich in der Mitte liegen, sondern weil wir auch in allem die rechte Mitte haben und halten. 

Ich habe mal gehört, unser märkisches Land sei das Land, drin es nie Heilige gegeben, drin 

man aber auch keine Ketzer verbrannt habe. Sieh, das ist das, worauf es ankommt, Mittelzustand, 

Mittelzustand, — darauf baut sich das Glück auf. Und dann haben wir hier noch zweierlei: in unserer 

Bevölkerung die reine Lehre und in unserm Adel das reine Blut. Die , wo das nicht zutrifft, die 

kennt man. Einige meinen freilich, das, was sie das ›Geistige‹ nennen, das litte darunter. Das 

ist aber alles Torheit. Und wenn es litte (es leidet aber nicht), so schadet das gar nichts. Wenn das 

Herz gesund ist, ist der Kopf nie ganz schlecht. Auf diesen Satz kannst du dich verlassen. Und so 

bleibe denn, wenn du suchst, in unsrer Mark und vergiß nie, daß wir das sind, was man so 

›brandenburgische Geschichte‹ nennt. Am eindringlichsten aber laß dir unsre Rheinsberger 

Rheinsberger Gegend empfohlen sein, von der mir selbst Koseleger — trotzdem seine Feinde 

behaupten, er betrachte sich hier bloß wie in Verbannung und sehne sich fort nach einer Berliner 

Domstelle — von der mir selbst Koseleger sagte: ›Wenn man sich die preußische Geschichte genau 

ansieht, so findet man immer, daß sich alles auf unsre alte, liebe Grafschaft zurückführen läßt; da 

liegen die Wurzeln unsrer Kraft.‹ Und so schließe ich denn mit der Bitte: heirate heimisch 

und heirate lutherisch. Und nicht nach Geld (Geld erniedrigt) und halte dich dabei versichert der Liebe 

deiner dich herzlich liebenden Tante und Patin Adelheid von St.« 
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Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate lutherisch — das hör ich nun schon 

seit Jahren. Und auch das dritte höre ich immer wieder: ›Geld erniedrigt‹. Aber das kenn' ich. Wenn's 

nur recht viel ist, kann es schließlich auch eine Chinesin sein. In der Mark ist alles Geldfrage. Geld 

— weil keins da ist — spricht Person und Sache heilig und, was noch mehr sagen 

will, beschwichtigt zuletzt auch den Eigensinn einer alten Tante.« 

Während er lachend so vor sich hin sprach, überflog er noch einmal den Brief und sah jetzt, 

daß eine Nachschrift an den Rand der vierten Seite gekritzelt war. »Eben war Katzler hier, der 

mir von der am Sonnabend in unserm Kreise stattfindenden Nachwahl erzählte. Dein Vater ist 

aufgestellt worden und hat auch angenommen. Er bleibt doch immer der Alte. Gewiß wird er sich einbilden, 

einbilden, ein Opfer zu bringen, — er litt von Jugend auf an solchen Einbildungen. Aber was 

ihm ein Opfer bedünkte, waren, bei Lichte besehen, immer bloß 

Eitelkeiten. Deine A von St« 
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Siebzehntes Kapitel. 

Es war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als konservativen Kandidaten aufstellen 

lassen, und wenn für Woldemar noch Zweifel darüber gewesen wären, so hätten 

einige am Tage darauf von Lorenzen eintreffende Zeilen diese Zweifel beseitigt. Es 

hieß in Lorenzens Brief: 

»Seit deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Großes zugetragen. Noch am selben Abend 

erschienen Gundermann und Koseleger und drangen in deinen Vater, zu kandidieren. Er 

lehnte zunächst natürlich ab; er sei weltfremd und verstehe nichts davon. Aber damit kam er nicht 

weit. Koseleger, der — was ihm auch später noch von Nutzen sein wird — immer ein 

paar Anekdoten auf der Pfanne hat, erzählte ihm sofort, daß vor Jahren schon, als ein von 

Bismarck zum Finanzminister Ausersehener sich in gleicher Weise mit einem ,Ich verstehe nichts 

davon‹, aus der Affaire ziehen wollte, der bismarckisch-prompten Antwort begegnet sei: 

,Darum wähle ich Sie ja gerade, mein Lieber,‹ — eine Geschichte, der dein Vater natürlich nicht 

widerstehen konnte. Kurzum, er hat eingewilligt. Von Herumreisen ist selbstverständlich Abstand 

genommen worden, ebenso vom Redenhalten. Schon nächsten Sonnabend haben wir Wahl. In 

Rheinsberg, wie immer, fallen die Würfel. Ich glaube, daß er siegt. Nur die Fortschrittler können  in 

Betracht kommen und allenfalls die Sozialdemokraten, wenn vom Fortschritt (was leicht 
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möglich ist) einiges abbröckelt. Unter allen Umständen schreibe deinem Papa, daß du 

dich seines Entschlusses freutest. Du kannst es mit gutem Gewissen. Bringen wir ihn durch, so weiß ich, 

daß kein Besserer im Reichstag sitzt, und daß wir uns alle zu seiner Wahl gratulieren können. 

Er sich persönlich allerdings auch. Denn sein Leben hier ist zu einsam, so sehr, daß er, was 

doch sonst nicht seine Sache ist, mitunter darüber klagt. Das war das, was ich dich wissen lassen mußte. 

›Sonst nichts neues vor Paris.‹ Krippenstapel geht in großer Aufregung einher; ich 

glaube, wegen unsrer auf Donnerstag in Stechlin selbst angesetzten Vorversammlung, wo er mutmaßlich 

seine herkömmliche Rede über den Bienenstaat halten wird. Empfiehl mich deinen zwei liebenswürdigen 

Freunden, besonders Czako. Wie immer, dein alter Freund Lorenzen.« 

Woldemar, als er gelesen, wußte nicht recht, wie er sich dazu stellen sollte. Was Lorenzen da 

schrieb, »daß kein Besserer im Hause sitzen würde«, war richtig; aber er hatte trotzdem Bedenken 

und Sorge. Der Alte war durchaus kein Politiker, er konnte sich also stark in die 

Nesseln setzen, ja vielleicht zur komischen Figur werden. Und dieser Gedanke war ihm, dem 

Sohne, der den Vater schwärmerisch liebte, sehr schmerzlich. Außerdem blieb doch auch immer noch die 

Möglichkeit, daß er in dem Wahlkampf unterlag. 

Diese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. Es stand durchaus nicht fest, daß der alte 

Dubslav, so beliebt er selbst bei den Gegnern war, als Sieger aus der Wahlschlacht hervorgehen 
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müsse. Die Konservativen hatten sich freilich daran gewöhnt, Rheinsberg-Wutz als eine 

»Hochburg« anzusehen, die der staatserhaltenden Partei nicht verloren gehen könne, 

diese Vorstellung aber war ein Irrtum, und die bisherige Reverenz gegen den alten Kortschädel 

wurzelte lediglich in etwas Persönlichem. Nun war ihm Dubslav an Ansehen und Beliebtheit 

freilich ebenbürtig, aber das mit der ewigen persönlichen Rücksichtnahme mußte doch mal ein Ende 

nehmen, und das Anrecht, das sich der alte Kortschädel ersessen hatte, mit diesem mußt es vorbei 

sein, eben weil sich's endlich um einen Neuen handelte. Kein Zweifel, die 

gegnerischen Parteien regten sich, und es lag genau so, wie Lorenzen an Woldemar 

geschrieben, »daß ein Fortschrittler, aber auch ein Sozialdemokrat gewählt werden könne.« 

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hätte der am besten erfahren, der im 

Vorübergehen an der Kontortür des alten Baruch Hirschfeld gehorcht hätte. 

»Laß dir sagen, Isidor, du wirst also wählen den guten alten Herrn von Stechlin.« 

»Nein, Vater. Ich werde nicht wählen den guten alten Herrn von Stechlin.« 

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das richtige Herz.« 

»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.« 

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich gesehn, als du hast charmiert mit dem Mariechen 

von nebenan und hast ihr aufgebunden das Schürzenband, und sie hat dir gegeben einen Klaps. Du hast 

gebuhlt um das christliche Mädchen. Und du buhlst jetzt, wo die Wahl kommt, um die öffentliche 
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Meinung. Und das mit dem Mädchen, das hab ich dir verziehen. Aber die öffentliche Meinung verzeih ich 

dir nicht.« 

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. Und wenn ich wähle, wähl ich für die Menschheit.« 

»Geh mir, Isidor, die kenn' ich. Die Menschheit, die will haben, aber nicht geben. Und jetzt wollen sie 

auch noch teilen.« 

»Laß sie teilen, Vater.« 

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht den zehnten Teil.« 

Und ähnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz sprach Fix für das Kloster und die 

Konservativen im allgemeinen, ohne dabei Dubslav in Vorschlag zu bringen, weil 

er wußte, wie die Domina zu ihrem Bruder stand. Ein Linkskandidat aus Cremmen schien 

denn auch in der Wutzer Gegend die Oberhand gewinnen zu sollen. Noch gefährlicher für die ganze Grafschaft war 

aber ein Wanderapostel aus Berlin, der von Dorf zu Dorf zog und die kleinen 

Leute dahin belehrte, daß es ein Unsinn sei, von Adel und Kirche was zu erwarten. Die 

vertrösteten immer bloß auf den Himmel. Achtstündiger Arbeitstag und Lohnerhöhung und 

Sonntagspartie nach Finkenkrug, — das sei das Wahre. 

So zersplitterte sich's allerorten. Aber wenigstens um den Stechlin herum hoffte man der Sache 

noch Herr werden und alle Stimmen auf Dubslav vereinigen zu können. Im Dorfkruge 

wollte man zu diesem Zwecke beraten, und Donnerstag sieben Uhr war dazu festgesetzt. 
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Der Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreuzung der von Wutz her heranführenden Kastanienallee 

Kastanienallee mit der eigentlichen Dorfstraße gebildet wurde, und war unter den vier hier gelegenen Eckhäusern 

das stattlichste. Vor seiner Front standen ein paar uralte Linden, und drei, vier 

Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand heran geschoben, aber alle ganz nach links 

hin, wo sich Eckladen und Gaststube befanden, während nach der rechten Seite hin der 

große Saal lag, in dem heute Dubslaw [Dubslaw], wenn nicht für die Welt, so doch für 

Rheinsberg-Wutz, und wenn nicht für Rheinsberg-Wutz, so doch für Stechlin und Umgegend 

proklamiert werden sollte. Dieser große Saal war ein fünffenstriger Längsraum, der schon 

manchen Schottischen erlebt, was er in seiner Erscheinung auch heute nicht zu verleugnen 

trachtete. Denn nicht nur waren ihm alle seine blanken Wandleuchter verblieben, auch die 

mächtige Baßgeige, die jedesmal wegzuschaffen viel zu mühsam gewesen wäre, guckte, schräg 

gestellt, mit ihrem langen Halse von der Musikempore her über die Brüstung fort. 

Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein für das Komitee bestimmter länglicher Tisch mit 

Tischdecke, während auf den links und rechts sich hinziehenden Bänken einige zwanzig 

Vertrauensmänner saßen, denen es hinterher oblag, im Sinne der Komiteebeschlüsse weiter zu 

wirken. Die Vertrauensmänner waren meist wohlhabende Stechliner Bauern, untermischt mit 

offiziellen und halboffiziellen Leuten aus der Nachbarschaft: Förster und Waldhüter und 

Vormänner von den verschiedenen Glas- und Teeröfen. Zu diesen gesellte sich noch ein 
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Torfinspektor, ein Vermessungsbeamter, ein Steueroffiziant und schließlich ein 

gescheiterter Kaufmann, der jetzt Agent war und die Post besorgte. Natürlich war auch Landbriefträger 

Landbriefträger Brose da samt der gesamten Sicherheitsbehörde: Fußgendarm Uncke [Uncke] 

und Wachtmeister Pyterke [Pyterke] von der reitenden Gendarmerie. Pyterke 

gehörte nur halb mit zum Revier (es war das immer ein streitiger Punkt), 

erschien aber trotzdem mit Vorliebe bei Versammlungen derart. Es gab nämlich für ihn nichts 

Vergnüglicheres, als seinen Kameraden und Amtsgenossen Uncke bei solcher Gelegenheit zu 

beobachten und sich dabei seiner ungeheuren, übrigens durchaus berechtigten Überlegenheit als schöner 

Mann und ehemaliger Gardekürassier bewußt zu werden. Uncke war ihm der Inbegriff des Komischen, 

und wenn ihn schon das rote, verkupferte Gesicht an und für sich amüsierte, so doch viel, viel mehr 

noch der gefärbte Schuhbürstenbackenbart, vor allem aber das Augenspiel, mit dem er den Verhandlungen zu 

folgen pflegte. Pyterke hatte recht; Uncke war wirklich eine komische Figur. 

Seine Miene sagte beständig: »An mir hängt es.« Dabei war er ein höchst gutmütiger 

Mann, der nie mehr als nötig aufschrieb und auch nur selten auflöste. 

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Türen. An der Mitteltür standen die beiden Gendarmen und 

rückten sich zurecht, als sich der Vorsitzende des Komitees mit dem Glockenschlag sieben von seinem 

Platz erhob und die Sitzung für eröffnet erklärte. Dieser Vorsitzende war natürlich 

Oberförster Katzler, der heute, statt des bloßen schwarz-weißen Bandes, sein 
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bei St. Marie aux Chênes erworbenes eisernes Kreuz in 

Substanz eingeknöpft hatte. Neben ihm saßen Superintendent Koseleger und 

Pastor Lorenzen, an der linken Schmalseite Krippenstapel, an der rechten Schulze 

Kluckhuhn [Kluckhuhn], letzterer auch dekoriert, und zwar mit der Düppelmedaille, 

trotzdem er bei Düppel in der Reserve gestanden. Er scherzte gern darüber und sagte, während er 

seine beneidenswerten Zähne zeigte: »Ja, Kinder, so geht es. Bei Alsen war 

ich, aber bei Düppel war ich nich, und dafür hab ich nu die Düppelmedaille.« 

Schulze Kluckhuhn war überhaupt eine humoristisch angeflogene Persönlichkeit, 

Liebling des alten Dubslav, und trat immer, wenn sich die alten Kriegerbundleute von sechsundsechzig 

und siebzig aufs hohe Pferd setzen wollten, für die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig, 

Kinder, da fing es an. Und aller Anfang ist schwer. Anfangen ist immer die Hauptsache; das 

andre kommt dann schon wie von selbst.« Ein alter Globsower, der bei Spichern [Spichern] 

[Spichern] mitgestürmt und sich durch besondere Tapferkeit hervorgetan hatte, war denn auch, bloß 

weil er einer von Anno siebzig war, ein Gegenstand seiner besonderen Bemängelungen. »Ich will ja 

nich sagen, Tübbecke [Tübbecke], daß es bei Spichern gar nichts war; aber gegen 

Düppel (wenn ich auch nicht mit dabei gewesen) gegen Düppel war es gar nichts. Wie war es denn bei 

Spichern, wovon du so viel red'st, als ob sich vierundsechzig daneben verstecken müßte? 

Bei Spichern, da waren Menschen oben, aber bei Düppel, da waren Schanzen 
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oben. Und ich sage dir, Schanzen mit'm Turm drin. Da pfeift es ganz anders. das heißt, von 

Pfeifen war schon eigentlich gar keine Rede mehr.« Eine Folge dieser Anschauung war 

es denn auch, daß in den Augen Kluckhuhns der Pionier Klinke, der bei Düppel unter Opferung 

seines Lebens den Pallisadenpfahl von Schanze drei weggesprengt hatte, der eigentliche Held aller drei 

Kriege war und alles in allem nur einen Rivalen hatte. Dieser eine Rivale stand aber drüben 

auf Seite der Dänen und war überhaupt kein Mensch, sondern ein Schiff und hieß Rolf 

Krake. »Ja, Kinder, wie wir nu da so rüber gondelten, da lag das schwarze Biest 

immer dicht neben uns und sah aus wie 'n Sarg. Und wenn es gewollt hätte, so wär 

es auch alle mit uns gewesen und bloß noch plumps in den Alsensund [Alsensund]. Und 

weil wir das wußten, schossen wir immer drauf los, denn wenn einem so zu Mute ist, dann 

schießt der Mensch immer zu.« 

Ja, Rolf Krake war eine fatale Sache für Kluckhuhn gewesen. Aber dasselbe schwarze 

Schiff, das ihm damals so viel Furcht und Sorge gemacht hatte, war doch auch wieder ein Segen 

für ihn geworden, und man durfte sagen, sein Leben stand seitdem im Zeichen von 

Rolf Krake. Wie Gundermann immer der Sozialdemokratie das »Wasser abstellen« 

wollte, so verglich Kluckhuhn alles zur Sozialdemokratie Gehörige mit dem 

schwarzen Ungetüm im Alsensund. »Ich sag euch, was sie jetzt die soziale Revolution 

nennen, das liegt neben uns wie damals Rolf Krake; Bebel wartet bloß, und mit eins 
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fegt er dazwischen.« 

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend sehr angesehen, und als er jetzt mit seiner 

Medaille so dasaß, dicht neben Koseleger, war er sich dessen auch wohl bewußt. Aber 

gegen Krippenstapel, den er als Schulpauker und Bienenvater [Imker] eigentlich nicht für voll 

ansah, kam er bei dieser Gelegenheit doch nicht an; Krippenstapel hatte heute ganz seinen 

großen Tag, so sehr, daß selbst Kluckhuhn seinen Ton herabstimmen mußte. 

Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich mit seinem Notizenzettel, auf dem 

verschiedene Satzanfänge standen, erhoben hatte, mit der Versicherung, daß er den so zahlreich 

Anwesenden, unter denen vielleicht auch einige Andersdenkende seien, für ihr Erscheinen danke. 

Sie wüßten alle, zu welchem Zweck sie hier seien. Der alte Kortschädel sei tot, »er ist in 

Ehren hingegangen,« und es handle sich heute darum, dem alten Herrn von Kortschädel im 

Reichstag einen Nachfolger zu geben. Die Grafschaft habe immer konservativ gewählt; es 

sei Ehrensache, wieder konservativ zu wählen. »Und ob die Welt voll Teufel wär.« Es 

liege der Grafschaft ob, dieser Welt des Abfalls zu zeigen, daß es noch »Stätten« gebe. Und hier 

sei eine solche Stätte. »Wir haben, glaub ich,« so schloß er, »niemand an diesem Tisch, der das 

Parlamentarische voll beherrscht, weshalb ich bemüht gewesen bin, das, was uns hier zusammengeführt hat, 

schriftlich niederzulegen. Es ist ein schwacher Versuch. Jeder tut, soviel er kann, und der Brombeerstrauch hat 

eben nur seine Beeren. Aber auch sie können den durstigen Wanderer erfrischen. Und so 
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bitte ich denn unsern politischen Freund, dem wir außerdem für die Erforschung dieser Gegenden so viel 

verdanken, ich bitte Herrn Lehrer Krippenstapel, uns das von mir Aufgesetzte vorlesen zu 

wollen. Ein pro memoria. Man kann es vielleicht so nennen.« 

Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, während sich Krippenstapel erhob. Er blätterte wie 

ein Rechtsanwalt in einer Anzahl von Papieren und sagte dann: »Ich folge der Aufforderung des 

Herrn Vorsitzenden und freue mich, berufen zu sein, ein Schriftstück zur Verlesung zu 

bringen, das unser aller Gefühlen — ich bin dessen sicher und glaube von den Einschränkungen, die unser 

Herr Vorsitzender gemacht hat, absehen zu dürfen — zu kräftigstem Ausdruck verhilft.« 

Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und las. Es war ein ganz 

kurzes Schriftstück und enthielt eigentlich dasselbe, was Katzler schon gesagt hatte. Die Betonungen 

Krippenstapels sorgten aber dafür, daß der Beifall reichlicher war, und daß die Schlußwendung 

»und so vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den Stechlin herum wohnt, das ist für 

Stechlin,« einen ungeheuren Beifall fand. Pyterke hob seinen Helm und stieß mit dem 

Pallasch [schwerer (Korb-) Säbel] auf, während Uncke sich umsah, ob doch vielleicht ein 

einzelner Übelwollender zu notieren sei. Nicht um ihn direkt anzuzeigen, aber doch 

zur Kenntnisnahme. Brose, der (wohl eine Folge seines Berufs) unter dem ungewohnten 

langen Stillstehen gelitten hatte, nahm im Vorflur, wie zur Niederkämpfung seiner Beinnervosität, 

Beinnervosität, eine Art Probegeschwindschritt rasch wieder auf, während Kluckhuhn sich von seinem 

248



Stuhl erhob, um Katzler erst militärisch und dann unter gewöhnlicher Verbeugung zu begrüßen, 

wobei seine Düppelmedaille dem Katzlerschen Eisernen Kreuz entgegenpendelte. 

Nur Koseleger und Lorenzen blieben ruhig. Um des Superintendenten Mund war ein 

leiser ironischer Zug. 

Dann erklärte der Vorsitzende die Sitzung für geschlossen; alles brach auf, und nur Uncke 

sagte zu Brose: »Wir bleiben noch, Brose; morgen wird es Lauferei genug geben.« 

»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stille stehen.« 
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Achtzehntes Kapitel. 

Draußen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen mehrere Kaleschwagen, aber der des Superintendenten 

Superintendenten fehlte noch, weil Koseleger eine viel längere Sitzung erwartet und darauf hin 

seinen Wagen erst zu zehn Uhr bestellt hatte. Bis dahin war noch eine hübsche Zeit; der Superintendent 

Superintendent indessen schien nicht unzufrieden darüber und seines Amtsbruders Arm nehmend, sagte er: »Lieber 

Lorenzen, ich muß mich, wie Sie sehen, bei Ihnen zu Gaste laden. Als Unverheirateter 

werden Sie, so hoffe ich, über die Störung leicht hinwegkommen. Die Ehe bedeutet in der 

Regel Segen, wenigstens an Kindern, aber die Nichtehe hat auch ihre Segnungen. Unsre guten Frauen 

entschlagen sich dieser Einsicht und dieser unbedingte Glauben an sich und ihre Wichtigkeit hat oft was 

Rührendes.« 

Lorenzen, der sich — bei voller Würdigung der Gaben seines ihm vorgesetzten und 

zugleich gern einen spöttischen Ton anschlagenden Amtsbruders — im allgemeinen nicht 

viel aus ihm machte, war diesmal mit allem einverstanden und nickte, während sie, schräg über den 

Platz fort, auf die Pfarre zuschritten. 

»Ja, diese Einbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu dessen Lieblingsgesprächen dieses Thema 

gehörte. »Gewiß ist es richtig, daß wir samt und sonders von Einbildungen leben, aber für die Frauen ist 

es das tägliche Brot. Sie maltraitieren ihren Mann und sprechen dabei von Liebe, sie werden maltraitiert und 
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sprechen erst recht von Liebe; sie sehen alles so, wie sie's sehen wollen und vor allem haben 

sie ein Talent, sich mit Tugenden auszurüsten (erlassen Sie mir, diese Tugenden aufzuzählen), die sie durchaus nicht 

besitzen. Unter diesen meist nur in der Vorstellung existierenden Tugenden befindet sich auch die der 

Gastlichkeit, wenigstens hierlandes. Und nun gar unsre Pfarrmütter! Eine jede hält sich für die 

heilige Elisabeth mit den bekannten Broten im Korb. Haben Sie übrigens das Bild auf der 

Wartburg gesehen? Unter allen Schwindschen Sachen steht es mir so ziemlich obenan. Und in 

Wahrheit, um auf unsere Pfarrmütter zurückzukommen, liegt es doch so, daß ich mich bei 

pastorlichen Junggesellen immer am besten aufgehoben gefühlt habe.« 

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt werden, Herr Superintendent.« 

»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht lang in dieser Gegend, in meinem guten 

Quaden-Hennersdorf [Quaden-Hennersdorf] da drüben, aber wenn auch nicht 

lange, so doch lange genug, um zu wissen, wie's hier herum aussieht. Und Ihr Renommee ... Sie 

sollen so was von einem Feinschmecker an sich haben. Kann ich mir übrigens denken. Sie sind 

Ästhetikus, und das ist man nicht ungestraft, am wenigsten in Bezug auf die Zunge. Ja, das 

Ästhetische. Für manchen ist es ein Unglück. Ich weiß davon. Das Haus hier vor uns ist wohl 

Ihr Schulhaus? Weißgestrichen und kein Fetzchen Gardine, das ist immer 'ne preußische Schule. 

So wird bei uns die Volksseele für das, was schön ist, groß gezogen. Aber es kommt 

auch was dabei heraus! Mitunter wundert's mich nur, daß sie die Bauten aus der Zeit Friedrich Wilhelms I. 
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nicht besser konservieren. Eigentlich war das doch das Ideal. Graue Wand, hundert Löcher drin 

und unten großes Hauptloch. Und natürlich ein Schilderhaus daneben. Letzteres das Wichtigste. 

Schade, daß so was verloren geht. Übrigens rettet hier der grüne Staketenzaun das Ganze ... Wie 

heißt doch der Lehrer?« 

»Krippenstapel.« 

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja während der Sitzung mit einer Art Aplomb 

[Aplomb]. Ich erinnere mich noch, wie mir der Name wohltat, als ich ihn das erste Mal 

hörte. So heißt nicht jeder. Wie kommen Sie mit dem Manne aus?« 

»Sehr gut, Herr Superintendent.« 

»Freut mich aufrichtig. Aber es muß ein Kunststück sein. Er hat ein Gesicht wie 'ne 

Eule. Dabei so was Steifleinenes und zugleich Selbstbewußtes. Der richtige Lehrer. Meiner 

in Quaden-Hennersdorf war ebenso. Aber er läßt nun schon ein bißchen nach.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre gekommen, in der man, ohne daß ein Bote 

vorausgeschickt worden wäre, doch schon wußte, daß der Herr Superintendent mit erscheinen würde. 

Nun war er da. Nur wenige Minuten waren seit dem Aufbruch vom Krug her vergangen, 

die trotz Kürze für Frau Kulicke [Kulicke] (eine Lehrerswitwe, die Lorenzen die 

Wirtschaft führte) ausgereicht hatten, alles in Schick und Ordnung zu bringen. Auf dem länglichen 

Hausflur, an dessen äußerstem Ende man gleich beim Eintreten die blinkblanke 
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Küche sah, brannten ein paar helle Paraffinkerzen, während rechts daneben, in der offenstehenden 

offenstehenden Studierstube, eine große Lampe mit grünem Bilderschirm ein gedämpftes Licht gab. 

Lorenzen schob den Sofatisch, darauf Zeitungen hoch aufgeschichtet lagen, ein wenig 

zurück und bat Koseleger, Platz zu nehmen. Aber dieser, eben jetzt das große Bild 

bemerkend, das in beinahe reicher Umrahmung über dem Sofa hing, nahm den ihm angebotenen 

angebotenen Platz nicht gleich ein, sondern sagte, sich über den Tisch vorbeugend: »Ah, gratuliere, 

Lorenzen. Kreuzabnahme; Rubens. Das ist ja ein wunderschöner Stich. Oder 

eigentlich Aquatinta [Kupferstich-Verfahren]. Dergleichen wird hier wohl im siebenmeiligen 

siebenmeiligen Umkreis nicht oft betroffen werden, nicht einmal in dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; 

Rheinsberg; in Rheinsberg war man für Watteausche [Watteausche] Reifrockdamen 

Reifrockdamen auf einer Schaukel, aber nicht für Kreuzabnahmen und dergleichen. Und stammt auch sicher 

nicht aus dem sogenannten Schloß Ihres liebenswürdigen alten Herrn drüben, Riesenkathe mit Glaskugel 

davor. Ach, wenn ich diese Glaskugeln sehe. Und daneben das hier! Wissen Sie, Lorenzen, das 

Bild hier ruft mir eine schöne Stunde meines Lebens zurück, einen Reisetag, wo ich mit 

Großfürstin Wera vom Haag aus in Antwerpen war. Da sah ich das Bild in der Kathedrale. Waren 

Sie da?« 

Lorenzen verneinte. 

»Das wäre was für Sie. Dieser Rubens im Original, in seiner Farbenallgewalt. Es 
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heißt immer, daß er nur Flamänderinnen [Flamänderinnen] hätte 

malen können. Nun, das wäre wohl auch noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber er konnte mehr. 

Sehen Sie den Christus. Wohl jedem, der draußen war, und zu dem die Welt mal in andern Zungen 

redete! Hier blüht der Bilderbogen, Türke links, Russe rechts. Ach, Lorenzen, es ist 

traurig, hier versauern zu müssen.« 

Als er so gesprochen, ließ er sich, vor sich hinstarrend, in die Sofa-Ecke nieder, ganz wie 

in andre Zeiten verloren, und sah erst wieder auf, als ein junges Ding ins Zimmer trat, 

groß und schlank und blond, und dem Pastor verlegen und errötend etwas zuflüsterte. 

»Meine gute Frau Kulicke,« sagte Lorenzen, »läßt eben fragen, ob wir unsern Imbiß im 

Nebenzimmer nehmen wollen? Ich möchte beinahe glauben, es ist das beste, wir bleiben 

hier. Es heißt zwar, ein Eßzimmer müsse kalt sein. Nun, das hätten wir nebenan. 

Ich persönlich finde jedoch das Temperierte besser. Aber ich bitte, bestimmen zu wollen, Herr 

Superintendent.« 

»Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir bleiben, wo wir sind ... Aber sagen Sie 

mir, Lorenzen, wer war das entzückende Geschöpf? Wie ein Bild von Knaus [Knaus]. 

Halb Prinzeß, halb Rotkäppchen. Wie alt ist sie denn?« 

»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.« 

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. Immer solche Menschenblüte zu sehn. Und 
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siebzehn, sagen Sie. Ja, das ist das Eigentliche. Sechzehn hat noch ein bißchen von der Eierschale, 

noch ein bißchen den Einsegnungscharakter, und achtzehn ist schon wieder alltäglich. Achtzehn kann jeder 

sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer Mittelzustand. Und wie heißt sie?« 

»Elfriede.« 

»Auch das noch.« 

Lorenzen wiegte den Kopf und lächelte. 

»Ja, Sie lächeln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie's haben in dieser Ihrer Waldpfarre. Was ich 

hier sehe, heimelt mich an, das ganze Dorf, alles. Wenn ich mir da beispielsweise den 

Tisch wieder vergegenwärtige, dran wir, drüben im Krug, vor einer halben Stunde gesessen haben, 

an der linken Seite dieser Krippenstapel (er sei wie er sei) und an der rechten 

Seite dieser Rolf Krake. Das sind ja doch lauter Größen. Denn das Groteske hat eben 

auch seine Größen und nicht die Schlechtesten. Und dazu dieser Katzler mit seiner Ermyntrud [Ermyntrud]. 

[Ermyntrud]. All das haben Sie dicht um sich her und dazu dies Kind, diese Elfriede, die hoffentlich nicht Kulicke 

heißt. — sonst bricht freilich mein ganzes Begeisterungsgebäude wieder zusammen. Und nun nehmen 

Sie mich , Ihren Superintendenten, das große Kirchenlicht dieser Gegenden! Alles nackte 

Prosa, widerhaarige Kollegen und Amtsbrüder, die mir nicht verzeihen können, daß ich im Haag 

war und mit einer Großfürstin über Land fahren konnte. Glauben Sie mir, Großfürstinnen, selbst wenn 

sie Mängel haben (und sie haben Mängel), sind mir immer noch lieber als das Landesgewächs von Quaden-Hennersdorf, 
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Quaden-Hennersdorf, und mitunter ist mir zu Mut, als gäbe es keine Weltordnung mehr.« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein überraschtes Gesicht auf und wundern sich, daß einer, für den die 

hohe Klerisei [Klerisei, Klerus, Geistlichkeit] so viel getan und ihn zum Superintendenten 

Superintendenten in der gesegneten Mittelmark und der noch gesegneteren Grafschaft Ruppin gemacht hat, — Sie 

wundern sich, daß solch zehnmal Glücklicher solchen Hochverrat redet. Aber bin ich ein Glücklicher? 

Ich bin ein Unglücklicher ...« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»... Und möchte, daß ich eine hundertundfünfzig-Seelen-Gemeinde hätte, sagen wir auf dem 

›toten Mann‹ oder in der Tuchler Heide. Sehen Sie, dann wär es vorbei, dann 

müßt ich bestimmt: ›du bist in den Skat gelegt‹. Und das kann unter Umständen ein Trost sein. Die 

Leute, die Schiffbruch gelitten und nun in einer Isolierzelle sitzen und Tüten kleben oder 

Wolle zupfen, das sind nicht die Unglücklichsten. Unglücklich sind immer bloß die Halben. Und als einen solchen 

habe ich die Ehre mich Ihnen vorzustellen. Ich bin ein Halber, vielleicht sogar in dem , worauf 

worauf es ankommt; aber lassen wir das, ich will hier nur vom allgemein Menschlichen sprechen. Und 

daß ich auch in diesem Menschlichen ein Halber bin, das quält mich. Über das andre käm ich vielleicht 

weg.« 

Lorenzens Augen wurden immer größer. 
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»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daß ich immer wieder darauf zurückkomme — da 

war ich also mit siebenundzwanzig im Haag und kam in die vornehme Welt, die da zu Hause ist. 

Und da war ich denn heut in Amsterdam und morgen in Scheveningen [Scheveningen] 

[Scheveningen] und den dritten Tag in Gent [Gent] oder in Brügge [Brügge]. 

Brügge, Reliquienschrein, Hans Memling [Hans Memling] — so was müßten Sie 

sehn. Was sollen uns diese ewigen Markgrafen oder gar die faule Grete? Mancher, ich weiß 

wohl, ist für's härene Gewand oder zum Eremiten geboren. Ich nicht. Ich bin von der andern 

Seite; meine Seele hängt an Leben und Schönheit. Und nun spricht da draußen all 

dergleichen zu einem, und man tränkt sich damit und hat einen Ehrgeiz, nicht einen 

kindischen, sondern einen echten, der höher hinauf will, weil man da wirken und schaffen kann, 

für sich gewiß, aber auch für andre. Danach dürstet einen. Und nun kommt der Becher, der diesen 

Durst stillen soll. Und dieser Becher heißt Quaden-Hennersdorf. Das Dorf, das mich 

umgibt, ist ein großes Bauerndorf, aufgesteifte Leute, geschwollen und hartherzig, 

und natürlich so trocken und trivial, wie die Leute hier alle sind. Und noch stolz darauf. Ach, 

Lorenzen, immer wieder, wie beneide ich Sie!« 

Während Koseleger noch so sprach, erschien Frau Kulicke. Sie schob die Zeitungen zurück, um 

zwei Couverts legen zu können, und nun brachte sie den Rotwein und ein Cabaret mit 

Brötchen. In dünngeschliffene große Gläser schenkte Lorenzen ein, und die beiden Amtsbrüder 

257



Amtsbrüder stießen an »auf bessere Zeiten.« Aber sie dachten sich sehr Verschiedenes dabei, weil sich 

der eine nur mit sich, der andre nur mit andern beschäftigte. 

»Wir könnten, glaub ich,« sagte Lorenzen, »neben den »besseren Zeiten« noch dies und das 

leben lassen. Zunächst Ihr Wohl, Herr Superintendent. Und zum zweiten auf das Wohl unsers guten 

alten Stechlin, der uns doch heute zusammengeführt. Ob wir ihn durchbringen? Katzler tat so sicher 

und Kluckhuhn und Krippenstapel nun schon ganz gewiß. Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die 

Konservativen — ich kann kaum sagen ›unsre Parteigenossen‹, oder doch nur in sehr 

bedingtem Sinne — die Konservativen sind in sich gespalten. Es gibt ihrer viele, denen unser 

alter Stechlin um ein gut Teil zu flau ist. ›Fortiter in re, suaviter in 

modo‹, hat neulich einer, der sich auf Bildung ausspielt, von dem Alten gesagt, und von 

›suaviter‹, wenn auch nur ›in modo‹, wollen alle diese Herren nichts wissen. 

Unter diesen Ultras ist natürlich auch Gundermann auf Siebenmühlen, der Ihnen vielleicht bekannt geworden ist ...« 

»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von drei Redensarten, von denen die zwei 

besten aus der Wassermüllersphäre genommen sind.« 

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist zugleich Intrigant, und während er vorgibt, 

für unsern guten alten Stechlin zu werben, tropft er den Leuten Gift ins Ohr und erzählt ihnen, 

daß der Alte senil sei und keinen Schneid habe. Der alte Stechlin hat aber mehr Schneid als sieben 

Gundermanns. Gundermann ist ein Bourgeois und ein Parvenu, also so ziemlich das 
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Schlechteste, was einer sein kann. Ich bin schon zufrieden, wenn dieser Jämmerling unterliegt. Aber um 

den Alten bin ich besorgt. Ich kann nur wiederholen: es liegt nicht so günstig für ihn, wie die 

Gegend hier sich einbildet. Denn auf das arme Volk ist kein Verlaß. Ein Versprechen und 

ein Kornus, und alles schnappt ab.« 

»Ich werde das meine tun,« sagte Koseleger mit einer Mischung von Pathos und Wohlwollen. 

Aber Lorenzen hatte dabei den Eindruck, daß sein Quaden- Hennersdorfer Superintendent 

Superintendent bereits ganz andern Bildern nachhing. Und so war es auch. Was war für 

Koseleger diese traurige Gegenwart? Ihn beschäftigte nur die Zukunft, und wenn er in die hineinsah, 

hineinsah, so sah er einen langen, langen Korridor mit Oberlicht und am 

Ausgang ein Klingelschild mit der Aufschrift: »Dr. Koseleger, Generalsuperintendent.« 

So ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbrüder »auf bessere Zeiten« anstießen, 

hielt Katzlers Pürschwagen — die Sterne blinkten schon — vor seiner Oberförsterei. 

Oberförsterei. Das Blaffen der Hunde, das, solange der Wagen noch weit ab war, unausgesetzt über die 

Waldwiese hingeklungen war, verkehrte sich mit einem Mal in winseliges Geheul und wunderliche 

Freudentöne. Katzler sprang aus dem Wagen, hing den Hut an einen im Flur 

stehenden Ständer (von den ewigen »Geweihen« wollte er als feiner Mann nichts wissen) 

und trat gleich danach in das an der linken Flurseite gelegene, matt erleuchtete 
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Wohnzimmer seiner Frau. Das gedämpfte Licht ließ sie noch blasser erscheinen, als sie war. Sie hatte sich, 

als der Wagen hielt, von ihrem Sofaplatz erhoben und kam ihrem Manne, wie sie regelmäßig 

zu tun pflegte, wenn er aus dem Walde zurückkam, zu freundlicher Begrüßung entgegen. Ein als 

Weihnachtsgeschenk für eine jüngere Schwester bestimmtes Batisttuch, in das sie eben die letzte Zacke 

der Ippe-Büchsensteinschen Krone hineinstickte, hatte sie, bevor sie sich vom Sofa 

erhob, aus der Hand gelegt. Sie war nicht schön, dazu von einem lymphatisch-sentimentalen Ausdruck, 

aber ihre stattliche Haltung und mehr noch die Art, wie sie sich kleidete, ließen sie doch als etwas 

durchaus Apartes und beinahe Fremdländisches erscheinen. Sie trug, nach Art eines Morgenrockes, 

Morgenrockes, ein glatt herabhängendes, leis gelbgetöntes Wollkleid und als 

Eigentümlichstes einen aus demselben gelblichen Wollstoff hergestellten Kopfputz, von dem es 

unsicher blieb, ob er einen Turban oder eine Krone darstellen sollte. Das 

Ganze hatte etwas Gewolltes, war aber neben dem Auffälligen doch auch wieder kleidsam. Es sprach 

sich ein Talent darin aus, etwas aus sich zu machen. 

»Wie glücklich bin ich, daß du wieder da bist,« sagte Ermyntrud. »Ich habe mich recht gebangt, diesmal 

nicht um dich, sondern um mich. Ich muß dies egoistischerweise gestehen. Es waren recht schwere 

Stunden für mich, die ganze Zeit, daß du fort warst.« 

Er küßte ihr die Hand und führte sie wieder auf ihren Platz zurück. »Du darfst nicht stehen, Ermyntrud. Und 

nun bist du auch wieder bei der Stickerei. Das strengt dich an und hat, wie du weißt, auf alles 
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Einfluß. Der gute Doktor sagte noch gestern, alles sei im Zusammenhang. Ich seh auch, wie blaß du 

bist.« 

»O, das macht der Schirm.« 

»Du willst es nicht wahr haben und mir nichts sagen, was vielleicht wie Vorwurf klingen 

könnte. Ich mache mir aber den Vorwurf selbst. Ich mußte hier bleiben und nicht hin zu 

dieser Stechliner Wahlversammlung.« 

»Du mußtest hin, Wladimir.« 

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, daß du so sprichst. Aber es wäre schließlich 

auch ohne mich gegangen. Koseleger war da, der konnte das Präsidium nehmen so gut wie ich. 

Und wenn der nicht wollte, so konnte Torfinspektor Etzelius [Etzelius] einspringen. 

einspringen. Oder vielleicht auch Krippenstapel. Krippenstapel ist doch zuletzt der, der alles macht. 

Jedenfalls liegt es so, wenn es der eine nicht ist, ist es der andre.« 

»Ich kann das zugeben. Wie könnte sonst die Welt bestehen? Es gibt nichts, was uns so Demut 

predigte wie die Wahrnehmung von der Entbehrlichkeit des einzelnen. Aber darauf kommt es nicht an. 

Worauf es ankommt, das ist Erfüllung unsrer Pflicht.« 

Katzler, als er dies Wort hörte, sah sich nach einem Etwas um, das ihn in den Stand 

gesetzt hätte, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben. Aber, wie stets in solchen Momenten, 

das, was retten konnte, war nicht zu finden, und so sah er denn wohl, daß er einem Vortrage 

261



Vortrage der Prinzessin über ihr Lieblingsthema »von der Pflicht« verfallen sei. Dabei war er 

eigentlich hungrig. 

Ermyntrud wies auf ein Taburett [Hocker, Schemel], das sie mittlerweile neben ihren 

Sofaplatz geschoben, und sagte: »Daß ich immer wieder davon sprechen muß, Wladimir. Wir leben 

eben nicht in der Welt um unsert-, sondern um andrer willen. Ich will nicht sagen um der Menschheit willen, was 

eitel klingt, wiewohl es eigentlich wohl so sein sollte. Was uns obliegt, ist 

nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die Liebe, die wirkliche, sondern lediglich die Pflicht ...« 

»Gewiß, Ermyntrud. Wir sind einig darüber. Es ist dies außerdem auch etwas speziell Preußisches. Wir sind 

dadurch vor andern Nationen ausgezeichnet, und selbst bei denen, die uns nicht begreifen 

oder übelwollen, dämmert die Vorstellung von unsrer daraus entspringenden Überlegenheit. Aber es 

gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu der Stechliner Wählerversammlung lieber zu Doktor Sponholz oder 

zur alten Stinten [Stinten] in Kloster Wutz (die ja schon früher einmal dabei 

war) gefahren wäre, so wäre das doch vielleicht das Bessere gewesen. Es ist ein Glück, daß es 

noch mal so vorübergegangen. Aber darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen.« 

»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. Aber man darf darauf rechnen, daß, wenn 

man das Pflichtgemäße tut, man zugleich auch das Rechte tut. Es hängt so viel an der Wahl unsers 

alten trefflichen Stechlin. Er steht außerdem sittlich höher als Kortschädel, dem man, trotz 

seiner siebzig, allerhand nachsagen durfte. Stechlin ist ganz intakt. Etwas sehr 
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Seltenes. Und einem sittlichen Prinzip zum Siege zu verhelfen, dafür leben wir doch recht eigentlich. 

Dafür lebe wenigstens ich .« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß.« 

»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk sein, ohne erst bei Neigung 

oder Stimmung anzufragen, das hab ich mir in feierlicher Stunde gelobt, du weißt, in 

welcher, und du wirst mir das Zeugnis ausstellen, daß ich diesem Gelöbnis nachgekommen ...« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß. Es war unser Fundament ...« 

»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie doch heute ganz offenbar, wie hätt 

ich da sagen wollen: bleibe. Ich wäre mir klein vorgekommen, klein und 

untreu.« 

»Nicht untreu, Ermyntrud.« 

»Doch, doch. Es gibt viele Formen der Untreue. Das Persönliche hat sich der Familie zu bequemen und 

unterzuordnen und die Familie wieder der Gesellschaft. In diesem Sinne bin ich erzogen, und in diesem Sinne tat ich 

den Schritt. Verlange nicht, daß ich in irgend etwas diesen Schritt zurücktue.« 

»Nie.« 

Das kleine Dienstmädchen, eine Heideläufertochter, deren storres Haar, von 

keiner Bürste gezähmt, immer weit abstand, erschien in diesem Augenblicke, meldend, daß sie das Teezeug 

Teezeug gebracht habe. 
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Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, nach dem Hof hinaus gelegene 

Zimmer zu führen. Als er aber wahrnahm, wie schwer ihr das Gehen wurde, sagte er. »Ich freue mich, 

dich so sprechen zu hören. Immer du selbst. Ich bin aber doch in Unruhe und will morgen 

früh zur Frau schicken.« 

Sie nickte zustimmend, während ein halb zärtlicher Blick den guten Katzler streifte, der, 

solange das ihm nur zu wohlbekannte Gespräch über Pflicht gedauert hatte, von Minute zu 

Minute verlegener geworden war. 
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Neunzehntes Kapitel. 

Und nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht erschien Lorenzen auf dem Schloß, um 

in Dubslavs schon auf der Rampe haltenden Kaleschewagen einzusteigen und mit nach Rheinsberg 

Rheinsberg zu fahren. Der Alte, bereits gestiefelt und gespornt, empfing ihn mit gewohnter 

Herzlichkeit und guter Laune. »Das ist recht, Lorenzen. Und nun wollen wir auch gleich 

aufsteigen. Aber warum haben Sie mich nicht an Ihrem Pfarrgarten erwartet? Muß ja doch dran 

vorüber« — und dabei schob er ihm voll Sorglichkeit eine Decke zu, während die 

Pferde schon anrückten. »Übrigens freut es mich trotzdem (man widerspricht sich immer), daß Sie nicht so 

praktisch gewesen und doch lieber gekommen sind. Es is 'ne Politesse. Und die Menschen sind jetzt 

so schrecklich unpoliert und geradezu unmanierlich ... Aber lassen wir's; ich kann es nicht ändern, und es 

grämt mich auch nicht.« 

»Weil Sie gütig sind und jene Heiterkeit haben, die, menschlich angesehn, so ziemlich unser Bestes 

ist.« 

Dubslav lachte. »Ja, so viel ist richtig; Kopfhängerei war nie meine Sache, und 

wäre das verdammte Geld nicht ... Hören Sie, Lorenzen, das mit dem Mammon und dem 

goldnen Kalb, das sind doch eigentlich alles sehr feine Sachen.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin.« 
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»... Und wäre das verdammte Geld nicht, so hätt ich den Kopf noch weniger hängen 

lassen, als ich getan. Aber das Geld. Da war, noch unter Friedrich Wilhelm III., der alte General von 

der Marwitz auf Friedersdorf, von dem Sie gewiß mal gehört haben, der hat in seinen 

Memoiren irgendwo gesagt: ›er hätte sich aus dem Dienst gern schon früher zurückgezogen 

zurückgezogen und sei bloß geblieben um des Schlechtesten willen, was es überhaupt gäbe, um des 

Geldes willen‹ — und das hat damals, als ich es las, einen großen Eindruck auf mich gemacht. 

Denn es gehört was dazu, das so ruhig auszusprechen. Die Menschen sind in allen Stücken so 

verlogen und unehrlich, auch in Geldsachen, fast noch mehr als in Tugend. Und das will was sagen. Ja, 

Lorenzen, so ist es ... Na, lassen wir's, Sie wissen ja auch Bescheid. Und dann sind das schließlich auch 

keine Betrachtungen für heute, wo ich gewählt werden und den Triumphator spielen soll. Übrigens 

geh ich einem totalen Kladderadatsch entgegen. Ich werde nicht gewählt.« 

Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt sagte, das stimmte nur zu sehr mit seiner 

eignen Meinung. Aber er mußte wohl oder übel, so schwer es ihm wurde, das Gegenteil 

versichern. »Ihre Wahl, Herr von Stechlin, steht, glaub ich, fest; in unsrer Gegend wenigstens. Die 

Globsower und Dagower gehen mit gutem Beispiel voran. Lauter gute Leute.« 

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen sind Wetterfahnen, ein bißchen mehr, ein 

bißchen weniger. Und wir selber machen's auch so. Schwapp, sind wir auf der andern Seite.« 

»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht für all und jeden verbürgen. Aber in diesem speziellen 
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Falle ... Selbst Koseleger schien mir voll Zuversicht und Vertrauen, als er am Donnerstag noch mit 

mir plauderte.« 

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewiß in die Brüche. Wo Koseleger 

Amen sagt, das ist schon so gut wie letzte Ölung. Er hat keine glückliche Hand, dieser Ihr Amtsbruder und 

Vorgesetzter.« 

»Ich teile leider einigermaßen Ihre Bedenken gegen ihn. Aber was vielleicht mit ihm 

versöhnen kann, er hat angenehme Formen und durchaus etwas Verbindliches.« 

»Das hat er. Und doch, so sehr ich sonst für Formen und Verbindlichkeiten bin, nicht für seine. 

Man soll einem Menschen nicht seinen Namen vorhalten. Aber Koseleger! Ich weiß immer 

nicht, ob er mehr Kose oder mehr Leger ist; vielleicht beides gleich. Er ist wie 'ne Baisertorte, 

Baisertorte, süß, aber ungesund. Nein, Lorenzen, da bin ich doch mehr für Sie. Sie taugen 

auch nicht viel, aber Sie sind doch wenigstens ehrlich.« 

»Vielleicht,« sagte Lorenzen. »Übrigens hat Koseleger inmitten seiner Verbindlichkeiten und 

schönen Worte doch auch wieder was Freies, beinah Gewagtes und ist mir da neulich mit 

Bekenntnissen gekommen, fast wie ein Charakter.« 

Dubslav lachte hell auf. »Charakter. Aber Lorenzen. Wie können Sie sich so hinters Licht 

führen lassen. Ich verwette mich, er hat Ihnen irgend was über Ihre ›Gaben‹ gesagt; das ist jetzt 

so Lieblingswort, das die Pastoren immer gegenseitig brauchen. Es soll bescheiden und 
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unpersönlich klingen und sozusagen alles auf Inspiration zurückführen, für die man ja, wie 

für alles, was von oben kommt, am Ende nicht kann. Es ist aber gerade dadurch das Hochmütigste 

Hochmütigste ... War es so was? Hat er meinen klugen Lorenzen, eh er sich als ›Charakter‹ 

ausspielte, durch solche Schmeicheleien eingefangen?« 

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier ausnahmsweise unrecht. Er sprach überhaupt 

nicht über mich, sondern über sich und machte mir dabei seine Konfessions. Er gestand mir beispielsweise, 

beispielsweise, daß er sich unglücklich fühle.« 

»Warum?« 

»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaciert sei.« 

»Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn' ich. Wenn man durchaus will, ist jeder deplaciert, ich, Sie, 

Krippenstapel, Engelke. Ich müßte Präses [Vorstand] von einem Stammtisch oder vielleicht auch 

ein Badedirektor sein, Sie Missionar am Kongo, Krippenstapel Kustos 

[Aufseher] an einem märkischen Museum, und Engelke, nun der müßte gleich selbst hinein, 

Nummer hundertdreizehn. Deplaciert! Alles bloß Eitelkeit und Größenwahn. Und 

dieser Koseleger mit dem Konsistorialratskinn! Er war Galopin [Ordonnanzoffizier] 

[Ordonnanzoffizier] bei 'ner Großfürstin; das kann er nicht vergessen, damit will er's nun zwingen, 

und in seinem Ärger und Unmut spielt er sich auf den Charakter aus und versteigt sich, wie Sie sagen, bis zu 

Konfessions und Gewagtheiten. Und wenn er nun reüssierte [Erfolg hat] (Gott verhüt' es), so 
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haben Sie den Scheiterhaufenmann comme il faut. Und der erste, der rauf muß, das sind Sie. Denn 

er wird sofort das Bedürfnis spüren, seine Gewagtheiten von heute durch irgend ein Brandopfer wieder 

wett zu machen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie schließlich aus dem Walde heraus und näherten sich einem beinah 

meilenlangen und bis an den Horizont sich ausdehnenden Stück Bruchland, über das mehrere mit 

Kropfweiden und Silberpappeln besetzte Wege strahlenförmig auf Rheinsberg zuliefen. 

Alle diese Wege waren belebt, meist mit Fußgängern, aber auch mit Fuhrwerken. 

Eins davon, aus gelblichem Holz, das hell in der Sonne blinkte, war leicht zu erkennen. 

»Da fährt ja Katzler,« sagte Dubslav. »Überrascht mich beinah. Es ist nämlich, was Sie 

vielleicht noch nicht wissen werden, wieder was einpassiert; er schickte mir heute früh einen Boten 

mit der Nachricht davon, und daraus schloß ich, er würde nicht zur Wahl kommen. Aber Ermyntrud mit ihrer 

grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn wohl wieder fortgeschickt haben.« 

»Ist es wieder ein Mädchen?« fragte Lorenzen. 

»Natürlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich müssen es Jungens sein) darf man. 

glaub ich, den Kaiser zu Gevatter laden. Übrigens sind mehrere bereits tot, und alles in allem ist 

es wohl möglich, daß sich Ermyntrud über das beständige ›bloß Mädchen‹ allerlei 

Sorgen und Gedanken macht.« 

Lorenzen nickte. »Kann mir's denken, daß die Prinzessin etwas wie eine zu leistende 
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Sühne darin sieht, Sühne wegen des von ihr getanen Schrittes. Alles an ihr ist ein wenig überspannt. Und 

doch ist es eine sehr liebenswürdige Dame.« 

»Wovon niemand überzeugter ist als ich,« sagte Dubslav. »Freilich bin ich bestochen, denn sie 

sagt mir immer das Schmeichelhafteste. Sie plaudre so gern mit mir, was auch am Ende wohl 

zutrifft. Und dabei wird sie dann jedesmal ganz ausgelassen, trotzdem sie eigentlich hochgradig 

sentimental ist. Sentimental, was nicht überraschen darf; denn aus Sentimentalität ist doch schließlich die 

ganze Katzlerei hervorgegangen. Bin übrigens ernstlich in Sorge, wo Hoheit den 

richtigen Taufnamen für das Jüngstgeborene hernehmen wird. In diesem Stücke, vielleicht dem einzigen, ist 

sie nämlich noch ganz und gar Prinzessin geblieben. Und Sie, lieber Lorenzen, werden dabei 

sicherlich mit zu Rate gezogen werden.« 

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.« 

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger Brauchbares, als Sie sich vorzustellen 

scheinen. Prinzessinnen-Namen an und für sich, ohne weitere Zutat, ja, die gibt es genug. 

Aber damit ist Ermyntrud nicht zufrieden; sie verlangt ihrer Natur nach zu dem Dynastisch-Genealogischen 

Dynastisch-Genealogischen auch noch etwas poetisch Märchenhaftes. Und das kompliziert die Sache 

ganz erheblich. Sie können das sehen, wenn Sie die Katzlersche Kinderstube durchmustern oder sich die 

Namen der bisher Getauften ins Gedächtnis zurückrufen. Die Katzlersche Kronprinzeß heißt 

natürlich auch Ermyntrud, Und dann kommen ebenso selbstverständlich Dagmar und Thyra 
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[Thyra]. Und danach begegnen wir einer Inez und einer Maud und zuletzt einer 

Arabella. Aber bei Arabella können Sie schon deutlich eine gewisse Verlegenheit 

wahrnehmen. Ich würde ihr, wenn sie sich wegen des Jüngstgeborenen an mich wendete, was Altjüdisches 

vorschlagen; das ist schließlich immer das beste. Was meinen Sie zu Rebekka [Rebekka]?« 

Lorenzen kam nicht mehr dazu. Dubslav diese Frage zu beantworten, denn eben jetzt waren 

sie durch das Stück Bruchland hindurch und rasselten bereits über einen ein weiteres Gespräch 

unmöglich machenden Steindammweg, scharf auf Rheinsberg zu. 

Dubslav war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle Herbstwetter, dazu das bunte Leben, 

alles hatte seine Stimmung gehoben, am meisten aber, daß er unterwegs und beim Passieren der 

Hauptstraße bereits Gelegenheit gehabt hatte, verschiedene gute Freunde zu begrüßen. Von der Kirche her 

schlug es zehn, als er vor dem als Wahllokal etablierten Gasthause »Zum Prinzregenten« hielt, in 

dessen Front denn auch bereits etliche mehr oder weniger verwogen aussehende 

Wahlmänner standen, alle bemüht, ihre Zettel an mutmaßliche Parteigenossen auszuteilen. 

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hinter der Urne präsidierte der alte Herr von 

Zühlen [Zühlen], ein guter Siebziger, der die groteskesten Feudalansichten mit 

ebenso grotesker Bonhomie [Einfalt] zu verbinden wußte, was ihm, auch 

bei seinen politischen Gegnern, eine große Beliebtheit sicherte. Neben ihm, links 
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und rechts, saßen Herr von Storbeck [Storbeck] und Herr van dem Peerenboom 

[Peerenboom], letzterer ein Holländer aus der Gegend von Delft, der vor wenig 

Jahren erst ein großes Gut im Ruppiner Kreise gekauft und sich seitdem zum Preußen 

und, was noch mehr sagen wollte, zum ›Grafschaftler‹ herangebildet hatte. Man sah ihn aus allen 

möglichen Gründen — auch schon um seines ›van‹ willen — nicht ganz für voll an, ließ aber 

nichts davon merken, weil er der, bei den meisten Grafschaftlern stark ins Gewicht fallenden 

Haupteigenschaft eines vor so und so viel Jahren in Batavia [Batavia] 

geborenen holländisch-javanischen Kaffeehändlers nicht entbehrte. Seines Nachbarn von 

Storbeck Lebensgeschichte war durchschnittsmäßiger. Unter denen, die sonst noch am Komiteetisch 

saßen, befand sich auch Katzler, den Ermyntrud (wie Dubslav ganz richtig vermutet) mit der 

Bemerkung, »daß im modernen bürgerlichen Staate Wählen so gut wie Kämpfen sei«, von 

ihrem Wochenbette fortgeschickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein Engel sein, und das Gefühl erfüllter 

Pflicht soll mich bei Kraft erhalten.« Auch Gundermann, der immer mit dabei sein mußte, 

saß am Komiteetisch. Sein Benehmen hatte was Aufgeregtes, weil er — wie Lorenzen 

bereits angedeutet — wirklich im geheimen gegen Dubslav intrigiert hatte. Daß er selber 

unterliegen würde, war klar und beschäftigte ihn kaum noch, aber ihn erfüllte die Sorge, daß sein 

vorausgegangenes doppeltes Spiel vielleicht an den Tag kommen könne. 

Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat deshalb, nachdem er sich draußen mit einigen 
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Bekannten begrüßt und an jeden einzelnen ein paar Worte gerichtet hatte, vom 

Vorplatz her in das Wahllokal ein, um da so rasch wie möglich seinen Zettel in die 

Urne zu tun. Es traf ihn bei dieser Prozedur der Blick des alten Zühlen, der ihm in 

einer Mischung von Feierlichkeit und Ulk sagen zu wollen schien: »Ja, Stechlin, das hilft 

nu mal nicht; man muß die Komödie mit durchmachen.« Dubslav kam übrigens kaum dazu, von diesem 

Blicke Notiz zu nehmen, weil er Katzlers gewahr wurde, dem er sofort entgegentrat, um ihm durch einen 

Händedruck zu dem siebenten Töchterchen zu gratulieren. An Gundermann ging der Alte ohne 

Notiznahme vorüber. Dies war aber nur Zufall; er wußte nichts von den Zweideutigkeiten 

des Siebenmühlners, und nur dieser selbst, weil er ein schlechtes Gewissen hatte, wurde verlegen und empfand 

des Alten Haltung wie eine Absage. 

Als Dubslav wieder draußen war, war natürlich die große Frage: »Ja, was jetzt tun?« Es ging 

erst auf elf, und vor sechs war die Geschichte nicht vorbei, wenn sich's nicht noch länger hinzog. Er 

sprach dies auch einer Anzahl von Herren aus, die sich auf einer vor dem Gasthause stehenden Bank 

niedergelassen und hier dem Liquerkasten des »Prinzregenten«, der sonst immer erst nach dem 

Diner auftauchte, vorgreifend zugesprochen hatten. 

Es waren ihrer fünf, lauter Kreis- und Parteigenossen, aber nicht eigentlich 

Freunde, denn der alte Dubslav war nicht sehr für Freundschaften. Er sah zu sehr, was jedem einzelnen 

fehlte. Die da saßen und aus purer Langerweile sich über die Vorzüge von Allasch 

273



und Chartreuse stritten, waren die Herren von Molchow [Molchow], 

von Krangen [Krangen] und von Gnewkow [Gnewkow], dazu Baron 

Beetz [Beetz] und ein Freiherr von der Nonne, den die Natur mit besonderer Rücksicht auf 

seinen Namen geformt zu haben schien. Er trug eine hohe schwarze Krawatte, drauf ein 

kleiner vermickerter Kopf saß, und wenn er sprach, war es, wie wenn Mäuse pfeifen. Er 

war die komische Figur des Kreises und wurde gehänselt, nahm es aber nicht übel, weil 

seine Mutter eine schlesische Gräfin auf »inski« war, was ihm in seinen Augen ein solches 

Übergewicht sicherte, daß er, wie Friedrich der Große, jeden Augenblick bereit war, »die sich etwa 

einstellenden Pasquille [anonyme Spottschrift] niedriger hängen zu lassen.« 

»Ich denke, meine Herren,« sagte Dubslav, »wir gehen in den Park. Da hat man doch immer 

was. An der einen Stelle ruht das Herz des Prinzen, und an der andern Stelle ruht er selbst und hat sogar 

eine Pyramide zu Häupten, wie wenn er Sesostris [Sesostris] gewesen wäre. Ich 

würde gern einen andern nennen, aber ich kenne bloß den.« 

»Natürlich gehen wir in den Park,« sagte von Gnewkow. »Und es ist schließlich immer noch ein 

Glück, daß man so was hat ...« 

»Und auch ein Glück,« ergänzte von Molchow, »daß man solchen Wahltag wie heute hat, der 

einen ordentlich zwingt, sich mal um Historisches und Bildungsmäßiges zu kümmern. 

Bismarcken is es auch mal so gegangen, noch dazu mit 'ner reichen Amerikanerin, 
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und hat auch gleich (das heißt eigentlich lange nachher) das rechte Wort dafür gefunden.« 

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.« 

»Immer. Aber weiter, Molchow.« 

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin so runde vierzig Jahr später ihn 

wiedersah und sich bei ihm bedanken wollte von wegen des Bildermuseums, in das er sie halb aus 

Verlegenheit und halb aus Ritterlichkeit begleitet und ihr mutmaßlich alle Bilder falsch erklärt 

hatte, da hat er all diesen Dank abgewiesen und ihr — ich seh und hör ihn ordentlich — 

in aller Fidelität gesagt, sie habe nicht ihm, sondern er habe ihr zu danken, denn wenn jener Tag nicht 

gewesen wäre, so hätt er das ganze Bildermuseum höchst wahrscheinlich nie zu 

sehen gekriegt. Ja, Glück hat er immer gehabt. Im großen und im kleinen. Es fehlt 

bloß noch, daß er hinterher auch noch Generaldirektor der königlichen Museen geworden 

wäre, was er schließlich doch auch noch gekonnt hätte. Denn eigentlich konnt er alles und ist auch 

beinah alles gewesen.« 

»Ja,« nahm Gnewkow, der aus Langerweile viel gereist war, seinen Urgedanken, 

Urgedanken, daß solcher Park eigentlich ein Glück sei, wieder auf. »Ich finde, was 

Molchow da gesagt hat, ganz richtig; es kommt drauf an, daß man 'reingezwungen wird, 

sonst weiß man überhaupt gar nichts. Wenn ich so bloß an Italien zurückdenke. Sehen Sie, 

da läuft man nu so 'rum, was einen doch am Ende strapaziert, und dabei dieser 
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ewige pralle Sonnenschein. Ein paar Stunden geht es; aber wenn man nu schon zweimal 

Kaffee getrunken und Granito gegessen hat, und es ist noch nicht mal Mittag, ja, ich bitte Sie, was 

hat man da? Was fängt man da an? Gradezu schrecklich. Und da kann ich Ihnen bloß sagen, 

da bin ich ein kirchlicher Mensch geworden. Und wenn man dann so von der Seite her still 

eintritt und hat mit einem Male die Kühle um sich 'rum, ja, da will man gar nicht wieder raus und sieht 

sich so seine fünfzig Bilder an, man weiß nicht, wie. Is doch immer noch besser als draußen. 

Und die Zeit vergeht, und die Stunde, wo man was Reguläres kriegt, läppert sich so 

heran.« 

»Ich glaube doch,« sagte der für kirchliche Kunst schwärmende Baron Beetz, »unser Freund 

Gnewkow unterschätzt die Wirkung, die, vielleicht gegen seinen Willen, die Quattrocentisten auf ihn gemacht 

haben. Er hat ihre Macht an sich selbst empfunden, aber er will es nicht wahr haben, daß die Frische von ihnen ausgegangen 

ausgegangen sei. Jeder, der was davon versteht ...« 

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! Aber wer versteht was davon? Ich 

jedenfalls nicht.« 

Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, die Hauptstraße hinuntergeschritten und über 

eine kleine Brücke fort erst in den Schloßhof und dann in den Park eingetreten. Der See 

plätscherte leis. Kähne lagen da, mehrere an einem Steg, der von dem Kiesufer her in den See 

hineinlief. Ein paar der Herren, unter ihnen auch Dubslav, schritten die ziemlich wacklige Bretterlage 
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Bretterlage hinunter und blickten, als sie bis ans Ende gekommen waren, wieder auf die beiden Schloßflügel 

Schloßflügel und ihre kurzabgestumpften Türme zurück. Der Turm rechts war der, wo Kronprinz 

Kronprinz Fritz sein Arbeitszimmer gehabt hatte. 

»Dort hat er gewohnt,« sagte von der Nonne. »Wie begrenzt ist doch unser Können. Mir 

weckt der Anblick solcher Fridericianischen Stätten immer ein Schmerzgefühl über das Unzulängliche des 

Menschlichen überhaupt, freilich auch wieder ein Hochgefühl, daß wir dieser Unzulänglichkeit und Schwäche Herr 

werden können. Tod, wo ist dein Stachel, Hölle, wo ist dein Sieg? Dieser König. 

Er war ein großer Geist, gewiß; aber doch auch ein verirrter Geist. Und je 

patriotischer wir fühlen, je schmerzlicher berührt uns die Frage nach dem Heil seiner Seele. Die 

Seelenmessen — das empfind ich in solchem Augenblicke — sind doch eine wirklich trostspendende 

Seite des Katholizismus, und daß es (selbstverständlich unter Gewähr eines höchsten Willens) in 

die Macht Überlebender gelegt ist, eine Seele frei zu beten, das ist und bleibt eine große Sache.« 

»Nonne,« sagte Molchow, »machen Sie sich nicht komisch. Was haben Sie für 'ne Vorstellung 

Vorstellung vom lieben Gott? Wenn Sie kommen und den alten Fritzen frei beten wollen, werden Sie 

rausgeschmissen.« 

Baron Beetz — auch ein Anzweifler des Philosophen von Sanssouci — wollte 

seinem Freunde Nonne zu Hilfe kommen und erwog einen Augenblick ernstlich, ob 

er nicht seinen in der ganzen Grafschaft längst bekannten Vortrag über die »schiefe Ebene« oder 

277



»c'est le premier pas qui coute« noch einmal zum besten geben solle. 

Klugerweise jedoch ließ er es wieder fallen und war einverstanden, als Dubslav sagte: 

»Meine Herren, ich meinerseits schlage vor, daß mir unsern Auslug von dem Wackelstege, drauf mir 

hier stehen (jeden Augenblick kann einer von uns ins Wasser fallen), endlich aufgeben und uns 

lieber in einem der hier herum liegenden Kähne über den See setzen lassen. Unterwegs, wenn noch welche 

da sind, können wir Teichrosen pflücken und drüben am andern Ufer den großen Prinz 

Heinrich-Obelisken mit seinen französischen Inschriften durchstudieren. Solche Rekapitulation 

stärkt einen immer historisch und patriotisch, und unser Etappenfranzösisch kommt auch wieder 

zu Kräften.« 

Alle waren einverstanden, selbst Nonne. 

Gegen vier war man von dem Ausfluge zurück und hielt wieder vor dem »Prinzregenten«, auf einem mit 

alten Bäumen besetzten Platz, der wegen seiner Dreiecksform schon von alter Zeit her den 

Namen »Triangelplatz« führte. Die Wahlresultate lagen noch keineswegs sicher vor; es 

ließ sich aber schon ziemlich deutlich erkennen, daß viele Fortschrittlerstimmen auf den sozialdemokratischen 

sozialdemokratischen Kandidaten, Feilenhauer [Feilenhauer] Torgelow 

[Torgelow], übergehen würden, der, trotzdem er nicht persönlich zugegen war, die kleinen Leute 

hinter sich hatte. Hunderte seiner Parteigenossen standen in Gruppen auf dem Triangelplatz umher 
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und unterhielten sich lachend über die Wahlreden, die während der letzten Tage teils in Rheinsberg und 

Wutz, teils auf dem platten Lande von Rednern der gegnerischen Parteien gehalten worden 

waren. Einer der mit unter den Bäumen Stehenden, ein Intimus Torgelows, war der Drechslergeselle 

Drechslergeselle Söderkopp [Söderkopp], der sich schon lediglich in seiner Eigenschaft als 

Drechslergeselle eines großen Ansehns erfreute. Jeder dachte: der kann auch noch mal Bebel werden. 

»Warum nicht? Bebel is alt, und dann haben wir den.« Aber Söderkopp verstand es auch 

wirklich, die Leute zu packen. Am schärfsten ging er gegen Gundermann vor. »Ja, dieser 

Gundermann, den kenn' ich. Brettschneider [Brettschneider] und Börsenfilou; jeder 

Groschen is zusammengejobbert. Sieben Mühlen hat er, aber bloß zwei Redensarten, und der 

Fortschritt ist abwechselnd die ›Vorfrucht‹ und dann wieder der ›Vater‹ der Sozialdemokratie. Vielleicht 

stammen wir auch noch von Gundermann ab. So einer bringt alles fertig.« 

Uncke, während Söderkopp so sprach, war von Baum zu Baum immer näher 

gerückt und machte seine Notizen. In weiterer Entfernung stand Pyterke, schmunzelnd und 

sichtlich verwundert, was Uncke wieder alles aufzuschreiben habe. 

Pyterkes Verwunderung über das »Aufschreiben« war nur zu berechtigt, aber sie wär es um 

ein gut Teil weniger gewesen, wenn sich Unckes aufhorchender Diensteifer statt dem 

Sozialdemokraten Söderkopp lieber dem Gespräch einer nebenstehenden Gruppe 

zugewandt hätte. Hier plauderten nämlich mehrere »Staatserhaltende« von dem mutmaßlichen 
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Ausgange der Wahl und daß es mit dem Siege des alten Stechlin von Minute zu Minute schlechter stünde. Besonders 

die Rheinsberger schienen den Ausschlag zu seinen Ungunsten geben zu sollen. 

»Hole der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor sich ein alter Herr von Kraatz 

[Kraatz], dessen roter Kopf, während er so sprach, immer röter wurde. »Dies 

elende Nest! Wir bringen ihn wahr und wahrhaftig nicht durch, unsern guten alten Stechlin. Und was das sagen 

will, das wissen wir. Wer gegen uns stimmt, stimmt auch gegen den König. Das ist all eins. Das ist das, was 

man jetzt solidarisch nennt.« 

»Ja, Kraatz,« nahm Molchow, an den sich diese Rede vorzugsweise gerichtet hatte, das 

Wort, »nennen Sie's, wie Sie wollen, solidarisch oder nicht; das eine sagt nichts, und das andre 

sagt auch nichts. Aber mit Ihrem Wort über Rheinsberg, da haben Sie's freilich getroffen. Aufmuckung 

war hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst frondierte Fritz gegen seinen Vater, dann 

frondierte Heinrich gegen seinen Bruder, und zuletzt frondierte August, unser alter forscher Prinz 

August, den manche von uns ja noch gut gekannt haben, ich sage: frondierte unser alter August gegen die 

Moral. Und das war natürlich das Schlimmste. (Zustimmung und Heiterkeit.) Und bestraft sich 

zuletzt auch immer. Denn wissen Sie denn, meine Herren, wie's mit Augusten schließlich ging, als er durchaus 

in den Himmel wollte?« 

»Nein. Wie war es denn, Molchow?« 

»Ja, er mußte da wohl 'ne halbe Stunde warten, und als er nu mit 'nem Anschnauzer gegen Petrus 
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rausfahren wollte, da sagte ihm der Fels der Kirche: ›Königliche Hoheit, halten zu 

Gnaden, aber es ging nicht anders'. Und warum nicht? Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in Sicherheit 

bringen müssen.« 

»Stimmt, stimmt,« sagte Kraatz. »So war der Alte. Der reine Deubelskerl. Aber 

schneidig. Und ein richtiger Prinz. Und dann, meine Herren, — ja, du mein Gott, wenn 

man nu mal Prinz is, irgend was muß man doch von der Sache haben ... Und so viel weiß ich, wenn 

ich Prinz wäre ...« 
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Zwanzigstes Kapitel. 

Um sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; einige Meldungen fehlten noch, aber das war 

aus Ortschaften, die mit ihren paar Stimmen nichts mehr ändern konnten. Es lag zu Tage, daß die 

Sozialdemokraten einen beinahe glänzenden Sieg davon getragen hatten; der alte Stechlin 

stand weit zurück, Fortschrittler Katzenstein aus Gransee noch weiter. Im ganzen aber ließen 

beide besiegte Parteien dies ruhig über sich ergehen; bei den Freisinnigen war wenig, 

bei den Konservativen gar nichts von Verstimmung zu merken. Dubslav nahm es ganz von der 

heiteren Seite, seine Parteigenossen noch mehr, von denen eigentlich ein jeder 

dachte: »Siegen ist gut, aber zu Tische gehen ist noch besser.« Und in der Tat, gegessen mußte werden. 

Alles sehnte sich danach, bei Forellen und einem guten Chablis die langweilige 

Prozedur zu vergessen. Und war man erst mit den Forellen fertig, und dämmerte der 

Rehrücken am Horizont herauf, so war auch der Sekt in Sicht. Im »Prinz-Regenten« 

hielt man auf eine gute Marke. 

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehrzahl nach Rittergutsbesitzer und 

Domänenpächter, aber auch Gerichtsräte, die so glücklich waren, den »Hauptmann in der 

Reserve« mit auf ihre Karte setzen zu können. Zu diesem Gros d'Armee gesellten sich 

Forst- und Steuerbeamte, Rentmeister, Prediger und Gymnasiallehrer. An der Spitze dieser 
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stand Rektor Thormeyer [Thormeyer] aus Rheinsberg, der große, 

vorstehende Augen, ein mächtiges Doppelkinn, noch mächtiger als Koseleger, und außerdem 

ein Renommee wegen seiner Geschichten hatte. Daß er nebenher auch ein in der Wolle gefärbter 

Konservativer war, versteht sich von selbst. Er hatte, was aber schon Jahrzehnte zurücklag, den 

großartigen Gedanken gefaßt und verwirklicht: die ostelbischen Provinzen, da, wo sie 

strauchelten, durch Gustav Kühnsche [Kühnsche] Bilderbogen auf den richtigen Pfad 

zurückzuführen, und war dafür dekoriert worden. Es hieß denn auch von ihm, »er gälte was nach 

oben hin«, was aber nicht recht zutraf. Man kannte ihn »oben« ganz gut. 

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten bereits) war man unter den 

Klängen des Tannhäusermarsches die hie und da schon ausgelaufene Treppe hinaufgestiegen. Unmittelbar 

vorher hatte noch ein Schwanken wegen des Präsidiums bei Tafel stattgefunden. Einige 

waren für Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas Anregendes versprach, auch speziell mit 

Rücksicht auf die Situation. Aber die Majorität hatte doch schließlich Dubslavs Vorsitz als ganz 

undenkbar abgelehnt, da der Edle Herr von Alten-Friesack, trotz seiner hohen Jahre, mit 

zur Wahl gekommen war; der Edle Herr von Alten-Friesack, so hieß es, sei doch nun mal — 

und von einem gewissen Standpunkt aus auch mit Fug und Recht — der Stolz der Grafschaft, überhaupt ein 

Unikum, und ob er nun sprechen könne oder nicht, das sei, wo sich's um eine 

Prinzipienfrage handle, durchaus gleichgültig. Überhaupt, die ganze Geschichte mit dem »Sprechen-können« 
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sei ein moderner Unsinn. Die einfache Tatsache, daß der Alte von Alten-Friesack da säße, 

sei viel, viel wichtiger als eine Rede, und sein großes Präbendenkreuz 

[Präbendenkreuz] ziere nicht bloß ihn, sondern den ganzen Tisch. Einige 

sprächen freilich immer von seinem Götzengesicht und seiner Häßlichkeit, aber auch das schade 

nichts. Heutzutage, wo die meisten Menschen einen Friseurkopf hätten, sei es eine 

ordentliche Erquickung, einem Gesicht zu begegnen, das in seiner Eigenart eigentlich gar nicht 

unterzubringen sei. Dieser von dem alten Zühlen [Zühlen], trotz seiner Vorliebe für 

Dubslav, eindringlich gehaltenen Rede war allgemein zugestimmt worden, und Baron Beetz 

[Beetz] hatte den götzenhaften Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz geführt. Natürlich gab 

es auch Schandmäuler. An ihrer Spitze stand Molchow, der dem neben ihm sitzenden Katzler 

zuflüsterte: »Wahres Glück, Katzler, daß der Alte drüben die große Blumenvase vor sich hat; 

sonst, so bei veau en tortue, — vorausgesetzt, daß so was 

Feines überhaupt in Sicht steht — würd ich der Sache nicht gewachsen sein.« 

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unterlehrer gespielte Tannhäusermarsch, und als eine 

bestimmte Zeit danach der Moment für den ersten Toast da war, erhob sich Baron Beetz 

und sagte: »Meine Herren. Unser Edler Herr von Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem Wunsch erfüllt, 

den Toast auf Seine Majestät den Kaiser und König auszubringen.« Und während der 

Alte, das Gesagte bestätigend, mit seinem Glase grüßte, setzte der in seiner alter-ego-Rolle 
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verbleibende Baron Beetz hinzu: »Seine Majestät der Kaiser und König lebe 

hoch!« Der Alten-Friesacker gab auch hierzu durch Nicken seine Zustimmung, und während der junge 

Lehrer abermals auf den auf einer Rheinsberger Schloßauktion erstandenen alten 

Flügel zueilte, stimmte man an der ganzen Tafel hin das »Heil dir im Siegerkranz« 

an, dessen erster Vers stehend gesungen wurde. 

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse Fidelitas [Fidelitas], an der es übrigens 

von Anfang an nicht gefehlt hatte, konnte jetzt nachhaltiger in ihr Recht treten. Allerdings war noch 

immer ein wichtiger und zugleich schwieriger Toast in Sicht, der , der sich mit Dubslav und dem unglücklichen 

Wahlausgange zu beschäftigen hatte. Wer sollte den ausbringen? Man hing dieser Frage mit einiger 

Sorge nach und war eigentlich froh, als es mit einemmale hieß, Gundermann werde sprechen. 

Zwar wußte jeder, daß der Siebenmühlener nicht ernsthaft zu nehmen sei, ja, daß Sonderbarkeiten und 

vielleicht sogar Scheiterungen in Sicht stünden, aber man tröstete sich, je mehr er scheitere, 

desto besser. Die meisten waren bereits in erheblicher Aufregung, also sehr unkritisch. 

Eine kleine Weile verging noch. Dann bat Baron Beetz, dem die Rolle des Festordners 

Festordners zugefallen war, für Herrn von Gundermann auf Siebenmühlen ums Wort. Einige 

sprachen ungeniert weiter, »Ruhe, Ruhe!« riefen andre dazwischen, und als Baron Beetz noch 

einmal an das Glas geklopft und nun, auch seinerseits um Ruhe bittend, eine leidliche 

Stille hergestellt hatte, trat Gundermann hinter seinen Stuhl und begann, während er mit affektierter 
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Nonchalance seine Linke in die Hosentasche steckte. 

»Meine Herren. Als ich vor so und so viel Jahren in Berlin studierte« (»na nu«), 

»als ich vor Jahren in Berlin studierte, war da mal 'ne Hinrichtung ...« 

»Alle Wetter, der setzt gut ein.« 

»... war da mal 'ne Hinrichtung, weil eine dicke Klempnermadamm, nachdem sie sich in ihren 

Lehrburschen verliebt, ihren Mann, einen würdigen Klempnermeister, vergiftet hatte. Und der 

Bengel war erst siebzehn. Ja, meine Herren, so viel muß ich sagen, es kamen damals auch schon 

dolle Geschichten vor. Und ich, weil ich den Gefängnisdirektor kannte, ich hatte Zutritt zu der 

Hinrichtung, und um mich rum standen lauter Assessoren und Referendare, ganz junge Herren, 

die meisten mit 'nem Kneifer. Kneifer gab es damals auch schon. Und nun kam die 

Witwe, wenn man sie so nennen darf, und sah so weit ganz behäbig und beinahe 

füllig aus, weil sie, was damals viel besprochen wurde, nen Kropf hatte, weshalb auch der 

Block ganz besonders hatte hergerichtet werden müssen. Sozusagen mit 'nem Ausschnitt.« 

»Mit 'nem Ausschnitt ...; gut, Gundermann.« 

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die jungen Referendare sah, wobei 

ihr wohl ihr Lehrling einfallen mochte ...« 

»Keine Verspottung unsrer Referendare ...« 

»... Wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen mochte, da trat sie ganz nahe an den 

286



Schaffotrand heran und nickte uns zu (ich sage ›uns‹, weil sie mich auch ansah) und sagte: ›Ja, 

ja, meine jungen Herrens, dat kommt davon ...‹ Und sehen Sie, meine Herren, dieses 

Wort, wenn auch von einer Delinquentin herrührend, bin ich seitdem nicht wieder losgeworden, und wenn 

ich so was erlebe wie heute, dann muß einem solch Wort auch immer wieder in Erinnerung 

kommen, und ich sage dann auch, ganz wie die Alte damals sagte: ›Ja, meine Herren, dat 

kommt davon.‹ Und wovon kommt es? Von den Sozialdemokraten. Und wovon 

kommen die Sozialdemokraten?« 

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was Neues!« 

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestätigen, vom Fortschritt kommt es. Und wovon 

kommt der ?« Davon, daß wir die Abstimmungsmaschine haben und das große Haus mit den vier 

Ecktürmen. Und wenn es meinetwegen ohne das große Haus nicht geht, weil das Geld für den Staat 

am Ende bewilligt werden muß — und ohne Geld, meine Herren, geht es nicht« (Zustimmung: »ohne 

Geld hört die Gemütlichkeit auf«) — »nun denn, wenn es also sein muß, was ich zugebe, 

was sollen wir, auch unter derlei gern gemachten Zugeständnissen, anfangen mit einem Wahlrecht, 

wo Herr von Stechlin gewählt werden soll, und wo sein Kutscher Martin, der ihn zur Wahl 

gefahren, tatsächlich gewählt wird oder wenigstens gewählt werden kann. Und der Kutscher Martin unsers Herrn 

von Stechlin ist mir immer noch lieber als dieser Torgelow. Und all das nennt sich Freiheit. Ich 

nenn es Unsinn und viele tun desgleichen. Ich denke mir aber, gerade diese Wahl, in einem 
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Kreise, drin das alte Preußen noch lebt, gerade diese Wahl wird dazu beitragen, die Augen 

oben helle zu machen. Ich sage nicht, welche Augen.« 

»Schluß, Schluß!« 

»Ich komme zum Schluß. Es hieß anno siebzig, daß sich die Franzosen als die ›glorreich 

Besiegten‹ bezeichnet hätten. Ein stolzes und nachahmenswertes Wort. Auch für uns, 

meine Herren. Und wie wir, ohne uns was zu vergeben, diesen Sekt aus Frankreich nehmen, 

so dürfen wir, glaub ich, auch das eben zitierte stolze Klagewort aus Frankreich 

herübernehmen. Wir sind besiegt, aber wir sind glorreich Besiegte. Wir haben eine Revanche. Die 

nehmen wir. Und bis dahin in alle Wege: Herr von Stechlin auf Schloß Stechlin, er lebe hoch!« 

Alles erhob sich und stieß mit Dubslav an. Einige freilich lachten, und von Molchow, als er 

einen neuen Weinkübel heranbestellte, sagte zu dem neben ihm sitzenden Katzler: 

»Weiß der Himmel, dieser Gundermann ist und bleibt ein Esel. Was sollen wir mit solchen Leuten? Erst 

beschreibt er uns die Frau mit 'nem Kropf, und dann will er das große Haus abschaffen. Ungeheure 

Ungeheure Dämelei. Wenn wir das große Haus nicht mehr haben, haben wir gar nichts; das ist noch unsre Rettung, 

und die beinah einzige Stelle, wo mir den Mund (ich sage Mund) einigermaßen auftun und 

was durchsetzen können. Wir müssen mit dem Zentrum paktieren. Dann sind wir egal raus. Und nun 

kommt dieser Gundermann und will uns auch das noch nehmen. Es ist doch 'ne Wahrheit, daß sich die 

Parteien und die Stände jedesmal selbst ruinieren. das heißt, von ›Ständen‹ kann hier eigentlich nicht die 
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Rede sein; denn dieser Gundermann gehört nicht mit dazu. Seine Mutter war 'ne Hebamme in 

Wrietzen [Wrietzen]. Drum drängt er sich auch immer vor.« 

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nachspiel gewesen war, flüsterte Baron Beetz dem 

Alten-Friesacker zu, daß es Zeit sei, die Tafel aufzuheben. Der Alte wollte jedoch noch nicht recht, 

denn wenn er mal saß, saß er; aber als gleich danach mehrere Stühle gerückt wurden, blieb ihm nichts 

anderes übrig, als sich anzuschließen, und unter den Klängen des »Hohenfriedbergers« 

[»Hohenfriedbergers«] — der »Prager«, darin es heißt, »Schwerin 

[Schwerin] fällt«, wäre mit Rücksicht auf die Gesamtsituation vielleicht paßlicher gewesen — 

kehrte man in die Parterreräume zurück, wo die Majorität dem Kaffee zusprechen 

wollte, während eine kleine Gruppe von Allertapfersten in die Straße hinaustrat, um da, unter den 

Bäumen des »Triangelplatzes«, sich bei Sekt und Cognac des weiteren bene 

zu tun. Obenan saß von Molchow, neben ihm von Kraatz [Kraatz] und van 

Peerenboom [van Peerenboom]; Molchow gegenüber Direktor 

Thormeyer und der bis dahin mit der Festmusik betraute Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten überhaupt 

Thormeyers Adlatus war. Sonderbarerweise hatte sich auch Katzler hier niedergelassen (er sehnte sich 

wohl nach Eindrücken, die jenseits aller »Pflicht« lagen), und neben ihm, was 

beinahe noch mehr überraschen konnte, saß von der Nonne [von der Nonne]. 

Molchow und Thormeyer führten das Wort. Von Wahl und Politik — nur über 

289



Gundermann fiel gelegentlich eine spöttische Bemerkung — war längst keine Rede mehr, statt 

dessen befleißigte man sich, die neuesten Klatschgeschichten aus der Grafschaft heranzuziehen. »Ist es denn 

wahr,« sagte Kraatz, »daß die schöne Lilli [Lilli] nun doch ihren Vetter heiraten wird, oder 

richtiger, der Vetter die schöne Lilli?« 

»Vetter?« fragte Peerenboom. 

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen immer noch zwischen Ihren Delfter Kacheln und 

waren doch schon 'ne ganze Weile hier, als die Lilli-Geschichte spielte.« 

Peerenboom ließ sich's gesagt sein und begrub jede weitere Frage, was er, ohne sich zu 

schädigen, auch ganz gut konnte, da kein Zweifel war, daß der, der das Lilli-Thema heraufbeschworen, 

heraufbeschworen, über kurz oder lang ohnehin alles klarlegen würde. Das geschah denn auch. 

»Ja, diese verdammten Kerle,« fuhr von Kraatz fort, »diese Lehrer! Entschuldigen Sie, Luckhardt 

[Luckhardt], aber Sie sind ja beim Gymnasium, da liegt alles anders, und der , der hier 'ne 

Rolle spielt, war ja natürlich bloß ein Hauslehrer, Hauslehrer bei Lillis jüngstem 

Bruder. Und eines Tages waren beide weg, der Kandidat und Lilli. Selbstverständlich nach England. Es 

kann einer noch so dumm sein, aber von Gretna Green hat er doch mal 

gehört oder gelesen. Und da wollten sie denn auch beide hin. Und sind auch. Aber ich glaube, der 

Gretna Greensche darf nicht mehr trauen. Und so nahmen sie denn 

Lodgings in London, ganz ohne Trauung. Und es ging auch so, bis ihnen das 
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kleine Geld ausging.« 

»Ja, das kennt man.« 

»Und da kamen sie denn also wieder. das heißt, Lilli kam wieder. Und sie war auch schon vorher mit dem Vetter 

so gut wie verlobt gewesen.« 

»Und der sprang nu ab?« 

»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist sehr hübsch und nebenher auch noch sehr 

reich. Und da soll denn der Vetter gesagt haben, er liebe sie so sehr, und wo man liebe, da 

verzeihe man auch. Und er halte auch eine Entsühnung für durchaus möglich. Ja, er soll dabei von 

Purgatorium [Purgatorium] gesprochen haben.« 

»Mißfällt mir, klingt schlecht,« sagte Molchow. »Aber was er vorher gesagt, ›Entsühnung‹, 

das ist ein schönes Wort und eine schöne Sache. Nur das ›Wie‹, — ach, man weiß 

immer so wenig von diesen Dingen, — will mir nicht recht einleuchten. Als Christ 

weiß ich natürlich (so schlimm steht es am Ende auch nicht mit einem), als Christ weiß ich, 

daß es eine Sühne gibt. Aber in solchem Falle? Thormeyer, was meinen Sie, was sagen Sie 

dazu? Sie sind ein Mann von Fach und haben alle Kirchenväter gelesen und noch ein paar mehr.« 

Thormeyer verklärte sich. Das war so recht ein Thema nach seinem Geschmack; seine 

Augen wurden größer und sein glattes Gesicht noch glatter. 

»Ja,« sagte er, während er sich über den Tisch zu Molchow vorbeugte, »so was gibt es. 
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Und es ist ein Glück, daß es so was gibt. Denn die arme Menschheit braucht es. Das Wort 

Purgatorium will ich vermeiden, einmal, weil sich mein protestantisches Gewissen 

dagegen sträubt, und dann auch wegen des Anklangs; aber es gibt eine 

Purifikation. Und das ist doch eigentlich das, worauf es ankommt: Reinheitswiederherstellung. 

Ein etwas schwerfälliges Wort. Indessen die Sache, drum sich's hier handelt, gibt es doch gut wieder. Sie 

begegnen diesem Hange nach Restitution [Restitution] überall, und namentlich im 

Orient, — aus dem doch unsre ganze Kultur stammt, — finden Sie diese Lehre, dieses 

Dogma, diese Tatsache.« 

»Ja, ist es eine Tatsache?« 

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. Und das ist ebensogut. Blut sühnt .« 

»Blut sühnt,« wiederholte Molchow. »Gewiß. Daher haben wir ja auch unsere Duellinstitution. 

Aber wo wollen Sie hier die Blutsühne hernehmen? In diesem Spezialfalle ganz undurchführbar. Der Hauslehrer 

Hauslehrer ist drüben in England geblieben, wenn er nicht gar nach Amerika gegangen ist. Und wenn er auch 

wiederkäme, er ist nicht satisfaktionsfähig. Wär' er Reserve-Offizier, so hätt ich 

das längst erfahren ...« 

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. Etwas primitiv, naturwüchsig, das 

sogenannte Blutracheprinzip. Aber es braucht nicht immer das Blut des Übeltäters selbst zu sein. Bei den 

Orientalen ...« 
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»Ach, Orientalen ... dolle Gesellschaft ...« 

»Nun denn meinetwegen, bei fast allen Völkern des Ostens sühnt Blut überhaupt. Ja 

mehr, nach orientalischer Anschauung — ich kann das Wort nicht vermeiden, Herr von 

Molchow; ich muß immer wieder darauf zurückkommen — nach orientalischer Anschauung stellt 

Blut die Unschuld als solche wieder her.« 

»Na, hören Sie, Rektor.« 

»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es zählt das zu dem Feinsten und 

Tiefsinnigsten, was es gibt. Und ich habe da auch neulich erst eine Geschichte gelesen, die das alles nicht 

bloß so obenhin bestätigt, sondern beinahe großartig bestätigt. Und noch dazu aus 

Siam.« 

»Aus Siam?« 

»Ja, aus Siam. Und ich würde Sie damit behelligen, wenn die Sache nicht ein bißchen zu lang wäre. Die 

Herren vom Lande werden so leicht ungeduldig, und ich wundere mich oft, daß sie die Predigt bis zu 

Ende mitanhören. Daneben ist freilich meine Geschichte aus Siam ...« 

»Erzählen, Direktorchen, erzählen.« 

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine ... Da war also, und es ist noch gar nicht 

lange her, ein König von Siam. Die Siamesen haben nämlich auch Könige.« 

»Nu, natürlich. So tief stehen sie doch nicht.« 
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»Also da war ein König von Siam, und dieser König hatte eine Tochter.« 

»Klingt ja wie aus 'm Märchen.« 

»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine richtige Prinzessin, und ein Nachbarfürst 

(aber von geringerem Stande, so daß man doch auch hier wieder an den Kandidaten erinnert wird) 

— dieser Nachbarfürst raubte die Prinzessin und nahm sie mit in seine Heimat und seinen Harem, 

trotz alles Sträubens.« 

»Na, na.« 

»So wenigstens wird berichtet. Aber der König von Siam war nicht der Mann, so was ruhig 

einzustecken. Er unternahm vielmehr einen heiligen Krieg gegen den Nachbarfürsten, schlug ihn 

und führte die Prinzessin im Triumphe wieder zurück. Und alles Volk war wie von Sieg und Glück berauscht. 

Aber die Prinzessin selbst war schwermütig.« 

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.« 

»Nein, ihr Herren. Wollte nicht zurück. Denn es war eine sehr feine Dame, die gelitten hatte 

...« 

»Ja. Aber wie ...« 

»Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedanken der Entsühnung lebte, dem Gedanken, wie das 

Unheilige, das Berührtsein, wieder von ihr genommen werden könne.« 

»Geht nicht. Berührt is berührt.« 
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»Mit nichten, Herr von Molchow. Die hohe Priesterschaft wurde herangezogen und hielt, wie man 

hier vielleicht sagen würde, einen Synod [Synod], in dem man sich mit der Frage der Entsühnung oder, 

was dasselbe sagen will, mit der Frage der Wiederherstellung der Virginität beschäftigte. Man kam überein 

(oder fand es auch vielleicht in alten Büchern), daß sie in Blut gebadet werden müsse.« 

»Brrr.« 

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine Tempelhalle geführt, drin zwei mächtige Wannen 

standen, eine von rotem Porphyr und eine von weißem Marmor, und zwischen diesen 

Wannen, auf einer Art Treppe, stand die Prinzessin selbst. Und nun wurden drei weiße Büffel in die 

Tempelhalle gebracht, und der hohe Priester trennte mit einem Schnitt jedem der drei das Haupt vom Rumpf und 

ließ das Blut in die daneben stehende Porphyrwanne fließen. Und jetzt war das Bad bereitet, 

und die Prinzessin, nachdem siamesische Jungfrauen sie entkleidet hatten, stieg in das Büffelblut hinab, und 

der Hohepriester nahm ein heiliges Gefäß und schöpfte damit und goß es aus über die 

Prinzessin.« 

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hätt ich mehrere Gänge passieren lassen. Ich find es doch 

entschieden zu viel.« 

»Ich nicht,« sagte der alte Zühlen, der sich inzwischen eingefunden und seit ein paar Minuten mit zugehört 

zugehört hatte. »Was heißt zu viel oder zu stark? Stark ist es, so viel geb ich zu; aber nicht zu 

stark. Daß es stark ist, das ist ja eben der Witz von der Sache. Wenn die Prinzessin bloß einen Leberfleck 
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Leberfleck gehabt hätte, so fänd ich es ohne weiteres zu stark; es muß immer ein 

richtiges Verhältnis da sein zwischen Mittel und Zweck. Ein Leberfleck ist gar nichts. Aber bedenken Sie, 

'ne richtige Prinzessin als Sklavin in einem Harem; da muß denn doch ganz anders vorgegangen 

vorgegangen werden. Wir reden jetzt so viel von ›großen Mitteln‹. Ja, meine Herren, auch hier 

war nur mit großen Mitteln was auszurichten.« 

»Igni et ferro«, bestätigte der Rektor. 

»Und,« fuhr der alte Zühlen fort, »so viel wird jedem einleuchten, um den Teufel 

auszutreiben (als den ich diesen Nachbarfürsten und seine Tat durchaus ansehe), dazu mußte was Besonderes 

geschehn, etwas Beelzebubartiges. Und das war eben das Blut dieser drei Büffel. Ich find es nicht zu viel.« 

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Zühlen anzustoßen. »Es ist genau so, wie 

Herr von Zühlen sagt. Und zuletzt geschah denn auch glücklicherweise das, was unsre mehr auf Schönheit 

gerichteten Wünsche — denn wir leben nun mal in einer Welt der Schönheit — zufrieden 

stellen konnte. Direkt aus der Porphyrwanne stieg die Prinzessin in die Marmorwanne, drin 

alle Wohlgerüche Arabiens ihre Heimstätte hatten, und alle Priester traten mit ihren Schöpfkellen 

Schöpfkellen aufs neue heran, und in Kaskaden ergoß es sich über die Prinzessin, und man sah 

ordentlich, wie die Schwermut von ihr abfiel und wie all das wieder aufblühte, was ihr der räuberische 

Nachbarfürst genommen. Und zuletzt schlugen die Dienerinnen ihre Herrin in schneeweiße Gewänder 

und führten sie bis an ein Lager und fächelten sie hier mit Pfauenwedeln, bis sie den Kopf still 
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neigte und entschlief. Und ist nichts zurückgeblieben, und ist später die Gattin des Königs von Annam geworden. Er 

soll allerdings sehr aufgeklärt gewesen sein, weil Frankreich schon seit einiger 

Zeit in seinem Lande herrschte.« 

»Hoffen wir, daß Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.« 

»Er wird, er wird.« 

Darauf stieß man an und alles brach auf. Die Wagen waren bereits vorgefahren und standen in 

langer Reihe zwischen dem »Prinz-Regenten« und dem Triangelplatz. 

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um sich die Zeit zu vertreiben, knipste mit der 

Peitsche. Dubslav suchte nach seinem Pastor und begann schon ungeduldig zu werden, als 

Lorenzen endlich an ihn herantrat und um Entschuldigung bat, daß er habe warten lassen. Aber der 

Oberförster sei schuld; der habe ihn in ein Gespräch verwickelt, das auch noch nicht beendet 

sei, weshalb er vorhabe, die Rückfahrt mit Katzler gemeinschaftlich zu machen. 

Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich nicht zu viel erzählen. Ermyntrud wird wohl die 

Hauptrolle spielen oder noch wahrscheinlicher der neuzufindende Name. Werde wohl recht 

behalten ... Und nun vorwärts, Martin.« 

Damit ging es über das holperige Pflaster fort. 

In der Stadt war schon alles still; aber draußen auf der Landstraße kam man an großen und 
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kleinen Trupps von Häuslern, Teerschwelern und Glashüttenleuten vorüber, die sich einen guten 

Tag gemacht hatten und nun singend und johlend nach Hause zogen. Auch Frauensvolk war dazwischen 

und gab allem einen Beigeschmack. 

So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden Nehmitzsee [Nehmitzsee] zu. 

Nicht weit davon befand sich ein Kohlenmeiler, Dietrichs-Ofen 

[Dietrichs-Ofen], und als Martin jetzt um die nach Süden vorgeschobene Seespitze 

Seespitze herumbiegen wollte, sah er, daß wer am Wege lag, den Oberkörper unter Gras und 

Binsen versteckt, aber die Füße quer über das Fahrgeleise. 

Martin hielt an. »Gnädiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, es ist der alte Tuxen [Tuxen].« 

»Tuxen, der alte Süffel [Süffel] von Dietrichs-Ofen?« 

»Ja, gnädiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm is.« 

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab und rüttelte und schüttelte den am Wege 

Liegenden. »Awer Tuxen, wat moakst du denn hier? 

Wenn keen Moonschien wiehr, wiehrst du nu all 

kaput.« 

»Joa, joa,« sagte der Alte. Aber man sah, daß er ohne rechte Besinnung war. 

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilflichen mit Martin gemeinschaftlich auf den Rücksitz zu 

legen. Und bei dieser Prozedur kam der Trunkene einigermaßen wieder zu sich und sagte: 
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»Nei, nei, Martin, nich doa; pack mi lewer vörn 

upp'n Bock.« 

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da saß er nun auch ganz still und sagte nichts. 

Denn er schämte sich vor dem gnädigen Herrn. 

Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Nu sage mal, Tuxen, kannst du denn von dem 

Branntwein nich lassen? Legst dich da hin; is ja schon Nachtfrost. Noch 'ne Stunde, dann 

warst du dod. Waren sie denn alle so? 

»Mehrschtendeels.« 

»Und da habt ihr denn für den Katzenstein gestimmt.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, vör Katzenstein nich.« 

Und nun schwieg er wieder, während er vorn auf dem Bock unsicher hin und her schwankte. 

»Na, man raus mit der Sprache. Du weißt ja, ich reiß' keinem den Kopp ab. Is auch 

alles egal. Also für Katzenstein nich. Na, für wen denn?« 

»Vör Torgelow'n.« 

Dubslav lachte. »Für Torgelow, den euch die Berliner hergeschickt haben. Hat er denn schon was für 

euch getan?« 

»Nei, noch nich.« 

»Na, warum denn?« 
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»Joa, se seggen joa, he will wat för uns duhn un is 

so sihr för de armen Lüd. Un denn kriegen wi 

joa'n Stück Tüffelland. Un se seggen ook, he is 

klöger, as de annern sinn.« 

»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie ihr dumm seid. Habt ihr denn schon 

gehungert?« 

»Nei, dat grad nich.« 

»Na, das kann auch noch kommen.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, dat wihrd joa woll nich.« 

»Na, wer weiß, Tuxen. Aber hier is Dietrichs-Ofen. Nu steigt ab und seht Euch 

vor, daß Ihr nicht fallt, wenn die Pferde anrucken. Und hier habt Ihr was. Aber nich mehr für heut. 

Für heut habt Ihr genug. Und nu macht, daß Ihr zu Bett kommt und träumt von ›Tüffelland‹.« 
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In Mission nach England. 

Einundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar erfuhr am andern Morgen aus Zeitungstelegrammen, daß der sozialdemokratische 

sozialdemokratische Kandidat, Feilenhauer Torgelow, im Wahlkreise Rheinsberg-Wutz 

Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. Bald darauf traf auch ein Brief von Lorenzen ein, der zunächst die Telegramme 

bestätigte und am Schlusse hinzusetzte, daß Dubslav eigentlich herzlich froh über den Ausgang sei. 

Woldemar war es auch. Er ging davon aus, daß sein Vater wohl das Zeug habe, bei 

Dressel [Dressel] oder Borchardt mit viel gutem Menschenverstand und noch mehr 

Eulenspiegelei seine Meinung über allerhand politische Dinge zum besten zu geben; aber im 

Reichstage fach- und sachgemäß sprechen, das konnt er nicht und wollt' er auch nicht. Woldemar 

war so durchdrungen davon, daß er über die Vorstellung einer Niederlage, dran er als Sohn des Alten 

immerhin wie beteiligt war, verhältnismäßig rasch hinwegkam, pries es aber doch, um eben diese 

Zeit mit einem Kommando nach Ostpreußen hin betraut zu werden, das ihn auf ein 

paar Wochen von Berlin fernhielt. Kam er dann zurück, so waren Anfragen in dieser 

Wahlangelegenheit nicht mehr zu befürchten, am wenigsten innerhalb seines Regiments, in dem man sich, 

von ein paar Intimsten abgesehen, eigentlich schon jetzt über den unliebsamen Zwischenfall ausschwieg. 
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Und in Schweigen hüllte man sich auch am Kronprinzen-Ufer, als Woldemar hier am 

Abend vor seiner Abreise noch einmal vorsprach, um sich bei der gräflichen Familie zu 

verabschieden. Es wurde nur ganz obenhin von einem abermaligen Siege der Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie gesprochen, ein absichtlich flüchtiges Berühren, das nicht auffiel, weil sich das Gespräch 

sehr bald um Rex und Czako zu drehen begann, die, seit lange dazu aufgefordert, gerade 

den Tag vorher ihren ersten Besuch im Barbyschen Hause gemacht und besonders bei dem alten Grafen viel 

Entgegenkommen gefunden hatten. Auch Melusine hatte sich durch den Besuch der Freunde durchaus zufriedengestellt 

gesehen, trotzdem ihr nicht entgangen war, was, nach freilich entgegengesetzten Seiten hin, die Schwäche 

beider ausmachte. 

»Wovon der eine zu wenig hat,« sagte sie, »davon hat der andre zu viel.« 

»Und wie zeigte sich das, gnädigste Gräfin?« 

»O, ganz unverkennbar. Es traf sich, daß im selben Augenblicke, wo die Herren Platz 

nahmen, drüben die Glocken der Gnadenkirche geläutet wurden, was denn — man ist bei solchen 

ersten Besuchen immer dankbar, an irgend was anknüpfen zu können — unser Gespräch 

sofort aufs Kirchliche hinüberlenkte. Da legitimierten sich dann beide. Hauptmann Czako, 

weil er ahnen mochte, was sein Freund in nächster Minute sagen würde, gab vorweg 

deutliche Zeichen von Ungeduld, während Herr von Rex in der Tat nicht nur von dem ›Ernst der 

Zeiten‹ zu sprechen anfing, sondern auch von dem Bau neuer Kirchen einen allgemeinen, 
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uns nahe bevorstehenden Umschwung erwartete. Was mich natürlich erheiterte.« 

Woldemars Kommando nach Ostpreußen war bis auf Anfang November berechnet, 

und mehr als einmal sprachen im Verlaufe dieser Zeit Rex und Czako bei den 

Barbys vor. Freilich immer nur einzeln. Verabredungen zu gemeinschaftlichem Besuche waren 

zwar mehrfach eingeleitet worden, aber jedesmal erfolglos, und erst zwei Tage vor 

Woldemars Rückkehr fügte es sich, daß sich die beiden Freunde bei den Barbys trafen. Es war 

ein ganz besonders gelungener Abend, da neben der Baronin Berchtesgaden und Dr. Wrschowitz 

auch ein alter Malerprofessor (eine neue Bekanntschaft des Hauses) zugegen war, was 

eine sehr belebte Konversation herbeiführte. Besonders der neben seinen andern Apartheiten auch durch 

langes weißes Haar und große Leuchte-Augen ausgezeichnete Professor, hatte, — 

gestützt auf einen unentwegten Peter Cornelius-Enthusiasmus, — alles hinzureißen gewußt. »Ich 

bin glücklich, noch die Tage dieses großen und einzig dastehenden Künstlers gesehen zu haben. Sie 

kennen seine Kartons, die mir das Bedeutendste scheinen, was wir überhaupt hier haben. Auf 

dem einen Karton steht im Vordergrund ein Tubabläser und setzt das Horn an den 

Mund, um zu Gericht zu rufen. Diese eine Gestalt balanciert fünf Kunstausstellungen, will also sagen 

netto 15000 Bilder. Und eben diese Kartons, samt dem Bläser zum Gericht, die wollen sie 

jetzt fortschaffen und sagen dabei in naiver Effronterie, solch schwarzes Zeug mit 
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Kohlenstrichen dürfe überhaupt nicht so viel Raum einnehmen. Ich aber sage Ihnen, meine 

Herrschaften, ein Kohlenstrich von Cornelius ist mehr wert als alle modernen Paletten 

zusammengenommen, und die Tuba, die dieser Tubabläser da an den Mund setzt — verzeihen Sie mir 

altem Jüngling diesen Kalauer —, diese Tuba wiegt alle Tuben auf, aus denen sie jetzt ihre 

Farben herausdrücken. Beiläufig auch eine miserable Neuerung. Zu meiner Zeit gab es 

noch Beutel, und diese Beutel aus Schweinsblase waren viel besser. Ein wahres Glück, daß 

König Friedrich Wilhelm IV. diese jetzt etablierte Niedergangsepoche nicht mehr erlebt hat, diese 

Zeit des Abfalls, so recht eigentlich eine Zeit der apokalyptischen Reiter. 

Bloß zu den dreien, die der große Meister uns da geschaffen hat, ist heutzutage noch ein 

vierter Reiter gekommen, ein Mischling von Neid und Ungeschmack. Und dieser vierte sichelt am 

stärksten.« 

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn der Alte mit seinem Apostelkopfe hatte 

ganz wie ein Prophet gesprochen. Nur Melusine blieb in einer stillen 

Opposition und flüsterte der Baronin zu: »Tubabläser. Mir persönlich ist die 

Böcklinsche [Böcklinsche] Meerfrau mit dem Fischleib lieber. Ich bin freilich 

Partei.« 

Die Abende bei den Barbys schlossen immer zu früher Stunde. So war es auch heute 
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wieder. Es schlug eben erst zehn, als Rex und Czako auf die Straße hinaustraten und drüben an dem 

langgestreckten Ufer Tausende von Lichtern vor sich hatten, von denen die vordersten sich im Wasser 

spiegelten. 

»Ich möchte wohl noch einen Spaziergang machen,« sagte Czako. »Was meinen Sie, 

Rex? Sind Sie mit dabei? Wir gehen hier am Ufer entlang, an den Zelten vorüber bis Bellevue, 

Bellevue, und da steigen wir in die Stadtbahn und fahren zurück, Sie bis an die Friedrichsstraße, ich bis an den 

Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei Minuten zu Haus.« 

Rex war einverstanden. »Ein wahres Glück,« sagte er, »daß wir uns endlich mal getroffen haben. 

Seit fast drei Wochen kennen wir nun das Haus und haben noch keine Aussprache darüber gehabt. 

Und das ist doch immer die Hauptsache. Für Sie gewiß.« 

»Ja, Rex, das ›für Sie gewiß‹, das sagen Sie so spöttisch und überheblich, weil Sie glauben, 

Klatschen sei was Inferiores [Inferiores] und für mich gerade gut genug. Aber da 

machen Sie meiner Meinung nach einen doppelten Fehler. Denn erstlich ist Klatschen überhaupt nicht 

inferior, und zweitens klatschen Sie gerade so gern wie ich und vielleicht noch ein bißchen lieber. 

Sie bleiben nur immer etwas steifer dabei, lehnen meine Frivolitäten zunächst 

ab, warten aber eigentlich darauf. Im übrigen denk' ich, wir lassen all das auf sich beruhn und sprechen 

lieber von der Hauptsache. Ich finde, wir können unserm Freunde Stechlin nicht dankbar genug dafür 

sein, uns mit einem so liebenswürdigen Hause bekannt gemacht zu haben. Den Wrschowitz und den 
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alten Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht loskonnte, — nun die beiden 

schenk' ich Ihnen (ich denke mir, der Maler wird wohl nach Ihrem Geschmacke sein), aber die andern, 

die man da trifft, wie reizend alle, wie natürlich. Obenan dieser Frommel, dieser Hofprediger, 

Hofprediger, der mir am Teetisch fast noch besser gefällt als auf der Kanzel. Und dann diese bayrische 

Baronin. Es ist doch merkwürdig, daß die Süddeutschen uns im Gesellschaftlichen immer um einen guten Schritt 

voraus sind, nicht von Bildungs, aber von glücklicher Natur wegen. Und diese glückliche Natur, das ist 

doch die wahre Bildung.« 

»Ach Czako, Sie überschätzen das. Es ist ja richtig, wenn Sie da so die Würstel aus dem großen Kessel 

herausholen und irgend eine Loni oder Toni mit dem Maßkrug kommt, so sieht 

das nach was aus, und wir kommen uns wie verhungerte Schulmeister daneben vor. Aber 

eigentlich ist das, was wir haben, doch das Höhere.« 

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen zusammenhängt, ist nie das Höhere. Waren die 

Patriarchen examiniert, oder Moses oder Christus? Die Pharisäer waren 

examiniert. Und da sehen Sie, was dabei herauskommt. Aber, um mehr in der Nähe zu 

bleiben, nehmen Sie den alten Grafen. Er war freilich Botschaftsrat, und das klingt ein 

bißchen nach was; aber eigentlich ist er doch auch bloß ein unexaminierter Naturmensch, 

und das gerade gibt ihm seinen Charme. Beiläufig, finden Sie nicht auch, daß er dem alten Stechlin 

ähnlich sieht?« 
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»Ja, äußerlich.« 

»Auch innerlich. Natürlich 'ne andre Nummer, aber doch derselbe Zwirn, — Pardon für den etwas 

abgehaspelten Berolinismus [Berolinismus]. Und wenn Sie vielleicht an Politik gedacht 

haben, auch da ist wenig Unterschied. Der alte Graf ist lange nicht so liberal und der alte Dubslav lange 

nicht so junkerlich, wie's aussieht. Dieser Barby, dessen Familie, glaub ich, vordem zu den Reichsunmittelbaren 

Reichsunmittelbaren gehörte, dem steckt noch so was von ›Gottesgnadenschaft‹ in den Knochen, und 

das gibt dann die bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich den Liberalismus glaubt gönnen zu 

können. Und der alte Dubslav, nun, der hat dafür das im Leibe, was die richtigen Junker alle 

haben: ein Stück Sozialdemokratie. Wenn sie gereizt werden, bekennen sie sich selber 

dazu.« 

»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja bloß Spielerei.« 

»Ja, was heißt Spielerei? Spielen. Wir haben schöne alte Fibelverse, die vor der 

Gefährlichkeit des Mit-dem-Feuerspielens warnen. Aber lassen wir Dubslav und den alten Barby. 

Wichtiger sind doch zuletzt immer die Damen, die Gräfin und die Comtesse. Welche wird es? Ich glaube, wir haben 

schon mal darüber gesprochen, damals, als wir von Kloster Wutz her über den Kremmerdamm ritten. Viel 

Vertrauen zu Freund Woldemars richtigem Frauenverständnis hab ich eigentlich nicht, aber ich sage 

trotzdem: Melusine.« 

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im Stillen auch.« 
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Es war zwei Tage vor Woldemars Rückkehr aus Ostpreußen, daß Rex und Czako dies 

Tiergartengespräch führten. Eine halbe Stunde später fuhren sie, wie verabredet, vom 

Bellevue-Bahnhof aus wieder in die Stadt zurück. Überall war noch ein reges Leben und 

Treiben, und Leben war denn auch in dem aus bloß drei Zimmern verschiedener Größe sich 

zusammensetzenden Kasino der Gardedragoner. In dem zunächst am Flur gelegenen großen 

Speisesaale, von dessen Wänden die früheren Kommandeure des Regiments, Prinzen und Nichtprinzen, 

Nichtprinzen, herniederblickten, sah man nur wenig Gäste. Daneben aber lag ein Eckzimmer, 

das mehr Insassen und mehr flotte Bewegung hatte. Hier, über dem schräg gestellten Kamin, drin ein 

kleines Feuer flackerte, hing seit kurzem das Bildnis des »hohen 

Chefs« des Regiments, der Königin von England, und in der Nähe eben dieses Bildes ein 

ruhmreiches Erinnerungsstück aus dem sechsundsechziger und siebziger Kriege: die Trompete, darauf 

derselbe Mann, Stabstrompeter Wollhaupt, erst am 3. Juli auf der Höhe von Lipa und dann am 

16. August bei Mars la Tour das Regiment zur Attacke gerufen hatte, bis er an der 

Seite seines Obersten fiel; der Oberst mit ihm. 

Dies Eckzimmer war, wie gewöhnlich, auch heute der bevorzugte kleine Raum, drin sich 

jüngere und ältere Offiziere zu Spiel und Plauderei zusammengefunden hatten, unter ihnen die Herren 

von Wolfshagen, von Herbstfelde, von Wohlgemuth [Wohlgemuth], von Grumbach 

[Grumbach], von Raspe [Raspe]. 
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»Weiß der Himmel,« sagte Raspe, »wir kommen aus den Abordnungen auch gar nicht mehr heraus. 

Wir haben freilich drei Sendens [Sendens] im Regiment, aber es sind der Sendbotschaften doch 

fast zu viel. Und diesmal nun auch unser Stechlin dabei. Was wird er sagen, wenn er oben in Ostpreußen 

Ostpreußen von der ihm zugedachten Ehre hört. Er wird vielleicht sehr gemischte Gefühle haben. Übermorgen ist er 

von Trakehnen [Trakehnen] wieder da, mutmaßlich bei dem scheußlichen Wetter schlecht 

ajustiert, und dann Hals über Kopf und in großem Trara nach London. Und London 

ginge noch. Aber auch nach Windsor. Alles, wenn es sich um chic handelt, will doch seine Zeit 

haben, und gerade die Vettern drüben sehen einem sehr auf die Finger.« 

»Laß sie sehn,« sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und Stechlin ist nicht der Mann, sich über derlei 

Dinge graue Haare wachsen zu lassen. Ich glaube, daß ihn was ganz andres geniert. Es ist doch 

immerhin was, daß er da mit nach England hinüber soll, und einer solchen Auszeichnung entspricht selbstverständlich 

selbstverständlich eine Nichtauszeichnung andrer. Das paßt nicht jedem, und nach dem Bilde, das ich mir von unserm 

Stechlin mache, gehört er zu diesen. Er ficht nicht gern unter der Devise ›nur über Leichen‹, 

hat vielmehr umgekehrt den Zug, sich in die zweite Linie zu stellen. Und nun sieht es aus, als 

wär er ein Streber.« 

»Stimmt nicht,« sagte Raspe. »Für so verrannt kann ich keinen von uns halten. Stechlin sitzt da 

oben in Ostpreußen und kann doch unmöglich in seinen Mußestunden hierher intrigiert und 

einen etwaigen Rivalen aus dem Sattel geworfen haben. Und unser Oberst! Der ist doch auch nicht der 
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Mann dazu, sich irgend wen aufreden zu lassen. Der kennt seine Pappenheimer. Und wenn er sich den 

Stechlin aussucht, dann weiß er, warum. Übrigens, Dienst ist Dienst; man geht nicht, weil man will, 

sondern weil man muß. Spricht er denn englisch?« 

»Ich glaube nicht,« sagte von Grumbach. »Soviel ich weiß, hat er vor kurzem damit angefangen, 

angefangen, aber natürlich nicht wegen dieser Mission, die ja wie vom blauen Himmel auf ihn niederfällt, 

sondern der Barbys wegen, die beinah zwanzig Jahre in England waren und halb englisch sind. Im 

übrigen hab ich mir sagen lassen, es geht drüben auch ohne die Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja 

voriges Jahr da. Mit gutem Deutsch und schlechtem Französisch kommt man überall durch.« 

»Ja,« sagte Herbstfelde. »Bloß ein bißchen Landessprache muß doch noch dazu kommen. 

Indessen, es gibt ja kleine Vademekums [Vademekums (Handbücher)], 

(Handbücher)], und da muß man dann eben nachschlagen, bis man's hat. Sonst sind hundert 

Vokabeln genug. Als ich noch zu Hause war, hatten wir da ganz in unsrer Nachbarschaft einen 

verdrehten alten Herrn, der — eh ihn die Gicht unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen 

Welt herumgetrieben hatte. Pro neues Land immer neue hundert Vokabeln. Unter anderm 

war er auch mal in Südrußland gewesen, von welcher Zeit ab — und zwar nach vorgängiger, 

vorgängiger, vor einem großen Liqueurkasten stattgehabten Anfreundung mit einem 

uralten Popen — er das Amendement [Amendement (Abänderung)] 

(Abänderung)] zu stellen pflegte: ›Hundert Vokabeln; aber bei 'nem Popen 
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bloß fünfzig?‹ Und das muß ich sagen, ich habe das mit den hundert in England durchaus bestätigt 

gefunden. ›Mary, please, a jug of hot water,‹ so viel muß man 

weghaben, sonst sitzt man da. Denn der Naturengländer weiß gar nichts.« 

»Wie lange waren Sie denn eigentlich drüben, Herbstfelde?« 

»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.« 

»Und sind Sie so ziemlich auf Ihre Kosten gekommen? Einblick ins Volksleben, 

Parlament, Oxford, Cambridge [Cambridge], Gladstone?« 

Herbstfelde nickte. 

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat da so den meisten Eindruck auf Sie gemacht? 

Architektur, Kunst, Leben, die Schiffe, die großen Brücken? Die Straßenjungens, wenn man in 

einem Cab [Cab] vorüberfährt, sollen ja immer Rad neben einem her schlagen, und die 

Dienstmädchen, was noch wichtiger ist, sollen sehr hübsch sein, kleine Hauben und Tändelschürze.« 

Tändelschürze.« 

»Ja, Raspe, da treffen Sie's. Und ist eigentlich auch das Interessanteste. Denn sogenannte Meisterwerke 

gibt es ja jetzt überall, von Kirchen und dergleichen gar nicht zu reden. Und Schiffe haben wir ja 

jetzt auch und auch ein Parlament. Und manche sagen, unsres sei noch besser. Aber das 

Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk ist alles.« 

»Na, natürlich Volk. Oberschicht überall ein und dasselbe. Was da los ist, das wissen 
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wir.« 

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf 'nem Omnibus gesessen und bin 

abends in die Matrosenkneipen an der Themse gegangen. Ein bißchen gefährlich; man hat da 

seinen Messerstich weg, man weiß nicht wie, ganz wie in Italien. Bloß in Italien gibt es 

vorher doch immer noch ein Liebesverhältnis, was in Old-Wapping — so 

heißt nämlich der Stadtteil an der Themse — nicht mal nötig ist. Und dann, wenn ich zu Hause 

war, sprach ich natürlich mit Mary. Viel war es nicht. Denn die hundert Vokabeln, die dazu 

nötig sind, die hatte ich damals noch nicht voll.« 

»Na, 's ging aber doch?« 

»So leidlich. Und dabei hatt' ich mal 'ne Scene, die war eigentlich das Hübscheste. Meine 

Wohnung befand sich nämlich eine Treppe hoch in einer kleinen stillen Querstraße 

von Oxford-Street. Und Mary war gerade bei mir. Und in dem Augenblicke, wo ich mich mit 

dem hübschen Kinde zu verständigen suche ...« 

»Worüber?« 

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in mein Fenster hinein, so daß er 

eigentlich eine Ohrfeige verdient hätte.« 

»Wie war denn das aber möglich?« 

»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner Volksleben nenne. Alles mögliche, 
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wovon wir hier gar keine Vorstellung haben, vollzieht sich da mitten auf dem Straßendamm. Und so 

waren denn auch an jenem Tage zwei Chinesen, ihres Zeichens Akrobaten, in die 

Querstraße von Oxford-Street gekommen, und der eine, ein dicker starker Kerl, hatte 

einen Gurt um den Leib, und in der Öse dieses Gurtes steckte 'ne Stange, auf die der 

zweite Chinese hinaufkletterte. Und wie er da oben war, war er gerade in Höhe 

meiner Beletage und sah hinein, als ich mich eben bemühte, mich Mary klar zu machen.« 

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn Sie wieder drüben sind, müssen Sie nach hinten 

hinaus wohnen oder höher hinauf. Aber interessant ist es doch. Und ich bezweifle nur, 

daß Stechlin in eine gleiche Lage kommen wird.« 

»Gewiß nicht. Daran hindern ihn seine Moralitäten.« 

»Und noch mehr die Barbys.« 
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Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung unterrichtet, kürzte seinen Aufenthalt in 

Ostpreußen um vierundzwanzig Stunden ab, hatte trotzdem aber, nach seinem Wiedereintreffen in 

Berlin, nur noch zwei Tage zur Verfügung. Das war wenig. Denn außer allerlei zu treffenden 

Reisevorbereitungen lag ihm doch auch noch ob, verschiedene Besuche zu machen, so 

bei den Barbys, bei denen er sich für den letzten Abend schon brieflich angemeldet hatte. 

Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt um ihn her, er selber aber lehnte sich, 

ziemlich abgespannt, in seinen Schaukelstuhl zurück, nochmals überschlagend, ob auch nichts vergessen sei. 

Zuletzt sagte er sich: »Was nun noch fehlt, fehlt; ich kann nicht mehr.« Und dabei sah er nach der 

Uhr. Bis zu seinem am Kronprinzenufer angesagten Besuche war noch fast eine Stunde. Die 

wollt' er ausnutzen und sich vorher nach Möglichkeit ruhn. Aber er kam nicht dazu. Sein 

Bursche trat ein und meldete: »Hauptmann von Czako.« 

»Ah, sehr willkommen.« 

Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch kam, sprang doch auf und reichte 

dem Freunde die Hand. »Sie kommen, um mir zu meiner englischen Reise zu gratulieren. Und 

wiewohl es so so damit steht, Ihnen , glaub ich's, daß Sie's ehrlich meinen. Sie gehören zu 

den paar Menschen, die keinen Neid kennen.« 
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»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht so ganz sicher; mancher sieht besser aus, als er 

ist. Aber natürlich komm' ich, um Ihnen wohl oder übel meine Glückwünsche zu bringen 

und meinen Reisesegen dazu. Donnerwetter, Stechlin, wo will das noch mit Ihnen hinaus! Sie 

werden natürlich Londoner Militärattaché, sagen wir in einem halben Jahr, und in 

ebensoviel Zeit haben Sie sich drüben sportlich eingelebt und etablieren sich als Sieger in 

einem Steeple Chase, vorausgesetzt, daß es so was noch gibt (ich glaube nämlich, 

man nennt es jetzt alles ganz anders). Und vierzehn Tage nach Ihrem ersten großen Sportsiege 

verloben Sie sich mit Ruth Russel oder mit Geraldine Cavendish, haben 

den Bedforder- oder den Devonshire-Herzog als Rückendeckung und 

gehen als Generalgouverneur nach Mittelafrika, links die Zwerge, rechts die Menschenfresser. 

Emin [Emin] soll ja doch eigentlich aufgefressen sein.« 

»Czako, Sie machen sich's zu nutze, daß die Mittagsstunde glücklich vorüber ist, sonst könnten Sie's 

kaum verantworten. Aber rücken Sie sich einen Sessel ran, und hier sind Zigaretten. Oder 

lieber Zigarre?« 

»Nein, Zigaretten ... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche Mission oder wenn auch nur ein 

Bruchteil davon ...« 

»Sagen wir Anhängsel.« 

» ... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein Lebtag gewünscht habe. Bloß ›Erhörung 
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kam nicht geschritten‹. Und doch ist gerad' in unserm Regiment immer was los. Immer ist wer auf dem Wege 

nach Petersburg. Aber weiß der Teufel, trotz der vielen Schickerei, meine 

Wenigkeit ist noch nicht ran gekommen. Ich denke mir, es liegt an meinem Namen. Hier hat 

»Czako« ja auch schon einen Beigeschmack, einen Stich ins Komische, aber das 

Slavische drin gibt ihm in Berlin etwas Apartes, während es in Petersburg wahrscheinlich 

heißen würde: ›Czako, was soll das? Was soll Czako? Dergleichen haben wir hier echter und 

besser.‹ Ja, ich gehe noch weiter und bin nicht einmal sicher, ob man da drüben nicht Lust 

bezeugen könnte, in der Wahl von ›Czako‹ einen Witz oder versteckten Affront zu 

wittern. Aber wie dem auch sei, Winterpalais und Kreml sind mir verschlossen. Und nun 

gehen Sie nach London und sogar nach Windsor. Und Windsor ist doch nun mal das 

denkbar Feinste. Rußland, wenn Sie mir solche Frühstücksvergleiche gestatten wollen, hat immer 

was von Astrachan, England immer was von Colchester. Und ich glaube, 

Colchester steht höher. In meinen Augen gewiß. Ach, Stechlin, Sie sind ein Glückspilz, 

Glückspilz, ein Wort, das Sie meiner erregten Stimmung zu gute halten müssen. Ich werde wohl an der 

Majorsecke scheitern, wegen verschiedener Mankos. Aber sehn Sie, daß ich das einsehe, 

das könnte das Schicksal doch auch wieder mit mir versöhnen.« 

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist eigentlich schade, daß wir solche Leute wie Sie nicht 

bei unserm Regiment haben. Oder wenigstens nicht genug. ›Fein‹ ist ja ganz gut, aber es muß 
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doch auch mal ein Donnerwetter dazwischen fahren, ein Cynismus, eine Bosheit; sie braucht ja 

nicht gleich einen Giftzahn zu haben. Übrigens, was die Patentheit angeht, so fühl' ich deutlich, daß ich 

auch nur so gerade noch passiere. Nehmen Sie beispielsweise bloß das Sprachliche. Wer 

heutzutage nicht drei Sprachen spricht, gehört in die Ecke ...« 

»Sag' ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem Russischen angefangen. Und wenn ich dann so 

dabei bin und über meine Fortschritte beinah’ erstaune, dann berapple ich mich momentan wieder 

und sage mir: ›Courage gewonnen, alles gewonnen‹. Und dabei lass' ich dann zu 

meinem weitern Trost all unsre preußischen Helden zu Fuß und zu Pferde an mir vorüber 

ziehen, immer mit dem Gefühl einer gewissen wissenschaftlichen und mitunter auch moralischen Überlegenheit. Da ist zuerst 

der Derfflinger [Derfflinger]. Nun, der soll ein Schneider gewesen sein. Dann 

kam Blücher, — der war einfach ein ›Jeuer‹. Und dann kam Wrangel und trieb 

sein verwegenes Spiel mit ›mir und mich‹.« 

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen müssen. Und Sie werden auch nicht an der Majorsecke 

Majorsecke scheitern. Eigentlich läuft doch alles bloß darauf hinaus, wie hoch man sich selber 

einschätzt. Das ist freilich eine Kunst, die nicht jeder versteht. Das Wort vom alten Fritz: ›Denk Er 

nur immer, daß Er hunderttausend Mann hinter sich hat,‹ dies Trostwort ist manchem von uns ein 

bißchen verloren gegangen, trotz unsrer Siege. Oder vielleicht auch eben deshalb. Siege 

produzieren unter Umständen auch Bescheidenheit.« 
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»Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zu viel davon. Aber wenn Sie erst Ihre Ruth haben ...« 

»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit ›Ruth‹. Oder eigentlich, seien Sie doch 

bedankt dafür. Denn dieser weibliche Name mahnt mich, daß ich mich für heut' Abend am 

Kronprinzenufer angemeldet habe, bei den Barbys, wo's, wie Sie wissen, freilich 

keine Ruth gibt, aber dafür eine ›Melusine‹, was fast noch mehr ist.« 

»Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem Wasser kommt, ist mehr. Venus kam aus dem 

Wasser, ebenso Hero [Hero] ... Nein, nein, entschuldigen Sie, es war 

Leander.« 

»Egal. Lassen Sie's, wie's ist. Solche verwechselte Schillerstelle tut einem immer wohl. Übrigens können 

Sie mich in meinem Coupé begleiten; vom Kronprinzenufer aus haben Sie knapp noch 

halben Weg bis in Ihre Kaserne.« 

Das Coupé tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst acht, als Woldemar vor dem 

Barbyschen Hause hielt und, sich von Czako verabschiedend, die Treppe hinauf stieg. Er fand nur die 

Familie vor, was ihm sehr lieb war, weil er kein allgemeines Gespräch führen, sondern sich 

lediglich für seine Reise Rats erholen wollte. Der alte Graf kannte London besser als 

Berlin, und auch Melusine war schon über siebzehn, als man, bald nach dem Tode der Mutter, England 

verlassen und sich auf die Graubündner Güter zurückgezogen hatte. Darüber waren nun wieder nah' an 
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anderthalb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und Töchter hingen nach wie vor an 

Hydepark und dem schönen Hause, das sie da bewohnt hatten, und gedachten dankbar der in 

London verlebten Tage. Selbst Armgard sprach gern von dem Wenigen, dessen sie sich noch aus ihrer 

frühen Kindheit her erinnerte. 

»Wie glücklich bin ich,« sagte Woldemar, »Sie allein zu finden! Das klingt freilich sehr selbstisch, 

selbstisch, aber ich bin doch vielleicht entschuldigt. Wenn Besuch da wäre, nehmen wir beispielsweise 

Wrschowitz, und ich ließe mich hinreißen, von der Prinzessin von Wales und in natürlicher 

Konsequenz von ihren zwei Schwestern Dagmar und Thyra zu sprechen, so hätt ich 

vielleicht wegen Dänenfreundlichkeit heut' Abend noch ein Duell auszufechten. Was mir doch 

unbequem wäre. Besser ist besser.« 

Der alte Barby nickte vergnüglich. 

»Ja, Herr Graf,« fuhr Woldemar fort, »ich komme, mich von Ihnen und den Damen zu 

verabschieden, aber ich komme vor allem auch, um mich in zwölfter Stunde noch nach 

Möglichkeit zu informieren. In dem Augenblick, wo der gänzlich ignorante Kandidatus in 

seinen Frack fährt, guckt er — so was soll vorkommen — noch einmal ins 

Corpus juris und liest, sagen wir zehn Zeilen, und gerad' über diese wird er nachher gefragt 

und sieht sich gerettet. Dergleichen könnte mir doch auch vorbehalten sein. Sie waren lange 

drüben und die Damen ebenso. Auf was muß ich achten, was vermeiden, was tun? Vor 
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allem, was muß ich sehn und was nicht sehn? Das letztere vielleicht das Wichtigste von allem.« 

»Gewiß, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, rücken Sie hier ein und gönnen Sie sich 

eine Tasse Tee. Freilich, daß Sie den Tee würdigen werden, ist so gut wie ausgeschlossen; dazu sind Sie viel 

zu aufgeregt. Sie sind ja wie ein Wasserfall; ich erkenne Sie kaum wieder.« 

Woldemar wollte sich entschuldigen. 

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten über das. Alles ist heutzutage so nüchtern, daß ich 

immer froh bin, mal einer Aufregung zu begegnen; Aufregung kleidet besser als Indifferenz 

und jedenfalls ist sie interessanter. Was meinst du dazu, Melusine?« 

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hüten, zu antworten.« 

»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was tun, was sehn? Oder wie Sie ganz 

richtig bemerken, was nicht sehn? Überall etwas sehr schwieriges. In Italien vertrödelt man die 

Zeit mit Bildern, in England mit Hinrichtungsblöcken. Sie haben drüben ganze 

Kollektionen davon. Also möglichst wenig Historisches. Und dann natürlich 

keine Kirchen, immer mit Ausnahme von Westminster. Ich glaube, was man so mit billiger 

Wendung »Land und Leute« nennt, das ist und bleibt das Beste. Die Themse hinauf und hinunter, 

Richmond-Hill (auch jetzt noch, trotzdem wir schon November haben) und Werbekneipen 

Werbekneipen und Dudelsackspfeifer. Und wenn Sie bei Passierung eines stillen Squares 

einem sogenannten ›Straßen-Raffael‹ begegnen, dann stehen bleiben und zusehen, was das sonderbare 
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Genie mit seiner linken und oft verkrüppelten Hand auf die breiten Straßensteine hinmalt. 

Denn diese Straßen-Raffaels haben immer nur eine linke Hand.« 

»Und was malt er?« 

»Was? Das wechselt. Er ist im stande und zaubert Ihnen in zehn Minuten eine richtige Sixtina 

aufs Trottoir. Aber in der Regel ist er mehr Ruysdael oder Hobbema. 

Landschaften sind seine Force; dazu Seestücke. Die Klippe von Dover [Dover] hab ich wohl 

zwanzigmal gesehn und über das Meer hin den zitternden Mondstrahl. Da haben Sie schon was zur Auswahl. 

Und nun fragen Sie Melusine. Die hat von London und Umgegend viel mehr gesehn als ich und weiß, 

glaub ich, in Hampton-Court und Waltham-Abbey besser Bescheid 

als an der Oberspree, natürlich das Eierhäuschen ausgenommen. Und wenn Melusine versagen 

sollte, nun, so haben wir ja noch unsere Tochter Cordelia. Cordelia war damals freilich 

erst sechs oder doch nicht viel mehr. Aber Kindermund tut Wahrheit kund. Armgard, wie wär 

es, wenn du dich unsers Freundes annähmest.« 

»Ich weiß nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit einverstanden ist oder auch nur 

sein kann. Vielleicht ging es, wenn du nur nicht von meinen sechs Jahren gesprochen 

hättest. Aber so. Mit sechs Jahren hat man eben nichts erlebt, was, in den Augen andrer, des 

Erzählens wert wäre.« 

»Comtesse, gestatten Sie mir ... die Dinge an sich sind gleichgültig. Alles Erlebte wird erst was durch 

321



den, der es erlebt.« 

»Ei,« sagte Melusine. »So bin ich zum Erzählen noch mein Lebtag nicht aufgefordert 

worden. Nun wirst du sprechen müssen, Armgard.« 

»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Niederlage.« 

» Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie wie Selbstlob klingen.« 

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die schon bei Melusine Kindermuhme 

gewesen war, und hieß Susan. Ich liebte sie sehr, denn sie hatte wie die meisten Irischen etwas ungemein 

Heiteres und Gütiges. Ich ging viel mit ihr im Hydepark spazieren, wohnten wir doch in 

der an seiner Nordseite sich hinziehenden großen Straße. Hydepark erschien mir immer sehr 

schön. Aber weil es tagaus tagein dasselbe war, wollt' ich doch gern einmal was andres 

sehen, worauf Susan auch gleich einging, trotzdem es ihr eigentlich verboten 

war. ›Ei freilich, Comtesse,‹ sagte sie, ›da wollen wir nach Martins le 

Grand.‹ ›Was ist das?‹ fragte ich; aber statt aller Antwort gab sie mir nur ein 

kleines Mäntelchen um, denn es war schon Spätherbst, so etwa wie jetzt, und 

dunkelte auch schon. Aus dem, was dann kam, muß ich annehmen, daß es um die fünfte Stunde war. 

Und so brachen wir denn auf, unsre Straße hinunter, und weil an dem Parkgitter entlang lauter 

große Röhren gelegt waren, um hier neu zu kanalisieren, so sprang ich auf die 

Röhren hinauf, und Susan hielt mich an meinem linken Zeigefinger. So gingen 
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wir, ich immer auf den Röhren oben, bis wir an eine Stelle kamen, wo der Park 

aufhörte. Hier war gerad' ein Droschkenstand, und Hafer und Häcksel lagen umher 

und zahllose Sperlinge dazwischen. In der Mitte von dem allem aber stand ein eiserner Brunnen. Auf 

den wies Susan hin und sagte: ›Look at it, dear Armgard. There 

stood Tyburn-Gallows.‹ Und wer so  viel gestohlen hatte, wie gerad' 

ein Strick kostete, der wurde da gehängt.« 

»Eine merkwürdige Kindermuhme,« sagte Stechlin. »Und erschraken Sie nicht, Comtesse?« 

»Nein, von Erschrecken, so lange Susan bei mir war, war keine Rede. Sie 

hätte mich gegen eine Welt verteidigt.« 

»Das söhnt wieder aus.« 

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und stiegen alsbald in ein 

zweirädriges Cab, aus dem heraus wir sehr gut sehen konnten, und jagten die Oxfordstraße hinunter 

hinunter in die City hinein, in ein immer dichter werdendes Straßengewirr, drin ich nie vorher 

gekommen war und auch nachher nicht wieder gekommen bin. Bloß vor zwei Jahren, als 

wir auf Besuch drüben waren und ich den alten Plätzen wieder nachging.« 

»Ich glaube,« sagte Melusine, »daß du bei diesem zweiten Besuch eine gute Anleihe machst. 

Denn von dem mit Susan Gesehenen wirst du zur Zeit nicht mehr viel zur Verfügung haben.« 

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab vor einem großen Hause, das halb 
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wie ein Palast und halb wie ein griechischer Tempel aussah, und unter dessen Säulengang hinweg wir 

in eine große, mit vielen hundert Menschen erfüllte Halle traten. Über ihren Köpfen aber 

lag es wie ein Strom von Licht, und ganz nach hinten zu, wo die Lichtmasse sich zu verdichten 

schien, standen auf einem Podium zwei in rote Röcke gekleidete Bedienstete mit 

ein paar großen Behältern links und rechts neben sich, die wie Futterkisten mit weit aufgeklapptem 

aufgeklapptem Deckel aussahen.« 

»Und nun laß Stechlin raten, was es war.« 

»Er braucht es nicht zu raten,« fuhr Armgard fort, »er weiß es natürlich schon. Aber er muß 

trotzdem aushalten. Denn er hat es selber so gewollt. Also Podium und Rotröcke 

Rotröcke samt aufgeklappter Kiste links und rechts. Und die hell erleuchtete Uhr darüber 

zeigte, daß es nur noch eine Minute bis sechs war. An ein sich Herandrängen war nicht 

zu denken, und so flogen denn die Brief- und Zeitungspakete, die noch mit den letzten 

Postzügen fort sollten, in weitem Bogen über die Köpfe der in Front Stehenden weg, 

was aber dabei statt in die Behälter bloß auf das Podium fiel, das wurde von den Rotröcken 

mit einer geschickten Fußbewegung in die Futterkisten wie hineingeharkt. Und nun setzte der 

Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete steigerte sich, bis genau mit dem sechsten Schlag auch 

der Deckel jeder der beiden Kisten zuschlug.« 

»Reizend, Comtesse. Natürlich seh ich mir das an, und wenn ich ein Rendezvous mit der 
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Königin darüber versäumen müßte.« 

»Nichts Antimonarchisches,« lachte der alte Graf. »Und so kommen Susans Untaten schließlich noch ans 

Licht.« 

»Und meine eignen dazu. Glücklicherweise durch mich selbst.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei Schilderungen aus dem Klein- und Alltagsleben 

Alltagsleben behielten dabei die Oberhand. Ein paarmal, weil er wohl sah, daß Woldemar 

gern auch andres zu hören wünschte, versuchte der alte Graf das Thema zu wechseln, aber 

beide Damen blieben bei »shopping« und »five o'clock tea«, bis 

Melusine, der Woldemars Ungeduld ebenfalls nicht entgangen war, mit einemmale fragte: »Haben Sie 

denn je von Traitors-Gate gehört?« 

»Nein,« sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber übersetzen und meine Schlüsse daraus ziehn.« 

»Das reicht aus. Also natürlich Tower. Nun sehen Sie, Traitors-Gate, das 

war meine Domäne, wenn Besuch aus Deutschland kam und ich wohl oder übel den Führer machen 

mußte. Vieles im Tower langweilte mich, aber Traitors-Gate nie, vielleicht 

deshalb nicht, weil es ziemlich zu Anfang liegt, so daß ich, wenn wir's erreichten, immer noch 

bei Frische war, nicht abgestumpft durch all die Schrecklichkeiten, die dann weiterhin folgen.« 

»Also Traitors-Gate muß ich sehn?« 

»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwäge, daß an dieser berühmten Stelle nichts unmittelbar 
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Wirkungsvolles zu sehn ist, so muß ich mich bei meinen Ratschlägen auf Ihre Phantasie 

verlassen können. Und ob das geht, weiß ich nicht. Wer aus der Mark ist, hat meist keine 

Phantasie.« 

Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melusine sah wohl, daß sie mit ihrer Bemerkung etwas 

zu weit gegangen war. Irgend eine Reparierung schien also geboten. »Ich will's aber 

doch mit Ihnen wagen,« nahm sie das Gespräch wieder auf und lachte. »Traitors-Gate. Nun 

sehen Sie, Sie kommen da vom Eingange her einen schmalen Gang entlang, und mit einem Male 

haben Sie statt der grauen Steinwand ein eisenbeschlagenes Holztor neben sich. Hinter diesem 

Tor aber befindet sich ein kleiner, ganz unten in der Tiefe gelegener Wasserhof, 

von dem aus eine mehrstufige Treppe heraufführt und an eben der Stelle mündet, an der Sie stehn. Und 

nun rechnen Sie dreihundert Jahre zurück. Wem sich die Pforte damals auftat, um sich hinter ihm wieder 

zu schließen, der hatte vom Leben Abschied genommen .... Es sind da, verzeihen Sie das Wort, lauter 

glibbrige Stufen und wer alles stieg diese Stufen hinauf: Essex, Sir Walter Raleigh, 

Thomas Morus und zuletzt noch jene Clanhäuptlinge, die für Prinz Charlie [Charlie] 

gefochten hatten und deren Köpfe, wenige Tage später, von Temple-Bar herab, auf die 

City niedersahen.« 

»Liegt, Gott sei Dank, weit zurück.« 

»Ja, weit zurück. Aber es kann wiederkommen. Und gerade das war es, was immer, wenn ich da so 
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stand, den größten Eindruck auf mich machte. Diese Möglichkeit, daß es wiederkehre. Denn ich 

erinnere mich noch sehr wohl — ja, du warst es selbst, Papa, der es mir erzählte — daß Lord 

Palmerston einmal, unwirsch über die koburgische Nebenpolitik (ich glaube 

während der Krimkriegtage) sich dahin geäußert hätte: »Dieser 

Prince-Consort, er täte gut, sich unser Traitors-Gate bei Gelegenheit 

anzusehn. Es ist zwar schon lange, daß Könige da die glibbrige Treppe hinaufgestiegen sind, aber es 

ist doch noch nicht so lange, daß wir uns dessen nicht mehr entsinnen könnten. Und ein 

Prince-Consort ist noch lange nicht ein König.« 

Woldemar, als Melusine dies mit überlegener Miene gesagt hatte, lächelte vor sich hin, was die Gräfin 

derartig verdroß, daß sie mit einer gewissen Gereiztheit hinzusetzte: »Sie lächeln. Da seh ich doch, wie 

sehr ich im Rechte war, Ihnen die Phantasie abzusprechen.« 

»Verzeihen Sie mir ...« 

»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die richtige Ergänzung. Im übrigen, wie könnt' ich mit Ihnen 

ernsthaft zürnen! Ein berühmter deutscher Professor soll einmal irgendwo gesagt haben: 

›niemand sei verpflichtet, ein großer Mann zu sein.‹ Und ebensowenig wird er 

›große Phantasie‹ als etwas Pflichtmäßiges gefordert haben.« 

Woldemar küßte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gräfin, daß Sie doch eigentlich recht hochmütig sind?« 

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und zu diesen gehören Sie.« 
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»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.« 

»Ich weiß es nicht. Aber lassen wir's. Und versprechen Sie mir lieber, mir von Windsor oder 

London aus eine Karte zu schreiben ... nein, eine Karte, das geht nicht ... 

also einen Brief, darin Sie mir ein Wort über die Engländerinnen sagen, und ob Sie 

jede taillenlose Rotblondine drüben auch so schön gefunden haben werden, wie's von 

den Kontinentalen, wenn sie dies Thema berühren, fast immer versichert wird.« 

»Es wird davon abhängen, an wen ich gerade denke.« 

»Nach dieser Bemerkung ist ihnen alles verziehn.« 

Woldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, in denen er sich anmeldete, die Damen 

wissen lassen, daß er seinen Besuch auf eine kurze Stunde beschränken müsse. So war er 

denn bei guter Zeit wieder daheim. Auf seinem Tische fand er ein Briefchen vor und 

erkannte Rex' Handschrift. »Lieber Stechlin,« so schrieb dieser, »ich höre eben, daß Sie nach 

London gehn. In der Zeitung, wo's schon gestanden haben soll, hab ich es übersehn. Ich 

beglückwünsche Sie von Herzen zu dieser Auszeichnung und lege ihnen eine Karte bei, die Sie 

(wenn's Ihnen paßt) bei meinem Freunde Ralph Waddington [Waddington] 

einführen soll. Er ist Advokat und einer der angesehensten Führer unter den Irvingianern. 

Fürchten Sie übrigens keine Bekehrungsversuche. Waddington ist ein durchaus feiner Mann, also 
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zurückhaltend. Er kann ihnen aber mannigfach behilflich sein, wenn Ihnen daran gelegen sein sollte, 

sich um das Wesen der englischen Dissenter [Dissenter], ihre Chapels und Tabernakels 

Tabernakels zu kümmern. Er ist ein Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja Ihre Vorliebe für 

derlei Fragen.« 

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und sagte: »Der gute Rex! Er überschätzt mich. 

Dissenterstudien. Es genügt mir, wenn ich einen einzigen Quäker sehe.« 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel. 

Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt: Woldemar, erheitert bei dem Gedanken, sich 

durch Ralph Waddington in ein Tabernakel eingeführt zu sehn, sah sich mit einemmale 

einer gewissen Abspannung entrissen und war froh darüber, denn er brauchte durchaus Stimmung, um noch 

einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun leichter von der Hand, und als elf Uhr kaum 

heran war, war alles erledigt. 

Der andre Morgen sah ihn selbstverständlich früh auf. Fritz war um ihn her und half, wo noch zu 

helfen war. »Und nun, Fritz,« so waren Woldemars letzte Worte, »sieh nach dem 

Rechten. Schicke mir nichts nach; Zeitungen wirf weg. Und die drei Briefe hier, wenn ich fort bin, die 

tue sofort in den Kasten ... Ist die Droschke schon da?« 

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.« 

»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag lüften. Und paß auf die Pferde.« 

Damit verabschiedete sich Woldemar. 

Von den drei Briefen war einer nach Stechlin hin adressiert. Er traf, weil er noch mit dem 

ersten Zuge fortkonnte, gleich nach Tisch bei dem Alten ein und lautete: 

»Mein lieber Papa. Wenn du diese Zeilen erhältst, sind wir schon auf dem Wege. ›Wir‹ das will sagen: unser 
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Oberst, unser zweitältester Stabsoffizier, ich und zwei jüngere Offiziere. Aus deinen 

eignen Soldatentagen her kennst du den Charakter solcher Abordnungen. Nachdem wir 

›Regiment Königin von Großbritannien und Irland‹ geworden sind, war dies ›uns drüben 

vorstellen‹ nur noch eine Frage der Zeit. Dieser Mission beigesellt zu sein, ist selbstverständlich 

eine große Ehre für mich, doppelt, wenn ich die Namen, über die wir in unserm Regiment Verfügung 

haben, in Erwägung ziehe. Die Zeiten, wo man das Wort ›historische Familie‹ 

betonte, sind vorüber. Auch an Tante Adelheid hab ich in dieser Sache geschrieben. Was mir 

persönlich an Glücksgefühl vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht aufbringen. Und ich freue mich 

dessen, weil ich ihr, alles in allem, doch so viel verdanke. Daß ich mich von Berlin gerade jetzt nicht 

gerne trenne, sei nur angedeutet; du wirst den Grund davon unschwer erraten. Mit besten Wünschen 

für dein Wohl, unter herzlichen Grüßen an Lorenzen, wie immer dein Woldemar.« 

Dubslav saß am Kamin, als ihm Engelke den Brief brachte. Nun war der Alte mit dem Lesen durch und 

sagte: »Woldemar geht nach England. Was sagst du dazu, Engelke?« 

»So was hab ich mir all immer gedacht.« 

»Na, dann bist du klüger gewesen als ich. Ich habe mir gar nichts gedacht. Und nu noch drei Tage, 

so stellt er sich mit seinem Oberst und seinem Major vor die Königin von England 

hin und sagt: »Hier bin ich.« 

»Ja, gnäd'ger Herr, warum soll er nich?« 
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»Is auch 'n Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige. Volksstimme, Gottesstimme. 

Na, nu geh mal zu Pastor Lorenzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Aber sage nichts von 

dem Brief; ich will ihn überraschen. Du bist mitunter 'ne alte Plappertasche.« 

Schon nach einer halben Stunde war Lorenzen da. 

»Haben befohlen ...« 

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht mir ähnlich ... Nun, Lorenzen, 

schieben Sie sich mal 'nen Stuhl ran, und wenn Engelke nicht geplaudert hat (denn er hält nicht immer dicht), 

so hab ich eine richtige Neuigkeit für Sie. Woldemar ist nach England ...« 

»Ah, mit der Abordnung.« 

»Also wissen Sie schon davon?« 

»Nein, ausgenommen das eine, daß eine Deputation oder Gesandtschaft beabsichtigt sei. 

Das las ich und dabei hab ich dann freilich auch an Woldemar gedacht.« 

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was gedacht, Lorenzen hat sich auch so was gedacht. 

Nur der eigne Vater hat an gar nichts gedacht.« 

»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Väter sind Väter und können nie vergessen, daß die 

Kinder Kinder waren. Und doch hört es mal auf damit. Napoleon war mit zwanzig 

ein armer Leutnant und an Ansehn noch lange kein Stechlin. Und als er so 
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alt war, wie jetzt unser Woldemar, ja, da stand er schon zwischen Marengo und Austerlitz.« 

»Hören Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. Meine Schwester Adelheid wird sich Ihnen 

übrigens wohl anschließen und von heut ab eine neue Zeitrechnung datieren. Ich nehm 

es ruhiger, trotzdem ich einsehe, daß es nach großer Auszeichnung schmeckt. Und ist er wieder zurück, 

dann wird er auch allerlei Gutes davon haben. Aber so lang er drüben ist! Ich trau der Sache nicht. Von 

Behagen jedenfalls keine Rede. Die Vettern sind nun mal nicht zufrieden zu stellen; vielleicht ärgern 

sie sich, daß es draußen in der Welt auch noch ein ›Regiment Königin von Großbritannien und 

Irland‹ gibt. Das besorgen sie sich lieber selbst und nehmen so was, wenn andre damit kommen, 

wie 'ne Prätention. Wie stehen denn Sie dazu. Sie haben die Beefeaters vielleicht in 

Ihr Herz geschlossen wegen der vielen Dissenter. Ein Kardinal, der freilich auch noch 

Gourmand [Gourmand] war, soll mal gesagt haben: ›Schreckliches Volk; hundert 

Sekten und bloß eine Sauce.‹« 

»Ja,« lachte Lorenzen, »da bin ich freilich für die ›Beefeaters‹, wie Sie sagen, 

und gegen den Kardinal. Das mit den hundert Sekten lass ich auf sich beruhn, (mein Geschmack, 

beiläufig, ist es nicht) aber unter allen Umständen bin ich für höchstens eine Sauce. Das ist 

das einzig Richtige, weil Gesunde. Die Dinge müssen in sich etwas sein, und wenn das zutrifft, 

so ist eigentlich jede ›Sauce‹, und nun gar erst die Sauce im Plural, von vornherein 

vornherein schon gerichtet. Aber lassen wir den Kardinal und seine Gewagtheiten und nehmen wir den Gegenstand 
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seiner Abneigung: England. Es hat für mich eine Zeit gegeben, wo ich bedingungslos 

bedingungslos dafür schwärmte. Nicht zu verwundern. Hieß es doch damals in dem ganzen Kreise, drin ich 

lebte: »Ja, wenn wir England nicht mehr lieben sollen, was sollen wir dann überhaupt noch lieben?« Diese 

halbe Vergötterung hab ich noch ehrlich mit durchgemacht. Aber das ist nun eine hübsche Weile her. Sie sind 

drüben schrecklich runtergekommen, weil der Kult vor dem goldenen Kalbe beständig wächst; 

lauter Jobber und die vornehme Welt obenan. Und dabei so heuchlerisch; sie sagen 

»Christus« und meinen Kattun.« 

»Is leider so, wenigstens nach dem bißchen, was ich davon weiß. Und alles in allem, und 

neuerdings erst recht, bin ich deshalb immer für Rußland gewesen. Wenn ich da so an unsern 

Kaiser Nikolaus zurückdenke und an die Zeit, wo seine Uniform als Geschenk 

bei uns eintraf und dann als Kirchenstück in die Garnisonskirche kam. Natürlich in 

Potsdam. Wir haben zwar die Reliquien abgeschafft, aber wir haben sie doch auf unsre Art, und ganz 

ohne so was geht es nu mal nicht. Mit dem alten Fritzen fing es natürlich an. Wir haben seinen 

Krückstock und den Dreimaster und das Taschentuch (na, das hätten sie vielleicht weglassen 

können), und zu den drei Stücken haben wir nu jetzt auch noch die Nikolaus-Uniform.« 

Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen sagen, ging nicht, und zustimmen noch 

weniger. 

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher in Petersburg und geht alles mehr 
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aus dem Vollen, auch wenn die besten Steine mitunter schon rausgebrochen sind. So was kommt vor; 

is eben noch ein Naturvolk. Ich kann das ›Schenken‹ eigentlich nicht leiden, es hat 

so was von Bestechung und sieht aus wie 'n Trinkgeld. Und Trinkgeld ist noch schlimmer als Bestechung 

und paßt mir eigentlich ganz und gar nicht. Aber es hat doch auch wieder was Angenehmes, solche 

Tabatiere. Wenn es einem gut geht, ist es ein Familienstück, und wenn es einem schlecht geht, ist 

es 'ne letzte Zuflucht. Natürlich, ein ganz reinliches Gefühl hat man nicht dabei.« 

Lorenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war immer froh, wenn sich ihm Gelegenheit bot, 

sich mal ausplaudern zu können, und heute standen ja die denkbar besten Themata zur 

Verfügung: Woldemar, England, Kaiser Nikolaus und dazwischen Tante Adelheid, über die zwar 

immer nur kurze Worte fielen, aber doch so, daß sie, weil spöttisch, die gute 

Laune des Alten wesentlich steigerten. 

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er, um die fünfte Stunde seinen Eichenstock und 

seinen eingeknautschten Filzhut vom Riegel nahm, um am See hin, in der Richtung auf Globsow zu, 

seinen gewöhnlichen Spaziergang zu machen. Unmittelbar am Südufer, da wo die Wand steil 

abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen überdachte Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. 

Die Sonne stand schon unterm Horizont, und nur das Abendrot glühte noch durch die Bäume. 

Da saß er nun und überdachte sein Leben, Altes und Neues, seine Kindheits- und seine 
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Leutnantstage, die Tage kurz vor seiner Verheiratung, wo das junge blasse 

Fräulein, das seine Frau werden sollte, noch Lieblingshofdame bei der alten Prinzeß Karl 

war. All das zog jetzt wieder an ihm vorüber, und dazwischen seine Schwester Adelheid, in jenen 

Tagen noch leidlich gut bei Weg, aber auch schon hart und herbe wie heute, so daß sie 

den reizenden Kerl, den Baron Krech [Krech], bloß weil er über ein schon 

halbabgestorbenes ›Verhältnis‹ und eine freilich noch fortlebende Spielschuld verfügte, durch ihre 

Tugend weggegrault hatte. Das waren die alten Geschichten. Und dann wurde Woldemar geboren, und die 

junge Frau starb, und der Junge wuchs heran und lernte bei Lorenzen all das dumme Zeug, das 

Neue (dran vielleicht doch was war), und nun fuhr er nach England rüber und war vielleicht 

schon in Köln und in ein paar Stunden in Ostende. 

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock Figuren in den Sand. Der Wald war 

ganz still; auf dem See schwanden die letzten roten Lichter, und aus einiger Entfernung klangen 

Schläge herüber, wie wenn Leute Holz fällen. Er hörte mit halbem Ohr hin und sah eben 

auf die von Globsow her heraufführende schmale Straße, als er einer alten Frau von wohl siebzig gewahr wurde, 

die, mit einer mit Reisig bepackten Kiepe, den leis ansteigenden Weg heraufkam, etliche Schritte 

vor ihr ein Kind mit ein paar Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein Mädchen, 

mochte zehn Jahr sein, und das Licht fiel so, daß das blonde wirre Haar wie leuchtend um 

des Kindes Kopf stand. Als die Kleine bis fast an die Bank heran war, blieb sie stehn 
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und erwartete da das Näherkommen der alten Frau. Diese, die wohl sah, daß das Kind in 

Furcht oder doch in Verlegenheit war, sagte: »Geih man vorupp, 

Agnes; he deiht di nix.« 

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und während es an der Bank vorüberkam, 

vorüberkam, sah es den alten Herrn mit großen klugen Augen an. 

Inzwischen war auch die Alte herangekommen. 

»Na, Buschen [Buschen],« sagte Dubslav, »habt Ihr denn auch bloß Bruchholz in 

Eurer Kiepe? Sonst packt Euch der Förster.« 

Die Alte griente. »Jott, jnädiger Herr, wenn Se doabi 

sinn, denn wird he joa woll nich.« 

»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer is denn das Kind da?« 

»Dat is joa Karlinens.« 

»So, so, Karlinens. Is sie denn noch in Berlin? Und wird er sie denn heiraten? Ich 

meine den Rentsch [Rentsch] in Globsow.« 

»Ne, he will joa nich.« 

»Is aber doch von ihm?« 

»Joa, se seggt so. Awers he seggt, he wihr et 

nich.« 
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Der alte Dubslav lachte. »Na, hört, Buschen, ich kann's ihm eigentlich nich verdenken. Der 

Rentsch is ja doch ein ganz schwarzer Kerl. Un nu seht Euch mal das Kind an.« 

»Dat hebb ick ehr ook all seggt. Un Karline weet 

et ook nich so recht un lacht man ümmer. Un se 

brukt em ook nich.« 

»Geht es ihr denn so  gut?« 

»Joa; man kann et binah seggen. Se plätt't 

ümmer. Alle so'ne plätten ümmer. Ick wihr oak 

dissen Summer mit Agnessen (se heet Agnes) in 

Berlin, un doa wihr'n wi joa tosamen in'n Zirkus. 

Un Karline wihr ganz fidel.« 

»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heißt sie. Is ein hübsches Kind.« 

»Joa, det is se. Un is ook en gaudes Kind; se 

weent gliks un is immer so patschlich mit ehre 

lütten Hänn'. Sünne sinn immer so.« 

»Ja, das is richtig. Aber Ihr müßt aufpassen, sonst habt Ihr 'nen Urenkel, Ihr wißt 

nicht wie. Na, gu'n Abend, Buschen.« 

»'n Abend, jnäd'ger Herr.« 
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Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Der Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am Kronprinzen-Ufer vor und die 

Baronin, als sie gehört hatte, daß die Herrschaften oben zu Hause seien, stieg langsam die 

Treppe hinauf, denn sie war nicht gut zu Fuß und ein wenig asthmatisch. Armgard und Melusine 

begrüßten sie mit großer Freude. »Wie gut, wie hübsch, Baronin,« sagte Melusine, »daß wir Sie 

sehn. Und wir erwarten auch noch Besuch. Wenigstens ich. Ich habe solch Kribbeln in meinem kleinen 

Finger, und dann kommt immer wer. Wrschowitz gewiß (denn er war drei Tage lang nicht 

hier) und vielleicht auch Professor Cujacius [Cujacius]. Und wenn nicht der, so Dr. Pusch 

[Pusch], den Sie noch nicht kennen, trotzdem Sie ihn eigentlich kennen müßten, — noch 

alte Bekanntschaft aus Londoner Tagen her. Möglicherweise kommt auch Frommel. Aber 

vor allem, Baronin, was bringen Sie für Wetter mit? Lizzi sagte mir eben, es neble 

so stark, man könne die Hand vor Augen nicht sehn.« 

»Lizzi hat Ihnen ganz recht berichtet, der richtige London Fog, wobei mir 

natürlich Ihr Freund Stechlin einfällt. Aber über den sprechen wir nachher. Jetzt sind wir noch 

beim Nebel. Es war draußen wirklich so, daß ich immer dachte, wir würden zusammenfahren; und am 

Brandenburgertor, mit den großen Kandelabern dazwischen, sah es beinah aus wie ein 

Bild von Skarbina [Skarbina]. Kennen Sie Skarbina?« 
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»Gewiß,« sagte Melusine, »den kenn' ich sehr gut. Aber allerdings erst von der letzten Ausstellung her. Und 

was, außer den Gaslaternen im Nebel, mir so eigentlich von ihm vorschwebt, das ist ein 

kleines Bild: langer Hotelkorridor, Tür an Tür, und vor einer der vielen 

Türen ein paar Damenstiefelchen. Reizend. Aber die Hauptsache war doch die Beleuchtung. Von 

irgend woher fiel ein Licht ein und vergoldete das Ganze, den Flur und die 

Stiefelchen.« 

»Richtig,« sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und gerade das hat Ihnen so sehr gefallen?« 

»Ja. Was auch natürlich ist. In meinen italienischen Tagen — wenn ich von ›italienischen Tagen‹ 

spreche, so meine ich übrigens nie meine Verheiratungstage; während meiner 

Verheiratungstage hab ich Gott sei Dank so gut wie garnichts gesehn, kaum meinen Mann, 

aber freilich immer noch zu viel — also während meiner italienischen Tage hab ich vor 

so vielen Himmelfahrten gestanden, daß ich jetzt für Stiefeletten im Sonnenschein bin.« 

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt nebenher auch noch fürs Japanische: 

Wasser und drei Binsen und ein Storch daneben. In meinen Jahren darf ich ja von 

Storch sprechen. Früher hätt ich vielleicht Kranich gesagt.« 

»Nein, Baronin, das glaub ich Ihnen nicht. Sie waren immer für das, was Sie jetzt Realismus 

nennen, was meistens mehr Ton und Farbe hat, und dazu gehört auch der Storch. Deshalb lieb 

ich Sie ja gerade so sehr. Ach, daß doch das Natürliche wieder obenauf käme.« 
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»Kommt, liebe Melusine.« 

Melusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. Es kam wirklich Besuch, erst 

Wrschowitz, dann aber — statt der drei, die sie noch nebenher gemutmaßt hatte — nur 

Czako. 

Der Empfang des einen wie des andern der beiden Herren hatte vorn im Damenzimmer stattgefunden, 

ohne Gegenwart des alten Grafen. Dieser erschien erst, als man zum Tee ging; er hieß seine 

Gäste herzlich willkommen, weil er jederzeit das Bedürfnis hatte, von dem, was draußen in der 

Welt vorging, etwas zu hören. Dafür sorgte denn auch jeder auf seine Weise: die 

Baronin durch Mitteilungen aus der oberen Gesellschaftssphäre, Czako durch 

Avancements und Demissionen und Wrschowitz durch »Kritik«. Alles, was zur 

Sprache kam, hatte für den alten Grafen so ziemlich den gleichen Wert, aber das Liebste 

waren ihm doch die Hofnachrichten, die die Baronin mit glücklicher Ungeniertheit zum besten gab. 

Wendungen wie »ich darf mich wohl Ihrer Diskretion versichert halten« waren ihr gänzlich 

fremd. Sie hatte nicht bloß ganz allgemein den Mut ihrer Meinung, sondern diesen Mut auch in betreff 

ihrer jedesmaligen Spezialgeschichte, von der man in der Regel freilich sagen durfte, daß sie 

desselben auch dringend bedürftig war. 

»Sagen Sie, liebe Freundin,« begann der alte Graf, »was wird das jetzt so eigentlich mit den 
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Briefen bei Hofe?« 

»Mit den Briefen? O, das wird immer schöner.« 

»Immer schöner?« 

»Nun, immer schöner,« lachte hier die Baronin, »ist vielleicht nicht gerade das rechte Wort. 

Aber es wird immer geheimnisvoller. Und das Geheimnisvolle hat nun mal das, worauf es 

ankommt, will sagen den Charme. Schon die beliebte Wendung »rätselhafte Frau« spricht dafür; eine Frau, die 

nicht rätselhaft ist, ist eigentlich gar keine, womit ich mir persönlich freilich eine Art Todesurteil 

Todesurteil ausspreche. Denn ich bin alles, nur kein Rätsel. Aber am Ende, man ist, wie 

man ist, und so muß ich dies Manko zu verwinden suchen .... Es heißt immer ›üble Nachrede, 

Nachrede, drin man sich mehr oder weniger mit Vorliebe gefalle, sei was Sündhaftes‹, Aber was 

heißt hier ›üble Nachrede‹? Vielleicht ist das, was uns so bruchstückweise zu Gehör 

kommt, nur ein schwaches Echo vom Eigentlichen, und bedeutet eher ein zu wenig 

als ein zu viel. Im übrigen, wie's damit auch sei, mein Sinn ist nun mal auf das Sensationelle 

gerichtet. Unser Leben verläuft, offen gestanden, etwas durchschnittsmäßig, also langweilig, 

langweilig, und weil dem so ist, setz ich getrost hinzu: ›Gott sei Dank, daß es Skandale gibt‹. 

Freilich für Armgard ist so was nicht gesagt. Die darf es nicht hören.« 

»Sie hört es aber doch,« lachte die Comtesse, »und denkt dabei: was es doch für sonderbare 

Neigungen und Glücke gibt. Ich habe für dergleichen gar kein Organ. Unsre teure 
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Baronin findet unser Leben langweilig und solche Chronik interessant. Ich, umgekehrt, 

umgekehrt, finde solche Chronik langweilig und unser alltägliches Leben interessant. Wenn ich den 

Rudolf unsers Portier Hartwig unten mit seinem Hoop und seinen dünnen langen 

Berliner Beinen über die Straße laufen sehe, so find ich das interessanter als diese sogenannte 

Pikanterie.« 

Melusine stand auf und gab Armgard einen Kuß. »Du bist doch deiner Schwester Schwester, oder 

mein Erziehungsprodukt, und zum erstenmal in meinem Leben muß ich meine teure Baronin 

ganz im Stiche lassen. Es ist nichts mit diesem Klatsch; es kommt nichts dabei heraus.« 

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es kommt umgekehrt sehr viel dabei heraus. Ihr 

Barbys seid alle so schrecklich diskret und ideal, aber ich für mein Teil ich bin anders 

und nehme die Welt, wie sie ist; ein Bier und ein Schnaderhüpfl [Schnaderhüpfl] 

und mal ein Haberfeldtreiben [Haberfeldtreiben], damit kommt man 

am weitesten. Was wir da jetzt hier erleben, das ist auch solch Haberfeldtreiben, ein Stück 

Fehme [Fehme].« 

»Nur keine heilige.« 

»Nein,« sagte die Baronin, » keine heilige. Die Fehme war aber auch nicht immer 

heilig. Habe mir da neulich erst den Götz wieder angesehn, bloß wegen dieser Scene. Die 

Poppe beiläufig vorzüglich. Und der schwarze Mann von der Fehme soll im Urtext noch viel 
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schlimmer gewesen sein, so daß man es (Goethe war damals noch sehr jung) eigentlich 

kaum lesen kann. Ich würde mir's aber doch getrauen. Und nun wend' ich mich an unsre Herren, die dies diffizile 

Kampffeld, ich weiß nicht ritterlicher- oder unritterlicherweise, mir ganz allein überlassen 

haben. Dr. Wrschowitz, wie denken Sie darüber?« 

»Ich denke darüber ganz wie gnädige Frau. Was 

wir da lesen wie Runenschrift ... nein, nicht wie 

Runenschrift ... (Wrschowitz unterbrach sich hier mißmutig über sein eignes 

Hineingeraten in's Skandinavische) {—} was wir da lesen in Briefen 

vom Hofe, das ist Krittikk. Und weil es Krittikk ist, 

ist es gutt. Mag es auch sein Mißbrauch von Krittikk. 

Krittikk. Alles hat Mißbrauch. Gerechtigkeit hat Mißbrauch, 

Mißbrauch, Kirche hat Mißbrauch, Krittikk hat Mißbrauch. 

Mißbrauch. Aber trotzdem. Auf die Fehme kommt es 

an, und das große Messer muß wieder stecken im 

Baum.« 

»Brrr,« sagte Czako, was ihm einen ernsten Augenaufschlag von Wrschowitz eintrug. 

— 

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erhoben hatte, wechselte man den Raum und begab 
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sich in das Damenzimmer zurück, weil der alte Graf etwas Musik hören und sich von Armgards Fortschritten 

überzeugen wollte. »Dr. Wrschowitz hat vielleicht die Güte, dich zu begleiten.« 

So folgte denn ein Quatremains und als man damit aufhörte, nahm der 

alte Barby Veranlassung, seiner Vorliebe für solch vierhändiges Spiel Ausdruck zu geben, was 

Wrschowitz, dessen Künstlerüberheblichkeit keine Grenzen kannte, zu der ruhig lächelnden 

Gegenbemerkung veranlaßte, daß man dieser Auffassung bei Dilettanten sehr häufig begegne. Der alte 

Graf, wenig befriedigt von dieser »Krittikk«, war doch andrerseits viel zu vertraut mit Künstlerallüren 

Künstlerallüren im allgemeinen und mit den Wrschowitzschen im besonderen, um sich ernstlich über solche Worte 

zu verwundern. Er begnügte sich vielmehr mit einer gemessenen Verbeugung gegen den Musikdoktor und 

zog, auf einer nebenstehenden Causeuse Platz nehmend, die gute Frau von 

Berchtesgaden ins Gespräch, von der er wußte, daß ihre Munterkeiten nie den Charakter 

»goldener Rücksichtslosigkeiten« annahmen. 

Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Flügel stehen geblieben, ohne jede Spur 

von Verlegenheit, so daß ein Sichkümmern um ihn eigentlich nicht nötig gewesen wäre. 

Trotzdem hielt es Czako für angezeigt, sich seiner anzunehmen und dabei die herkömmliche 

Frage zu tun »ob er, der Herr Dr. Wrschowitz, sich schon in Berlin eingelebt habe?« 

»Hab' ich,« sagte Wrschowitz kurz. 

»Und beklagen es nicht, Ihr Zelt unter uns aufgeschlagen zu haben?« 
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»Au contraire. Berlin eine schöne Stadt, eine serr 

gutte Stadt. Eine serr gutte Stadt pour moi en 

particulier et pour les étrangers en général. Eine 

serr gutte Stadt, weil es hat Musikk und weil es 

hat Krittikk.« 

»Ich bin beglückt, Dr. Wrschowitz, speziell aus Ihrem Munde so viel Gutes über unsre Stadt zu 

hören. Im allgemeinen ist die slavische, besonders die tschechische Welt ...« 

»O, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.« 

»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so freien Drüberstehn zu begegnen 

... Aber wenn es Ihnen recht ist, Dr. Wrschowitz, wir stehen hier wie zwei Schildhalter neben diesem 

aufgeklappten Klavier, — vielleicht daß wir uns setzen könnten. Gräfin Melusine lugt ohnehin schon 

nach uns aus.« Und als Wrschowitz seine Zustimmung zu diesem Vorschlage Czakos ausgedrückt hatte, 

schritten beide Herren vom Klavier her auf den Kamin zu, vor dem sich die Gräfin auf einem 

Fauteuil niedergelassen hatte. Neben ihr stand ein Marmortischchen, drauf sie den linken 

Arm stützte. 

»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber rücken Sie Stühle heran. Ich sah die 

beiden Herren in einem anscheinend intimen Gespräche. Wenn es sich um etwas handelte, dran 

ich teilnehmen darf, so gönnen Sie mir diesen Vorzug. Papa hat sich, wie Sie sehn, mit 
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der Baronin engagiert, ich denke mir über berechtigte bajuvarische Eigentümlichkeiten, und 

Armgard denkt über ihr Spiel nach und all die falschen Griffe. Was müssen Sie gelitten haben, 

Wrschowitz. Und nun noch einmal, Hauptmann Czako, worüber plauderten Sie?« 

»Berlin.« 

»Ein unerschöpfliches Thema für die Medisance.« 

»Worauf Dr. Wrschowitz zu meinem Staunen verzichtete. Denken Sie sich, gnädigste Gräfin, er 

schien alles loben zu wollen. Allerdings waren wir erst bei Musik und Kritik. 

Über die Menschen noch kein Wort.« 

»O, Wrschowitz, das müssen Sie nachholen. Ein Fremder sieht mehr als ein Einheimischer. 

Einheimischer. Also frei weg und ohne Scheu. Wie sind die Vornehmen? Wie sind die 

kleinen Leute?« 

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er überlege, wie weit er in seiner 

Antwort gehen könne. Dann mit einem Male schien er einen Entschluß gefaßt zu haben und sagte: 

»Oberklasse gutt, Unterklasse serr gutt; Mittelklasse 

Mittelklasse nicht serr gutt.« 

»Kann ich zustimmen,« lachte Melusine. »Fehlen nur noch ein paar Details. Wie wär es 

damit?« 

»Mittelklassberliner findet gutt, was er sagt, 
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aber findet nicht gutt, was sagt ein andrer.« 

Czako, trotzdem er sich getroffen fühlte, nickte. 

»Mittelklassberliner, wenn spricht andrer, fällt in 

Krampf. In versteckten Krampf oder auch in 

nicht versteckten Krampf. In verstecktem 

Krampf ist er ein Bild des Jammers, in nicht verstecktem 

verstecktem Krampf ist er ein Affront.« 

»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.« 

»Berliner, immer an der Spitze. So wenigstens 

glaubt er. Berliner immer Held. Berliner weiß alles, 

findet alles, entdeckt alles. Erst Borsig, dann Stephenson, 

Stephenson, erst Rudolf Hertzog, dann Herzog 

Rudolf, erst Pfefferküchler Hildebrand, dann 

Papst Hildebrand.« 

»Nicht geschmeichelt, aber ähnlich. Und nun, Wrschowitz, noch eins, dann sind Sie wieder frei ... Wie sind 

die Damen?« 

»Ach, gnädigste Gräfin ...« 

»Nichts, nichts. Die Damen.« 
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»Die Damen. O, die Damen serr gutt. Aber nicht 

speziffisch. Speziffisch in Berlin bloß die 

Madamm.« 

»Da bin ich aber doch neugierig.« 

»Speziffisch bloß die Madamm. Ich war, 

gnädigste Gräfin, in Pettersburg und ich war in 

Moscoù. Und war in Budapest. Und war auch in Saloniki [Saloniki]. Ah, 

Saloniki! Schöne Damen von Helikon [Helikon] und schöne Damen von 

Libanon, hoch und schlank wie die Ceder. Aber keine Madamm. Madamm nirgendwo; 

Madamm bloß in Berlin.« 

»Aber Wrschowitz, es müssen doch schließlich Ähnlichkeiten da sein. Eine Madamm ist doch immerhin 

auch eine Dame, wenigstens eine Art Dame. Schon das Wort spricht es aus.« 

»Nein, gnäddigste Gräfin; rien du tout. Dame! 

Dame denkt an Galan, Dame denkt an Putz; 

oder vielleicht auch an Divorçons. Aber Madamm 

denkt bloß an Rike draußen und mitunter auch 

an Paul. Und wenn sie zu Paul spricht, der ihr 

Jüngster ist, so sagt sie: ›Jott, dein Vater.‹ Oh, die 
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Madamm! Einige sagen, sie stürbe aus, andre 

sagen, sie stürbe nie.« 

»Wrschowitz,« sagte Melusine »wie schade, daß die Baronin und Papa nicht zugehört haben, und daß 

unser Freund Stechlin, der solche Themata liebt, nicht hier ist. Übrigens hatten wir heut ein Telegramm von ihm. 

Haben Sie vielleicht auch Nachricht, Herr Hauptmann?« 

»Heute, gnädigste Gräfin. Und auch ein Telegramm. Ich hab es mitgebracht, weil ich an die 

Möglichkeit dachte ...« 

»Bitte, lesen.« 

Und Czako las: »London, Charing Croß-Hotel. Alles über Erwarten 

groß. Sieben unvergeßliche Tage. Richmond schön. Windsor schöner. Und die 

Nelsonsäule vor mir. Ihr von St.« 

Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.« 

»Ich fand es wenig,« stotterte Czako verlegen und als Doublette find ich es noch weniger. 

Und ein Mann wie Stechlin, ein Mann in Mission! Und jetzt sogar unter den Augen Ihrer 

Majestät von Großbritannien und Indien.« 

Alles stimmte dem, »daß es wenig sei«, zu. Nur der alte Graf wollte davon nichts wissen. 

»Was verlangt Ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes Telegramm, weil ein richtiges Telegramm; 

Richmond Windsor, Nelsonsäule. Soll er etwa telegraphieren, daß er sich sehnt, uns 
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wieder zu sehn? Und das wird er nicht einmal können, so riesig verwöhnt er jetzt ist. Ihr werdet 

Euch alle sehr zusammennehmen müssen. Auch du, Melusine.« 

»Natürlich, ich am meisten.« 
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Verlobung. Weihnachtsreise nach Stechlin. 

Fünfundzwanzigstes Kapitel. 

Drei Tage später war Woldemar zurück und meldete sich für den nächsten Abend am Kronprinzenufer 

Kronprinzenufer an. Er traf nur die beiden Damen, die, Melusine voran, kein Hehl aus 

ihrer Freude machten. »Papa läßt Ihnen sein Bedauern aussprechen, Sie nicht gleich 

heute mitbegrüßen zu können. Er ist bei den Berchtesgadens zur Spielpartie, bei der er 

natürlich nicht fehlen durfte. Das ist »Dienst«, weit strenger als der Ihrige. Wir haben Sie nun 

ganz allein, und das ist auch etwas Gutes. An Besuch ist kaum zu denken; Rex war erst gestern 

auf eine kurze Visite hier, etwas steif und formell wie gewöhnlich, und mit Ihrem 

Freunde Czako haben wir letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern können. Wrschowitz 

war an demselben Abend auch da; beide treffen sich jetzt öfter und vertragen sich besser als ich 

bei Beginn der Bekanntschaft dachte. Wer also sollte noch kommen? ... Und nun setzen Sie sich, um 

Ihr Reisefüllhorn über uns auszuschütten; — die Füllhörner, die jetzt Mode sind, sind 

meist Bonbontüten, und genau so erwart' ich auch von Ihnen. Sie sollten mir in einem 

Briefe von den Engländerinnen schreiben. Aber wer darüber nicht schrieb, das waren Sie, wenn wir uns auch 

entschließen wollen, Ihr Telegramm für voll anzusehn.« Und dabei lachte Melusine. »Vielleicht haben Sie 
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uns in unsrer Eitelkeit nicht kränken wollen. Aber offen Spiel ist immer das beste. 

Wovon Sie nicht geschrieben, davon müssen Sie jetzt sprechen. Wie war es drüben? Ich meine mit der 

Schönheit.« 

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert oder gar hingerissen hätte.« 

»Nichts Einzelnes. Soll das heißen, daß Sie dafür das Ganze beinah bewundert haben, will also 

sagen, die weibliche Totalität?« 

»Fast könnt' ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daß mir vor Jahr und Tag schon ein Freund 

einmal sagte, »in der ganzen Welt fände man, Gott sei Dank, schöne Frauen, aber 

nur in England seien die Frauen überhaupt schön«.« 

»Und das haben Sie geglaubt?« 

»Es liegt eigentlich schlimmer, gnädigste Gräfin. Ich hab es nicht geglaubt; aber ich hab es, meinem Nichtglauben 

zum Trotz, nachträglich bestätigt gefunden.« 

»Und Sie schaudern nicht vor solcher Übertreibung?« 

»Ich kann es nicht, so sehr ich gerade hier eine Verpflichtung dazu fühle ...« 

» Keine Bestechungen.« 

»Ich soll schaudern vor einer Übertreibung,« fuhr Woldemar fort. »Aber Sie werden mir, Frau 

Gräfin, dies Schaudern vielleicht erlassen, wenn ich Erklärungen abgegeben haben werde. Der Englandschwärmer, den 

ich da vorhin zitierte, war ein Freund von zugespitzten Sätzen, und zugespitzte Sätze darf 
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man nie wörtlich nehmen. Und am wenigsten auf diesem diffizilen Gebiete. Nirgends in der Welt 

blühen Schönheiten wie die gelben Butterblumen übers Feld hin; wirkliche Schönheiten sind schließlich immer 

Seltenheiten. Wären sie nicht selten, so wären sie nicht schön, oder wir fänden es 

nicht, weil wir einen andern Maßstab hätten. All das steht fest. Aber es gibt doch Durchschnittsvorzüge, 

Durchschnittsvorzüge, die den Typus des Ganzen bestimmen, und diesem Maße nicht geradezu frappierender, aber doch 

immerhin noch sehr gefälliger Durchschnittsschönheit, dem bin ich drüben begegnet.« 

»Ich lass' es mit dieser Einschränkung gelten, und Sie werden in Papa, mit dem wir oft darüber streiten, 

einen Anwalt für ihre Meinung finden. Durchschnittsvorzüge. Zugegeben. Aber was sich darin 

ausspricht, das beinah Unpersönliche, das Typische ...« 

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, weil sie draußen die Klingel gehört zu haben glaubte. 

Wirklich, Jeserich trat ein und meldete: Professor Cujacius. »Um Gottes willen,« 

entfuhr es der Gräfin, und die kleine Pause benutzend, die ihr noch blieb, flüsterte sie Woldemar 

zu: » Cujacius ... Malerprofessor. Er wird über Kunst sprechen; bitte, widersprechen Sie ihm nicht, er 

gerät dabei so leicht in Feuer oder in mehr als das.« Und kaum, daß Melusine 

so weit gekommen war, erschien auch schon Cujacius und schritt unter rascher Verbeugung gegen Armgard 

auf die Gräfin zu, dieser die Hand zu küssen. Sie hatte sich inzwischen gesammelt und stellte vor: »Professor 

Cujacius, ... Rittmeister von Stechlin.« Beide verneigten sich gegeneinander, Woldemar ruhig, 

Cujacius mit dem ihm eignen superioren Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, immer was 

355



Provozierendes hatte. »Bin,« so ließ er sich mit einer gewissen Kondescenz [Kondescenz] 

[Kondescenz] vernehmen, »durch Gräfin Melusine ganz auf dem Laufenden. Abordnung, England, 

Windsor. Ich habe Sie beneidet, Herr Rittmeister. Eine so schöne Reise.« 

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so daß ich intimeren Dingen, beispielsweise 

beispielsweise der englischen Kunst, nicht das richtige Maß von Aufmerksamkeit widmen konnte.« 

»Worüber Sie sich getrösten dürfen. Was ich persönlich an solcher Reise jedem beneiden 

möchte, das sind ausschließlich die großen Gesamteindrücke, der Hof und die Lords, die die Geschichte des Landes 

bedeuten.« 

»All das war auch mir die Hauptsache, mußt' es sein. Aber ich hätte mich dem ohnerachtet auch 

gern um Künstlerisches gekümmert, speziell um Malerisches. So zum Beispiel um die Schule der 

Präraffaeliten [Präraffaeliten].« 

»Ein überwundener Standpunkt. Einige waren da, deren Auftreten auch von uns (ich spreche 

von den Künstlern meiner Richtung) mit Aufmerksamkeit und selbst mit Achtung verfolgt wurde. So 

beispielsweise Millais ...« 

»Ah, der . Sehr wahr. Ich erinnere mich seines bedeutendsten Bildes, das leider nach Amerika 

hin verkauft wurde. Wenn ich nicht irre, zu einem enormen Preise.« 

Cujacius nickte. »Mutmaßlich das vielgefeierte ›Angelusbild‹, was Ihnen vorschwebt, 

Herr Rittmeister, eine von Händlern heraufgepuffte Marktware, für die Sie glücklicherweise den 
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englischen Millais, will also sagen, den ›a, i, s‹ = Millais nicht verantwortlich 

machen dürfen. Der Millet, der für eine, wie Sie schon bemerkten, lächerlich hohe Summe nach 

Amerika hin verkauft wurde, war ein ›e, t‹ = Millet, Vollblutpariser oder 

wenigstens Franzose.« 

Woldemar geriet über diese Verwechslung in eine kleine Verlegenheit, die Damen mit ihm, alles sehr 

zur Erbauung des Professors, dessen rasch wachsendes Überlegenheitsgefühl unter dem Eindruck dieses Fauxpas 

immer neue Blüten übermütiger Laune trieb. »Im übrigen sei mir's verziehen,« fuhr er, 

immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein Urteil über beide kurz dahin zusammenfasse: 

›sie sind einander wert‹ und die zwei großen westlichen Kulturvölker mögen sich darüber 

streiten, wer von ihnen am meisten genasführt wurde. Der französische Millet ist eine Null, 

ein Zwerg, neben dem der englische vergleichsweise zum Riesen anwächst, wohlverstanden 

vergleichsweise. Trotzdem, wie mir gestattet sein mag zu wiederholen, war er zu Beginn 

seiner Laufbahn ein Gegenstand unsrer hiesigen Aufmerksamkeit. Und mit Recht. Denn das 

Präraffaelitentum, als dessen Begründer und Vertreter ich ihn ansehe, trug damals einen 

Zukunftskeim in sich; eine große Revolution schien sich anbahnen zu wollen, 

jene große Revolution, die Rückkehr heißt. Oder wenn Sie wollen 

»Reaktion«. Man hat vor solchen Wörtern nicht zu erschrecken. Wörter sind Kinderklappern.« 

Kinderklappern.« 
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»Und dieser englische Millais, — den mit dem französischen verwechselt zu haben ich aufrichtig 

bedaure, — dieser ›a, i, s‹ = Millais, dieser große Reformer, ist, wenn ich Sie recht 

verstehe, sich selber untreu geworden.« 

»Man wird dies sagen dürfen. Er und seine Schule verfielen in Excentricitäten [Excentricitäten]. 

[Excentricitäten]. Die Zucht ging verloren und das straft sich auf jedem Gebiet. Was da neuerdings 

neuerdings in der Welt zusammengekleckst wird, zumal in der schottischen und amerikanischen Schule, die sich jetzt auch 

bei uns breit zu machen sucht, das ist der Überschwang einer an sich beachtenswerten Richtung. Der Zug, der 

unter Mitteldampf gut und erfreulich fuhr, unter Doppeldampf (und das reicht noch nicht einmal aus) ist er 

entgleist; er liegt jetzt neben den Schienen und pustet und keucht. Und ein Jammer nur, daß 

seine Heizer nicht mit auf dem Platze geblieben sind. Das ist der Fluch der bösen Tat ... ich verzichte darauf, 

in Gegenwart der Damen das Citat zu Ende zu führen.« 

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, daß irgend was gesagt werden müsse, 

sich zu der Bemerkung aufraffte: »Von Neueren hab ich eigentlich nur Seestücke kennen 

gelernt; dazu die Phantastika des Malers William Turner, leider nur flüchtig. Er 

hat die »drei Männer im feurigen Ofen« gemalt. Stupend. Etwas Großartiges schien mir 

aus seinen Schöpfungen zu sprechen, wenigstens in allem, was das Kolorit angeht.« 

»Eine gewisse Großartigkeit,« nahm Cujacius mit lächelnd überlegener Miene wieder das Wort, 

»ist ihm nicht abzusprechen. Aber aller Wahnsinn wächst sich leicht ins Großartige hinein und 
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düpiert dann regelmäßig die Menge. Mundus vult decipi. Allem voran in 

England. Es gibt nur ein Heil: Umkehr, Rückkehr zur keuschen Linie. Die 

Koloristen sind das Unglück in der Kunst. Einige wenige waren hervorragend, aber 

nicht parceque, sondern quoique. Noch heute wird es mir obliegen, in unserm Verein 

über eben dieses Thema zu sprechen. Gewiß unter Widerspruch, vielleicht auch unter Lärm und Gepolter; denn mit den 

richtigen Linien in der Kunst sind auch die richtigen Formen in der Gesellschaft verloren gegangen. 

Aber viel Feind', viel Ehr, und jede Stelle verlangt heutzutage ihren Mann von Worms, 

ihren Luther. ›Hier stehe ich‹. Am elendesten aber sind die paktierenwollenden Halben. Zwischen 

schön und häßlich ist nicht zu paktieren.« 

»Und schön und häßlich,« unterbrach hier Melusine, (froh, überhaupt unterbrechen zu können,) »war 

auch die große Frage, die wir, als wir Sie begrüßen durften, eben unter Diskussion stellten. 

Herr von Stechlin sollte beichten über die Schönheit der Engländerinnen. Und nun frag' ich Sie , Herr 

Professor, finden auch Sie sie so schön, wie einem hierlandes immer versichert wird?« 

»Ich spreche nicht gern über Engländerinnen,« fuhr Cujacius fort. »Etwas von 

Idiosynkrasie beherrscht mich da. Diese Töchter Albions, sie singen so viel und 

musizieren so viel und malen so viel. Und haben eigentlich kein Talent.« 

»Vielleicht. Aber davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen. Bloß das eine: schön oder nicht 

schön?« 
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»Schön? Nun denn ›nein‹. Alles wirkt wie tot. Und was wie tot wirkt, wenn es 

nicht der Tod selbst ist, ist nicht schön. Im übrigen, ich sehe, daß ich nur noch zehn Minuten habe. Wie gerne 

wär ich an einer Stelle geblieben, wo man so vielem Verständnis und Entgegenkommen 

begegnet. Herr von Stechlin, ich erlaube mir, Ihnen morgen eine Radierung nach einem 

Bilde des richtigen englischen Millais zu schicken. Dragonerkaserne, Hallesches Tor, 

— ich weiß. Übermorgen lass' ich die Mappe wieder abholen. Name des Bildes: ›Sir 

Isumbras‹. Merkwürdige Schöpfung. Schade, daß er, der Vater des Präraffaelitentums, 

dabei nicht aushielt. Aber nicht zu verwundern. Nichts hält jetzt aus, und mit nächstem werden wir die Berühmtheiten 

nach Tagen zählen. Tizian entzückte noch mit hundert Jahren; wer jetzt fünf Jahre gemalt 

hat, ist altes Eisen. Gnädigste Gräfin, Comtesse Armgard ... Darf ich bitten, mich meinem 

Gönner, Ihrem Herrn Vater, dem Grafen, angelegentlichst empfehlen zu wollen.« 

Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er bei seiner intimen Stellung durfte, 

hatte den Professor bis auf den Korridor geleitet und ihm hier den Künstlermantel umgegeben, 

umgegeben, den er, in unverändertem Schnitt, seit seinen Romtagen trug. Es war ein Radmantel. 

Radmantel. Dazu ein Kalabreser [Kalabreser] von Seidenfilz. 

»Er ist doch auf seine Weise nicht übel,« sagte Woldemar, als er bei den Damen wieder eintrat. 

»An einem starken Selbstbewußtsein, dran er wohl leidet, darf man heutzutage nicht 
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Anstoß nehmen, vorausgesetzt, daß die Tatsachen es einigermaßen rechtfertigen.« 

»Ein starkes Selbstbewußtsein ist nie gerechtfertigt,« sagte Armgard, »Bismarck vielleicht ausgenommen. 

ausgenommen. das heißt also in jedem Jahrhundert einer.« 

»Wonach Cujacius günstigstenfalls der zweite wäre,» lachte Woldemar. »Wie steht es 

eigentlich mit ihm? Ich habe nie von ihm gehört, was aber nicht viel besagen will, namentlich nachdem 

ich Millais und Millet glücklich verwechselt habe. Nun geht alles so in einem hin. Ist er 

ein Mann, den ich eigentlich kennen müßte?« 

»Das hängt ganz davon ab,« sagte Melusine, »wie Sie sich einschätzen. Haben Sie den Ehrgeiz, nicht 

bloß den eigentlichen alten Giotto von Florenz zu kennen, sondern auch all die 

Giottinos, die neuerdings in Ostelbien [Ostelbien] von Rittergut zu 

Rittergut ziehn, um für Kunst und Christentum ein übriges zu leisten, so müssen Sie Cujacius 

freilich kennen. Er hat da die große Lieferung; ist übrigens lange nicht der Schlimmste. Selbst seine Gegner, 

und er hat deren ein gerüttelt und geschüttelt Maß, gestehen ihm ein hübsches Talent zu, nur 

verdirbt er alles durch seinen Dünkel. Und so hat er denn keine Freunde, trotzdem er 

beständig von Richtungsgenossen spricht und auch heute wieder sprach. Gerade diese Richtungsgenossen 

aber hat er aufs entschiedenste gegen sich, was übrigens nicht bloß an ihm, sondern auch an den Genossen liegt. 

Gerade die, die dasselbe Ziel verfolgen, bekämpfen sich immer am heftigsten untereinander, vor allem auf 

christlichem Gebiet, auch wenn es sich nicht um christliche Dogmen, sondern bloß um christliche Kunst handelt. Zu 
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des Professors Lieblingswendungen zählt die, daß er ›in der Tradition stehe‹, was ihm indessen 

nur Spott und Achselzucken einträgt. Einer seiner Richtungsgenossen, — als ob er 

mich persönlich dafür hätte verantwortlich machen wollen, — fragte mich erst neulich 

voll ironischer Teilnahme: ›Steht denn Ihr Cujacius immer noch in der Tradition?‹ Und als 

ich ihm antwortete: ›Sie spötteln darüber, hat er denn aber keine?‹ bemerkte dieser Spezialkollege: 

Spezialkollege: ›Gewiß hat er eine Tradition, und das ist seine eigne. Seit fünfundvierzig 

fünfundvierzig Jahren malt er immer denselben Christus und bereist als Kunst-, aber fast auch schon als 

Kirchen- Fanatiker, die ihm unterstellten Provinzen, so daß man betreffs seiner beinah 

sagen kann: ›Es predigt sein Christus allerorten, ist aber drum nicht schöner geworden‹.« 

»Melusine, du darfst so nicht weiter sprechen,« unterbrach hier Armgard. »Sie wissen übrigens, 

Herr von Stechlin, wie's hier steht, und daß ich meine ältere Schwester, die mich erzogen hat, 

(hoffentlich gut,) jetzt nachträglich mitunter meinerseits erziehen muß.« Dabei reichte sie 

Melusine die Hand. »Eben erst ist er fort, der arme Professor, und jetzt schon so schlechte Nachrede. 

Nachrede. Welchen Trost soll sich unser Freund Stechlin daraus schöpfen? Er wird denken: heute dir, 

morgen mir.« 

»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in diesem letzten. Schließlich weiß doch jeder, was er 

gilt, ob er geliebt wird oder nicht, vorausgesetzt, daß er ein Gentleman und nicht ein Gigerl ist. 

Aber Gentleman. Da hab ich wieder die Einhake-Öse für England. Das Schönheitskapitel ist 
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erledigt, war ohnehin nur Caprice. Von all dem andern aber, das schließlich doch wichtiger ist, 

wissen wir noch immer so gut wie gar nichts. Wie war es in Tower? Und hab ich recht behalten mit 

Traitors Gate?« 

»Nur in einem Punkt, Gräfin, in Ihrem Mißtrauen gegen meine Phantasie. Die versagte da 

total, wenn es nicht doch vielleicht an der Sache selbst, also an Traitors Gate, gelegen hat. 

Denn an einer anderen Stelle konnt ich mich meiner Phantasie beinah berühmen und am 

meisten da, wo, (wie mir übrigens nur zu begreiflich,) auch Sie persönlich mit so viel 

Vorliebe verweilt haben.« 

»Und welche Stelle war das?« 

»Waltham-Abbey.« 

»Waltham-Abbey? Aber davon weiß ich ja gar nichts. 

Waltham-Abbey kenn' ich nicht, kaum dem Namen nach.« 

»Und doch weiß ich bestimmt, daß mir Ihr Herr Papa gerade am Abend vor meiner 

Abreise sagte: »das muß Melusine wissen; die weiß ja dort überall Bescheid und kennt, 

glaub ich, Waltham-Abbey besser, als Treptow [Treptow] oder 

Stralau.« 

»So bilden sich Renommees,« lachte Melusine. »Der Papa hat das auf gut Glück hin gesagt, hat 

bloß ein beliebiges Beispiel herausgegriffen. Und nun diese Tragweite! Lassen wir das aber und 
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sagen Sie mir lieber: was ist Waltham-Abbey? Und wo liegt es?« 

»Es liegt ganz in der Nähe von London und ist eine Nachmittagsfahrt, etwa wie wenn man das 

Mausoleum in Charlottenburg besucht oder das in der Potsdamer Friedenskirche.« 

»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?« 

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze Kirche kann als ein Denkmal 

gelten.« 

»Als ein Denkmal für wen?« 

»Für König Harald.« 

»Für den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlachtfelde von Hastings suchte?« 

»Für denselben.« 

»Ich habe während meiner Londoner Tage das Bild von Horace Vernet gesehn, 

das den Moment darstellt, wo die schöne Col de Cygne zwischen den Toten 

umherirrt. Und ich erinnre mich auch, daß zwei Mönche neben ihr herschritten. Aber 

weiter weiß ich nichts. Und am wenigsten weiß ich, was daraus wurde.« 

»Was daraus wurde, — das ist eben der Schlußakt des Dramas. Und dieser Schlußakt heißt 

Waltham-Abbey. Die Mönche, deren Sie sich erinnern, und die da neben Editha 

herschritten, das waren Waltham-Abbey-Mönche, und als sie schließlich gefunden hatten, was 

sie suchten, legten sie den König auf dichtes Baumgezweig und trugen ihn den weiten Weg bis 
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nach Waltham-Abbey zurück. Und da begruben sie ihn.« 

»Und die Stätte, wo sie ihn begruben, die haben Sie besucht?« 

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weiß nur, daß man ihn dort überhaupt 

begrub. Und als ich da, die Sonne ging eben unter, in einem uralten Lindengange stand, 

zwischen Grabsteinen links und rechts und das Abendläuten von der Kirche her begann, da war 

es mir, als käme wieder der Zug mit den Mönchen den Lindengang herauf, und ich sah Editha 

und sah auch den König, trotzdem ihn die Zweige halb verdeckten. Und dabei (wenn auch 

eigentlich der Papa schuld ist und nicht Sie, Gräfin) gedacht ich Ihrer in alter und neuer 

Dankbarkeit.« 

»Und daß Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. Sie sagen es natürlich nicht, denn Sie sind nicht der 

Mann, sich eines Sieges zu rühmen, noch dazu über eine Frau. Waltham-Abbey kenn' ich 

nun, und an Ihre Phantasie glaub ich von heut an, trotzdem Sie mich mit Traitors Gate 

im Stiche gelassen. Daß sie nebenher noch, und zwar Armgard zu Ehren, in Martins le 

Grand waren, dessen bin ich sicher und ebenso, daß Sie Papas einzige Forderung 

erfüllt und der Kapelle Heinrichs des Siebenten Ihren Besuch gemacht haben, diesem Wunderwerk der 

Tudors. Welchen Eindruck hatten Sie von der Kapelle? 

»Den denkbar großartigsten. Ich weiß, daß man die herabhängenden Trichter, die sie 

›Tromben‹ nennen, unschön gefunden hat, aber ästhetische Vorschriften existieren für 
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mich nicht. Was auf mich wirkt, wirkt. Ich konnte mich nicht satt sehen daran. Trotzdem, das 

Eigentlichste war doch noch wieder ein andres und kam erst, als ich da zwischen den Sarkophagen der 

beiden feindlichen Königinnen stand. Ich wüßte nicht, daß etwas je so beweglich und 

eindringlich zu mir gepredigt hätte, wie gerade diese Stelle.« 

»Und was war es, was Sie da so bewegte?« 

»Das Gefühl: ›zwischen diesen beiden Gegensätzen pendelt die Weltgeschichte.‹ Zunächst freilich scheinen wir da 

nur den Gegensatz zwischen Katholizismus und Protestantismus zu haben, aber weit darüber hinaus 

(weil nicht an Ort und Zeit gebunden) haben wir bei tiefergehender Betrachtung den Gegensatz von 

Leidenschaft und Berechnung von Schönheit und Klugheit. Und das ist der Grund, warum das Interesse daran nicht 

ausstirbt. Es sind große Typen, diese feindlichen Königinnen.« 

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der daran lag, wieder ins Heitere hinüber zu lenken: 

»Und nun, Armgard, sage, für welche von den beiden Königinnen bist du?« 

»Nicht für die eine und nicht für die andre. Nicht einmal für beide. Gewiß sind es Typen. Aber es gibt 

andre, die mir mehr bedeuten, und, um es kurz zu sagen, Elisabeth von Thüringen ist mir 

lieber als Elisabeth von England. Andern leben und der Armut das Brot geben — darin allein 

ruht das Glück. Ich möchte, daß ich mir das erringen könnte. Aber man erringt sich nichts. Alles ist 

Gnade.« 

»Du bist ein Kind,« sagte Melusine, während sie sich mühte, ihrer Bewegung Herr zu werden. 
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»Du wirst noch Unter den Linden für Geld gezeigt werden. Auf der einen Seite ›die Mädchen von 

Dahomey‹, auf der andern du.« 

Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den Korridor. Es war eine 

Verlegenheit zwischen beiden, und Woldemar fühlte, daß er etwas sagen müsse. »Welche liebenswürdige 

liebenswürdige Schwester Sie haben.« 

Armgard errötete. »Sie werden mich eifersüchtig machen.« 

»Wirklich, Comtesse?« 

»Vielleicht ... Gute Nacht.« 

Eine halbe Stunde später saß Melusine neben dem Bett der Schwester und beide plauderten noch. 

Aber Armgard war einsilbig, und Melusine bemerkte wohl, daß die Schwester etwas auf dem 

Herzen habe. 

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so  wie abwesend.« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube fast ...« 

»Nun was?« 

»Ich glaube fast, ich bin verlobt.« 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel. 

Und was die jüngere Schwester der älteren zugeflüstert hatte, das wurde wahr und schon wenige Tage nach diesem 

ersten Wiedersehn waren Armgard und Woldemar Verlobte. Der alte Graf sah einen Wunsch 

erfüllt, den er seit lange gehegt und Melusine küßte die Schwester mit einer Herzlichkeit, als 

ob sie selber die Glückliche wäre.« 

»Du gönnst ihn mir doch?« 

»Ach, meine liebe Armgard,« sagte Melusine, »wenn du wüßtest! Ich habe nur die Freude, du hast 

auch die Last.« 

An demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefunden hatte, schrieb Woldemar nach Stechlin 

und nach Wutz; der eine Brief war so wichtig, wie der andre, denn die Tante-Domina, deren 

Mißstimmung so gut wie gewiß war, mußte nach Möglichkeit versöhnlich gestimmt werden. Freilich 

blieb es fraglich, ob es glücken würde. 

Zwei Tage später waren die Antwortbriefe da, von denen diesmal der Wutzer Brief über den Stechliner 

siegte, was einfach daran lag, daß Woldemar von Wutz her nur Ausstellungen, von Stechlin her nur 

Entzücken erwartet hatte. Das traf aber nun Beides nicht zu. Was die Tante schrieb, war durchaus nicht so 

schlimm (sie beschränkte sich auf Wiederholung der schon mündlich von ihr ausgesprochenen Bedenken), und 

was der Alte schrieb, war nicht so gut oder doch wenigstens nicht so der Situation angepaßt, wie's 
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Woldemar gewärtigte. Natürlich war es eine Beglückwünschung, aber doch mehr noch ein 

politischer Exkurs. Dubslav litt als Briefschreiber daran, gern bei Nebensächlichkeiten 

Nebensächlichkeiten zu verweilen und gelegentlich über die Hauptsache wegzusehn. Er schrieb: 

»Mein lieber Woldemar. Die Würfel sind nun also gefallen (früher hieß es alea 

jacta est, aber so altmodisch bin ich denn doch nicht mehr), und da zwei Sechsen 

obenauf liegen, kann ich nur sagen: ich gratuliere. Nach dem Gespräch übrigens, das ich am dritten 

Oktober morgens mit Dir führte, während wir um unsern Stechliner Springbrunnen herumgingen 

herumgingen (seit drei Tagen springt er nicht mehr; wahrscheinlich werden die Mäuse das Röhrenwerk 

Röhrenwerk angeknabbert haben) — seit jenem Oktobermorgen hab ich so was 

erwartet, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Du wirst nun also Carriere machen, glücklicherweise 

glücklicherweise zunächst durch Dich selbst und dann allerdings auch durch Deine Braut und deren Familie. Graf Barby 

— mit Rübenboden im Magdeburgischen und mit Mineralquellen im Graubündischen — 

höher hinauf geht es kaum, Du müßtest Dich denn bis ins Katzlersche verirren. Armgard ist auch schon 

viel, aber Ermyntrud doch mehr und für den armen Katzler jedenfalls zu viel. Ja, mein 

lieber Woldemar, Du kommst nun also zu Vermögen und Einfluß und kannst die 

Stechlins wieder raufbringen (gestern war Baruch Hirschfeld hier und in allem willfährig; die Juden 

sind nicht so schlimm wie manche meinen), und wenn Du dann hier einziehst und statt der alten Kate 

so was in Chateaustil bauen läßt und vielleicht sogar eine Fasanenzucht anlegst, so daß 
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erst der Post-Stephan [Stephan] und dann der Kaiser selbst bei Dir zu Besuch 

kommen kann, ja, da kannst Du möglicherweise selbst das erreichen, was Dein alter 

Vater, weil Feilenhauer Torgelow mächtiger war als er, nicht erreichen konnte: den 

Einzug ins Reichshaus mit dem freien Blick auf Kroll. Mehr kann ich in diesem Augenblick nicht 

sagen, auch meine Freude nicht höher spannen, und in diesem relativen Ruhigbleiben empfind ich 

zum erstenmal eine gewisse Familienähnlichkeit mit meiner Schwester Adelheid, deren Glaubensbekenntnis 

Glaubensbekenntnis im letzten darauf hinausläuft: Kleinadel über Hochadel, Junker über Graf. Ja, ich 

fühle, Deinen Gräflichkeiten gegenüber, wie sich der Junker ein bißchen in mir regt. Die reichen und 

vornehmen Herren sind doch immer ganz eigene Leute, die wohl Fühlung mit uns haben, unter 

Umständen auch suchen, aber das Fühlunghalten nach oben ist ihnen schließlich doch viel, viel wichtiger. 

Es heißt wohl immer »wir Kleinen, wir machten alles und könnten alles,« aber bei 

Lichte besehn, ist es bloß das alte: »Du glaubst zu schieben und Du wirst geschoben.« Glaube mir, 

Woldemar, wir werden geschoben und sind bloß Sturmbock. Immer dieselbe Geschichte, wie mit 

Protz und Proletarier. Die Proletarier — wie sie noch echt waren, jetzt mag es wohl 

anders damit sein — waren auch bloß immer dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu 

holen; aber ging es dann schief, dann wanderte Bruder Habenichts nach Spandau und Bruder Protz 

legte sich zu Bett. Und mit Hochadel und Kleinadel ist es beinah ebenso. Natürlich 

heiratet eine Ermyntrud mal einen Katzler, aber eigentlich äugt sie doch mehr nach 
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einem Stuart oder Wasa, wenn es deren noch gibt. Wird aber wohl nich. Entschuldige 

diesen Herzenserguß, dem Du nicht mehr Gewicht beilegen mußt, als ihm zukommt. Es kam mir das 

alles so von ungefähr in die Feder, weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie man einen von 

uns, der durch Eintreten eines Ippe-Büchsenstein hätte gerettet werden können, schändlich im 

Stich gelassen hat. Ippe- Büchsenstein ist natürlich nur Begriff. Alles in allem: ich habe zu Dir 

das Vertrauen, daß Du richtig gewählt hast, und daß man Dich nicht im Stiche lassen wird. Außerdem, ein 

richtiger Märker hat Augen im Kopf und is beinah so helle wie 'n Sachse. 

Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin.« 

Es war Ende November, als Woldemar diesen Brief erhielt. Er überwand ihn rasch, und am 

dritten Tag las er alles schon mit einer gewissen Freudigkeit. Ganz der Alte; jede Zeile 

voll Liebe, voll Güte, voll Schnurrigkeiten. Und eben diese Schnurren, trafen sie nicht eigentlich 

auch den Nagel auf den Kopf? Sicherlich. Was aber das beste war, so sehr das alles im 

allgemeinen passen mochte, auf die Barbys paßte so gut wie nichts davon; die waren doch anders, die 

suchten nicht Fühlung nach oben und nicht nach unten, die marchandierten nicht mit links und nicht mit rechts, die 

waren nur Menschen, und daß sie nur das sein wollten, das war ihr Glück und zugleich ihr 

Hochgefühl. Woldemar sagte sich denn auch, daß der Alte, wenn er sie nur erst kennen gelernt 

haben würde, mit fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager übergehen würde. Der alte Graf, Armgard und vor 
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allem Melusine. Die war genau das, was der Alte brauchte, wobei ihm das Herz aufging. 

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kronprinzenufer. Auch Wrschowitz und 

Cujacius — von denen jener natürlich unverheiratet, dieser wegen beständiger Streiterei 

von seiner Frau geschieden war — waren zugegen. Cujacius hatte gebeten, ein Krippentransparent 

Krippentransparent malen zu dürfen, was denn auch, als es erschien, auf einen Nebentisch gestellt und 

allseitig bewundert wurde. Die drei Könige waren Porträts: der alte Graf, Cujacius 

selbst und Wrschowitz (als Mohrenkönig); letzterer, trotz Wollhaar und aufgeworfener 

aufgeworfener Lippe, von frappanter Ähnlichkeit. Auch in der Maria suchte man nach Anlehnungen 

und fand sie zuletzt; es war Lizzi, die, wie so viele Berliner Kammerjungfern, einen sittig 

verschämten Ausdruck hatte. Nach dem Tee wurde musiziert, und Wrschowitz spielte, — weil er dem alten 

Grafen eine Aufmerksamkeit zu erweisen wünschte, — die Polonaise von 

Oginski, bei deren erster, nunmehr um siebzig Jahre zurückliegenden Aufführung, einem alten 

on dit zufolge, der polnisch gräfliche Komponist im Schlußmomente sich 

erschossen haben sollte. Natürlich aus Liebe. »Brav, brav,« sagte der alte Graf und war, 

während er sich beinah überschwenglich bedankte, so sehr aus dem Häuschen, daß Wrschowitz 

schließlich schelmisch bemerkte: »Den Piffpaffschluß muß ich mir 

versagen, Herr Graff, trotzdem meine Vererrung 

(Blick auf Armgard) serr groß ist, fast so groß wie 
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die Vererrung des Herrn Graffen vor Graff 

Oginski.« 

So verlief der Heiligabend. 

Schon vorher war man übereingekommen, am zweiten Feiertage zu dritt einen Ausflug 

nach Stechlin zu machen, um dort die künftige Schwiegertochter dem Schwiegervater vorzustellen. 

Noch am Christabend selbst, trotzdem Mitternacht schon vorüber, schrieb denn auch Woldemar einige 

Zeilen nach Stechlin hin, in denen er sich samt Braut und Schwägerin für den zweiten Feiertag 

Feiertag abend anmeldete. 

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin ein. »Lieber Papa. Wir haben vor, am 

zweiten Feiertage mit dem Spätnachmittagszuge von hier aufzubrechen. Wir sind dann um sieben auf dem 

Granseer Bahnhof und um neun oder nicht viel später bei dir. Armgard ist glücklich, 

dich endlich kennen zu lernen, den kennen zu lernen, den sie seit lange verehrt. Dafür, 

mein lieber Papa, hab ich Sorge getragen. Graf Barby, der nicht gut bei Wege ist, was ihn 

hindert mitzukommen, will dir angelegentlich empfohlen sein. Desgleichen Gräfin Ghiberti, die 

uns als Dame d'honneur begleiten wird. Armgard ist in Furcht und Aufregung wie 

vor einem Examen. Sehr ohne Not. Kenn' ich doch meinen Papa, der die Güte und Liebe 

selbst ist. Wie immer dein Woldemar.« 

Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die Zeilen halblaut, aber doch in aller 
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Deutlichkeit vorlas. »Nun, Engelke, was sagst du dazu?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja doch, was man so 'ne ›gute 

Nachricht‹ nennt.« 

»Natürlich is es 'ne gute Nachricht. Aber hast du noch nicht erlebt, daß einen gute 

Nachrichten auch genieren können?« 

»Jott, gnäd'ger Herr, ich kriege keine.« 

»Na, denn sei froh; dann weißt du nicht, was ›gemischte Gefühle‹ sind. Sieh, ich habe jetzt 

gemischte Gefühle. Da kommt nun mein Woldemar. Das is gut Und da bringt er seine Braut 

mit, das is wieder gut. Und da bringt er seine Schwägerin mit, und das is wahrscheinlich auch gut. Aber die 

Schwägerin ist eine Gräfin mit einem italienischen Namen, und die Braut heißt Armgard, was doch 

auch schon sonderbar ist. Und beide sind in England geboren, und ihre Mutter war aus der Schweiz, von 

einer Stelle her, von der man nicht recht weiß, wozu sie gehört, weil da alles schon 

durcheinander geht. Und überall haben sie Besitzungen, und Stechlin ist doch blos 'ne Kate. Sieh, Engelke, 

das is genierlich und gibt das, was ich ›gemischte Gefühle‹ nenne.« 

»Nu ja, nu ja.« 

»Und dann müssen wir doch auch repräsentieren. Ich muß ihnen doch irgend einen Menschen 

vorsetzen. Ja, wen soll ich ihnen vorsetzen? Viel is hier nich. Da hab ich Adelheiden. 

Natürlich, die muß ich einladen, und sie wird auch kommen, trotzdem Schnee gefallen ist; aber sie kann 
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ja 'nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser als ihr Wagen. Gott, wenn ich an das Verdeck 

denke mit der großen Lederflicke, da wird mir auch nicht besser. Und dabei denkt sie, ›sie is was‹, 

was am Ende auch wieder gut is, denn wenn der Mensch erst denkt, ›es is gar nichts mit ihm‹, dann is es 

auch nichts.« 

»Und dann, gnäd'ger Herr, sie is ja doch 'ne Domina und hat 'nen Rang. Und ich hab auch 

mal gelesen, sie sei eigentlich mehr als ein Major.« 

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so 'n vergessener Major is ein Jammer. 

Aber Adelheid selbst, so auf 'n ersten Anhieb, is auch bloß so so. Wir müssen 

jedenfalls noch wen dazu haben. Schlage was vor. Baron Beetz und der alte Zühlen, die die 

besten sind, die wohnen zu weit ab, und ich weiß nicht, seit wir die Eisenbahnen haben, 

laufen die Pferde schlechter. Oder es kommt einem auch bloß so vor. Also die 

guten Nummern fallen aus. Und da sind wir denn wieder bei Gundermann.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, den nich. Un er soll ja auch so zweideutig sein. Uncke 

[Uncke] hat es mir gesagt; Uncke hat freilich immer das Wort ›zweideutig‹. Aber 

es wird wohl stimmen. Un dann die Frau Gundermann. Das is 'ne richtige Berlinsche. Verlaß is auf 

ihm nich und auf ihr nich.« 

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es bloß noch schlimmer. Wir könnten es mit 

Katzler versuchen, aber da ist das Kind krank, und vielleicht stirbt es. Und dann haben wir natürlich 
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noch unsern Pastor; nu der ginge, bloß daß er immer so still dasitzt, wie wenn er auf den 

heiligen Geist wartet. Und mitunter kommt er; aber noch öfter kommt er nicht. Und solche 

Herrschaften, die dran gewöhnt sind, daß einer in einem fort was Feines sagt, ja, was sollen die mit 

unserm Lorenzen? Er ist ein Schweiger.« 

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die Gundermannsche red't.« 

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das Kind sich wieder erholt, auch Katzler. 

Ein Schelm gibt mehr, als er hat. Und dann, Engelke, solche Damen, die überall 'rum in der Welt 

waren, da weiß man nie, wie der Hase läuft. Es ist möglich, daß sie sich für Krippenstapel 

Krippenstapel interessieren. Oder höre, da fällt mir noch was ein. Was meinst du zu 

Koseleger?« 

»Den hatten wir ja noch nie.« 

»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir eigentlich nicht viel aus ihm, indessen is und 

bleibt er doch immer ein Superintendent, und das klingt nach was. Und dann war er ja mit 

'ner russischen Großfürstin auf Reisen, und solche Großfürstin is eigentlich noch mehr als 

'ne Prinzessin. Also sprich mal mit Kluckhuhn, der soll 'nen Boten schicken. Ich schreibe 

gleich 'ne Karte.« 

Katzler sagte ab oder ließ es doch unbestimmt, ob er kommen könne, Koseleger 
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dagegen, was ein Glück war, nahm an, und auch Schwester Adelheid antwortete durch den Boten, 

den Dubslav geschickt hatte: »daß sie den zweiten Feiertag in Stechlin eintreffen und 

so weit wie dienlich und schicklich nach dem Rechten sehn würde.« Adelheid war in ihrer Art 

eine gute Wirtin und stammte noch aus den alten Zeiten, wo die Damen bis zum »Schlachten« und 

»Aal-abziehen« herunter alles lernten und alles konnten. Also nach dieser Seite hin entschlug 

sich Dubslav jeder Befürchtung. Aber wenn er sich dann mit einem Male vergegenwärtigte, daß es seiner 

Schwester vielleicht in den Sinn kommen könne, sich auf ihren Uradel oder auf die Vorzüge 

sechshundertjähriger märkischer »Eingesessenheit« zu besinnen, so fiel alles, was er 

sich in dem mit Engelke geführten Gespräch an Trost zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. Ihm 

bangte vor der Möglichkeit einer seitens seiner Schwester »aufgesetzten hohen Miene« wie 

vor einem Gespenst, und desgleichen vor der Kostümfrage. Wohl war er sich, ob er 

nun seine rote Landstandsuniform oder seinen hochkragigen schwarzen Frack 

anlegte, seiner eignen altmodischen Erscheinung voll bewußt, aber nebenher, was 

seine Person anging, doch auch wieder einer gewissen Patriarchalität. Einen gleichen 

Trost konnt er dem äußern Menschen seiner Schwester Adelheid nicht entnehmen. Er wußte genau, wie sie 

kommen würde: schwarzes Seidenkleid, Rüsche mit kleinen Knöpfelchen oben und 

die Siebenkurfürstenbrosche. Was ihn aber am meisten ängstigte, war der Moment 

nach Tisch, wo sie, wenn sie sich einigermaßen behaglich zu fühlen anfing, ihre Wutzer 
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Gesamt-Chaussure auf das Kamingitter zu stellen und die Wärme von unten her 

einzusaugen pflegte. 

Gleich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen Damen auf dem Granseer Bahnhof 

ein und fanden Martin und den Stechlinschen Schlitten vor, letzterer insoweit ein 

Prachtstück, als er ein richtiges Bärenfell hatte, während andrerseits Geläut und Schneedecken und 

fast auch die Pferde mehr oder weniger zu wünschen übrig ließen. Aber Melusine sah nichts davon und 

Armgard noch weniger. Es war eine reizende Fahrt; die Luft stand, und am stahlblauen 

Himmel oben blinkten die Sterne. So ging es zwischen den eingeschneiten Feldern hin, und 

wenn ihre Kappen und Hüte hier und dort die herniederhängenden Zweige streiften, fielen die 

Flocken in ihren Schlitten. In den Dörfern war überall noch Leben, und das Anschlagen der Hunde, 

das vom nächsten Dorf her beantwortet wurde, klang übers Feld. Alle drei Schlitteninsassen 

waren glücklich, und ohne daß sie viel gesprochen hätten, bogen sie zuletzt, eine 

weite Kurve machend, in die Kastanienallee ein, die sie nun rasch, über Dorfplatz 

und Brücke fort, bis auf die Rampe von Schloß Stechlin führte. Dubslav und Engelke standen hier schon 

im Portal und waren den Damen beim Aussteigen behilflich. Beim Eintritt in den 

großen Flur war für diese das erste, was sie sahen, ein mächtiger, von der Decke herabhängender 

herabhängender Mistelbusch; zugleich schlug die Treppenuhr, deren Hippenmann wie verwundert und 
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beinah verdrießlich auf die fremden Gäste herniedersah. Viele Lichter brannten, aber es wirkte 

trotzdem alles wie dunkel. Woldemar war ein wenig befangen, Dubslav auch. Und nun 

wollte Armgard dem Alten die Hand küssen. Aber das gab diesem seinen Ton und seine gute Laune 

wieder. »Umgekehrt wird ein Schuh draus.« 

»Und zuletzt ein Pantoffel,« lachte Melusine. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel. 

»Das ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu,« sagte sich Dubslav still in seinem alten Herzen, 

als er jetzt Melusine den Arm bot, um sie vom Flur her in den Salon zu führen. »So 

müssen Weiber sein.« 

Auch Adelheid mühte sich, Entgegenkommen zu zeigen, aber sie war wie gelähmt. Das 

Leichte, das Heitre, das Sprunghafte, das die junge Gräfin in jedem Wort zeigte, das 

alles war ihr eine fremde Welt, und daß ihr eine innere Stimme dabei beständig zuraunte: 

»Ja, dies Leichte, das du nicht hast, das ist das Leben, und das Schwere, das du hast, das ist eben das Gegenteil 

davon,« — das verdroß sie. Denn trotzdem sie beständig Demut predigte, hatte sie doch nicht gelernt, 

sich in Demut zu überwinden. So war denn alles, was über ihre Lippen kam, mehr oder 

weniger verzerrt, ein Versuch zu Freundlichkeiten, die schließlich in Herbigkeiten ausliefen. 

Lorenzen, der erschienen war, half nach Möglichkeit aus, aber er war kein Damenmann, 

Damenmann, noch weniger ein Causeur, und so kam es denn, daß Dubslav mit einer 

Art Sehnsucht nach dem Oberförster ausblickte, trotzdem er doch seit Mittag wußte, daß er 

nicht kommen würde. Das jüngste Töchterchen war nämlich gestorben und sollte den andern Tag schon 

auf einem kleinen, von Weihnachtsbäumen umstellten Privatfriedhofe, den sich Katzler zwischen 

Garten und Wald angelegt hatte, begraben werden. Es war das vierte Töchterchen in der Reihe; 
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jede lag in einer Art Gartenbeet und hatte, wie ein Samenkorn, dessen Aufgehen man 

erwartet, ein Holztäfelchen neben sich, drauf der Name stand. Als Dubslavs Einladung 

eingetroffen war, war Ermyntrud, wie gewöhnlich, in Katzler gedrungen, der Einladung zu 

folgen. »Ich wünsche nicht, daß du dich deinen gesellschaftlichen Pflichten entziehst, auch heute nicht, 

trotz des Ernstes der Stunde. Gesellschaftlichkeiten sind auch Pflichten. Und die Barbyschen Damen — ich 

erinnere mich der Familie — werden gerade wegen der Trauer, in der wir stehn, in deinem Erscheinen 

eine besondre Freundlichkeit sehn. Und das ist genau das, was ich wünsche. Denn die Comtesse wird über 

kurz oder lang unsre nächste Nachbarin sein.« Aber Katzler war fest geblieben 

und hatte betont, daß es Höheres gäbe als Gesellschaftlichkeiten, und daß er durchaus wünsche, daß dies 

gezeigt werde. Der Prinzessin Auge hatte während dieser Worte hoheitsvoll auf Katzler geruht, mit 

einem Ausdruck, der sagen zu wollen schien: »Ich weiß, daß ich meine Hand keinem Unwürdigen 

gereicht habe.« 

Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz seiner Zusage, war noch nicht da, so daß 

Dubslav in die sonderbare Lage kam, sich den Quaden-Hennersdorfer, aus dem er sich eigentlich nichts machte, 

herbeizuwünschen. Endlich aber fuhr Koseleger vor, sein etwas verspätetes 

Kommen mit Dienstlichkeiten entschuldigend. Unmittelbar danach ging man zu Tisch, und ein Gespräch 

leitete sich ein. Zunächst wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit der neuen 

Kopenhagener Linie, den ihr von früher her anhaftenden Schreckensnamen siegreich 
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überwunden habe. Jetzt heiße sie die »Apfelsinenbahn«, was doch kaum noch übertroffen werden könne. 

Dann lenkte man auf den alten Grafen und seine Besitzungen im Graubündischen über, endlich aber auf 

den langen Aufenthalt der Familie drüben in England, wo beide Töchter geboren 

seien. 

Dies Gespräch war noch lange nicht erledigt, als man sich von Tisch erhob, und so kam es, daß sich das 

Plaudern über eben dasselbe Thema beim Kaffee, der im Gartensalon und zwar in einem Halbzirkel 

Halbzirkel um den Kamin herum eingenommen wurde, fortsetzte. Dubslav sprach sein 

Bedauern aus, daß ihn in seiner Jugend der Dienst und später die Verhältnisse daran gehindert hätten, 

England kennen zu lernen; es sei nun doch mal das vorbildliche Land, eigentlich für alle 

Parteien, auch für die Konservativen, die dort ihr Ideal mindestens ebenso gut 

verwirklicht fänden wie die Liberalen. Lorenzen stimmte lebhaft zu, während andrerseits die 

Domina ziemlich deutliche Zeichen von Ungeduld gab. England war ihr kein erfreuliches 

Gesprächsthema, was selbstverständlich ihren Bruder nicht hinderte, dabei zu verharren. 

»Ich möchte mich,« fuhr Dubslav fort, »in dieser Angelegenheit an unsern Herrn Superintendenten 

Superintendenten wenden dürfen. Waren Sie drüben?« 

»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht drüben, sehr zu meinem Bedauern. Und ich 

hätt es so leicht haben können. Aber es ist immer wieder die alte Geschichte: was man in 

ein paar Stunden und mitunter in ein paar Minuten erreichen kann, das verschiebt man, eben 
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weil es so nah ist, und mit einemmal ist es zu spät. Ich war Jahr und Tag im Haag, und von da 

nach Dover hinüber war nicht viel mehr als nach Potsdam. Trotzdem unterblieb es, oder 

richtiger gerade deshalb. Daß ich den Tunnel oder den Tower nicht gesehn, das könnt' ich mir 

verzeihn. Aber das Leben drüben! Wenn irgendwo das vielzitierte Wort von dem ›in einem 

Tage mehr gewinnen, als in des Jahres Einerlei‹ hinpaßt, so da drüben. Alles modern 

und zugleich alles alt, eingewurzelt, stabilisiert. Es steht einzig da; mehr als 

irgend ein andres Land ist es ein Produkt der Zivilisation, so sehr, daß die 

Neigungen der Menschen kaum noch dem Gesetze der Natur folgen, sondern nur noch dem einer 

verfeinerten Sitte.« 

Die Domina fühlte sich von dem allem mehr und mehr unangenehm berührt, besonders als sie sah, daß Melusine, 

zu dem was Koseleger ausführte, beständig zustimmend nickte. Schließlich wurd' es ihr zuviel. 

»Alles, was ich da so höre,« sagte sie, »kann mich für dieses Volk nicht einnehmen, und 

weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist alles so kalt und feucht, und die Frauen, bis in die 

höchsten Stände hinauf, sind beinah immer in einem Zustand, den ich hier nicht bei Namen 

nennen mag. So wenigstens hat man mir erzählt. Und wenn es dann neblig ist, dann kriegen sie 

das, was sie den Spleen nennen, und fallen zu Hunderten ins Wasser, und keiner weiß, wo 

sie geblieben sind. Denn, wie mir unser Rentmeister Fix, der drüben war, aufs Wort versichert hat, 

sie stehen in keinem Buch und haben auch nicht einmal das, was wir Einwohner-Meldeamt 
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nennen, so daß man beinah sagen kann, sie sind so gut wie gar nicht da. Und wie sie 

kochen und braten! Alles fast noch blutig, besonders das, was wir hier ›englische Beefsteaks‹ 

nennen. Und kann auch nicht anders sein, weil sie so viel mit Wilden umgehn und gar keine Gelegenheit 

haben, sich einer feineren Gesittung anzuschließen.« 

Koseleger und Melusine wechselten verständnisvoll Blicke. Die Domina aber sah nichts davon 

und fuhr unentwegt fort: »Fix ist ein guter Beobachter, auch von Sittenzuständen, und einer ihrer 

Könige, worüber ich auch schon als Mädchen einen Aufsatz machen mußte, hat fünf Frauen 

gehabt, meist Hofdamen. Und eine hat er köpfen lassen und eine hat er wieder nach Hause 

geschickt. Und war noch dazu eine Deutsche. Und sie sollen auch keinen eigentlichen Adel mehr haben, 

weil mal ein Krieg war, drin sie sich umschichtig enthaupteten, und als alle weg waren, haben sie 

gewöhnliche Leute rangezogen und ihnen die alten Namen gegeben, und wenn man denkt, 

es ist ein Graf, so ist es ein Bäcker oder höchstens ein Bierbrauer. Aber viel Geld 

sollen sie haben und ihre Schiffe sollen gut sein und dauerhaft und auch sehr sauber, fast schon wie holländisch; 

aber in ihrem Glauben sind sie zersplittert und fangen auch schon wieder an katholisch zu werden.« 

Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag über England einsetzte, hatte sich mit einem 

›Schicksal, nimm deinen Lauf‹ sofort resigniert. Woldemar aber war immer wieder und wieder 

bemüht gewesen, einen Themawechsel eintreten zu lassen, worin er vielleicht auch reüssiert 

hätte [Erfolg haben], wenn nicht Koseleger gewesen wäre. Dieser — entweder weil 
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er als ästhetischer Feinschmecker an Adelheids Auslassungen ein aufrichtiges Gefallen fand 

oder aber weil er die von ihm selbst angeregte Frage hinsichtlich »Natur und Sitte« (die 

sein Steckenpferd war) gern weiter spinnen wollte — hielt an England fest und 

sagte: »Die Frau Domina scheint mir davon auszugehn, daß gerade der mitunter schon an den Wilden 

grenzende Naturmensch drüben in vollster Blüte steht. Und ich will das auch nicht in jedem 

Punkte bestreiten. Aber daneben begegnen wir einem Lebens- und Gesellschafts- Raffinement, 

das ich, trotz manchem Anfechtbaren, als einen höchsten Kulturausdruck bezeichnen 

muß. Ich erinnere mich unter anderm eines gerade damals geführten Prozesses, über den ich, als ich im Haag 

lebte, meiner kaiserlichen Hoheit täglich Bericht erstatten mußte (High life-Prozesse 

gingen ihr über alles), und der Gegenstand, um den sich's dabei handelte, war so recht der Ausdruck 

eines verfeinerten oder meinetwegen auch überfeinerten Kulturlebens. So recht 

das Gegenteil von bloßem Naturburschentum. Es ist freilich eine ziemlich lange Geschichte 

...« 

»Schade,« sagte Dubslav. »Aber trotzdem, — wenn überhaupt erzählbar ...« 

»O, gewiß, gewiß; das denkbar Harmloseste ...« 

»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so harmlos, so mach' ich mich ohne 

weiteres zum Anwalt unsrer gewiß neugierigen Damen, meine Schwester, die Domina, mit 

eingeschlossen. Wie war es? Wie verlief die Geschichte, für die sich eine kaiserliche Hoheit so 
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lebhaft interessieren konnte?« 

»Nun wenn es denn sein soll,« nahm Koseleger langsam und wie bloß einer 

Pression nachgebend, das Wort, »es lebte da zu jener Zeit eine schöne 

Herzogin in London, die's nicht ertragen konnte, daß die Jahre nicht spurlos an ihr 

vorübergehen wollten; Fältchen und Krähenfüße zeigten sich. In dieser Bedrängnis 

hörte sie von ungefähr von einer ›plastischen Künstlerin‹, die durch Auftrag einer Wachspaste die 

Jugend wieder herzustellen wisse. Diese Künstlerin wurde gerufen, und die Wiederherstellung gelang auch. Aber nun 

traf eines Tages die Rechnung ein, ›die Bill‹, wie sie da drüben sagen. Es war eine Summe, 

vor der selbst eine Herzogin erschrecken durfte. Und da die Künstlerin auf ihrer 

Forderung beharrte, so kam es zu dem angedeuteten Prozeß, der sich alsbald zu einer 

cause célèbre gestaltete.« 

»Sehr begreiflich,« versicherte Dubslav, und Melusine stimmte zu. 

»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und als Sachverständige wurden zuletzt auch 

Konkurrentinnen auf diesem Spezialgebiete der ›plastischen Kunst‹ vernommen. Alle fanden 

die Forderung erheblich zu hoch und der Sieg schien sich rasch der Herzogin zuneigen zu 

wollen. Aber in eben diesem Augenblicke trat die sich arg bedrängt sehende Künstlerin an den 

Vorsitzenden des Gerichtshofes heran und bat ihn, an die erschienenen Fachgenossinnen 

einfach die Frage nach der Dauer der durch ihre Kunst wiederhergestellten Jugend und Schönheit richten zu 
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wollen, eine Bitte, der der Oberrichter auch sofort nachkam. Was darauf geantwortet wurde, 

lautete hinsichtlich der Dauer sehr verschieden. Als aber, trotz der Verschiedenheit dieser Angaben, keine 

der Konkurrentinnen mehr als ein Vierteljahr zu garantieren wagte, wandte sich die 

Verklagte ruhig an den hohen Gerichtshof und sagte nicht ohne Würde: › Meine Herren 

Richter, meine Mitkünstlerinnen, wie Sie soeben vernommen, helfen auf Zeit ; was ich 

leiste, ist ›beautifying for ever‹. Alles war von diesem Worte hingerissen, 

der hohe Gerichtshof mit, und die Herzogin hatte die Riesensumme zu zahlen.« 

»Und wäre dergleichen hierlandes möglich?« fragte Melusine. 

»Ganz unmöglich,« entgegnete der für alles Fremde schwärmende Koseleger. »Es kann hier 

einfach deshalb nicht vorkommen, weil uns der dazu nötige höhere 

Kulturzustand und die dem entsprechende Anschauung fehlt. In unserm guten Preußen, und nun gar erst 

in unser Mark, sieht man in einem derartigen Hergange nur das Karrikierte, günstigsten Falls 

das Groteske, nicht aber jenes Hochmaß gesellschaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich solche Dinge, die 

man im übrigen um ihres Raffinements willen belächeln oder verurteilen mag, 

entwickeln können.« 

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, dem dergleichen immer einleuchtete, 

einleuchtete, während die Domina von »Horreur« sprach und sichtlich unmutig den Kopf 

hin und her bewegte. Woldemar erneute natürlich seine Versuche, die der Tante so mißfällige 
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Konversation auf andres überzulenken, bei welcher Gelegenheit er nach dem Berühren 

verschiedenster Themata zuletzt auch auf den Coventgarden-Markt und den englischen 

Gemüsebau zu sprechen kam. Das paßte der Domina. 

»Ja, Gemüsebau,« sagte sie, »das ist eine wunderbare Sache, daran hat man eine wirkliche 

Freude. Kloster Wutz ist eigentlich eine Gartengegend; unser Spargel ist denn auch weit und 

breit der beste, und meine gute Schmargendorf hat Artischocken gezogen so 

groß wie 'ne Sonnenblume. Freilich, es will sie keiner so recht, und alle sagen immer: 

›es dauert so lange, wenn man so jedes Blatt nehmen muß, und eigentlich hat man nichts 

davon, auch wenn die Sauce noch so dick ist.‹ Viel mehr Glück hat unsre alte Schimonski mit ihren 

großen Erdbeeren — ich meine natürlich nicht die Schimonski selber; sie selber kann gar nichts, 

aber sie hat eine sehr geschickte Person — und ein Berliner Händler kauft ihr alles 

ab, bloß daß die Schnecken oft die Hälfte jeder Erdbeere wegfressen. Man sollte nicht glauben, daß 

solche Tiere solchen feinen Geschmack haben. Aber wenn es wegen der Schnecken auch unsicher ist, Dubslav, du 

solltest solche Zucht doch auch versuchen. Wenn es einschlägt, ist es sehr vorteilhaft. Die Schimonski 

wenigstens hat mehr davon als von ihren Hühnern, trotzdem sie gut legen. Denn mal sind sie billig, die 

Eier, und dann wieder verderben sie, und die schlechten werden einem berechnet und abgezogen, und die 

Streiterei nimmt kein Ende.« 

Kurz vor elf brach das Gespräch ab, und man zog sich zurück. Der alte Dubslav ließ es sich nicht 
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nehmen, die Damen persönlich treppauf bis an ihre Zimmer zu führen und sich da unter Handkuß von 

ihnen zu verabschieden. Es waren dieselben zwei Räume, die vor gerad' einem Vierteljahr 

Rex und Czako bewohnt hatten, das größere Zimmer jetzt für Melusine, das kleinere für 

Armgard bestimmt. Aber als nun beide vor ihren Reisetaschen standen und sich 

oberflächlich daran zu tun machten, sagte Melusine: »Dies Himmelbett ist also für mich. Wenn es dir 

gleich ist, beziehe du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das kleine Schlafzimmer. Zusammen sind wir ja doch; 

die Tür steht auf.« 

»Ja Melusine, wenn du's durchaus wünscht, dann natürlich. Aber ich verstehe dich nicht recht. Man will 

dich auszeichnen, und wenn du das ablehnst, so kann es auffallen. Man muß doch in einem 

Hause, wo man noch halb fremd ist, alles so tun, wie's gewünscht wird.« 

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, halb schelmisch an und sagte: »Natürlich hast 

du recht. Aber ich bitte dich trotzdem darum. Und es braucht es ja auch keiner zu merken. 

Direkte Kontrolle wird ja wohl ausgeschlossen sein, und ich mache keine tiefere Kute 

wie du.« 

»Gut, gut,« lachte Armgard. »Aber sage, was soll das alles? Du bist doch sonst so 

leichtlebig. Und wenn es dir hier in dem ersten Zimmer, weil es so nah an der scharfen 

Flurecke liegt, wirklich etwas ängstlich zu Mute sein sollte, nun so können wir ja 

zuriegeln.« 
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»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schlössern gibt es immer Tapetentüren. Und was das 

hier angeht,« und sie wies dabei auf das Bett, »alle Spukgeschichten sind immer gerad' in Himmelbetten 

passiert; ich habe noch nie gehört, daß Gespenster an eine Birkenmaserbettstelle herangetreten 

wären. Und hast du nicht unten den mistle-toe gesehn? Mistelbusch ist auch noch so 

Überbleibsel aus heidnischer Zeit her, bei den alten Deutschen gewiß und bei den Wenden 

wohl auch, für den Fall, daß die Stechlins wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adelheid ansehe, glaub 

ich es beinah. Und wie sie von den Hühnern sprach und den Eiern. Alles so wendisch. Ich 

glaube ja nicht eigentlich an Gespenster, wiewohl ich auch nicht ganz dagegen bin, aber wie dem auch sein 

möge, wenn ich mir denke, Tante Adelheid erschiene mir hier und brächte mir eine Erdbeere, 

Erdbeere, die die Schnecken schon angeknabbert haben, so wäre das mein Tod.« 

Armgard lachte. 

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr gesehn? Und hast du ihre Stimme gehört? Und die 

Stimme, wie du doch weißt, ist die Seele.« 

»Gewiß. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts tun mit ihrer Stimme und dir auch nicht erscheinen. 

Und wenn sie trotzdem kommt, nun so rufst du mich.« 

»Am liebsten wär es mir, du bliebst gleich bei mir.« 

»Aber Melusine ...« 

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, daß das nicht gut geht. Aber was anders! Ich habe da 
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vorhin eine Bibel oder vielleicht auch bloß ein Gesangbuch liegen sehn, da auf dem 

Brettchen, wo die kleine Puppe steht. Beiläufig auch was Sonderbares, diese Puppe. Bitte, 

nimm die Bibel von der Etagere fort und lege sie mir hier auf den Nachttisch. Und das Licht laß brennen. 

Und wenn du im Bett liegst, sprich immer zu, bis ich einschlafe.« 
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Achtundzwanzigstes Kapitel. 

Am andern Morgen traf man sich beim Frühstück. Es war ziemlich spät geworden, ohne daß 

Dubslav, wie das sonst wohl auf dem Lande Gewohnheit ist, ungeduldig geworden wäre. Nicht dasselbe 

ließ sich von Tante Adelheid sagen. »Ich finde das lange Wartenlassen nicht gerade passend, am 

wenigsten Personen gegenüber, denen man Respekt bezeigen will. Oder geh ich vielleicht zu 

weit, wenn ich hier von Respektbezeigung spreche?« So hatte sich Adelheid zu Dubslav 

geäußert. Als nun aber die Barbyschen Damen wirklich erschienen, bezwang sich die 

Domina und stellte all die Fragen, die man an solchem Begrüßungsmorgen zu stellen pflegt. In 

aller Unbefangenheit antworteten die Schwestern, am unbefangensten Melusine, die bei der Gelegenheit 

dem alten Dubslav erzählte, daß sie nicht umhin gekonnt hätte, sich die Bibel an ihr Bett zu legen.« 

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?« 

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauderte so viel, freilich auf meinen Wunsch. Ich 

hörte von der Treppe her immer die Uhr schlagen und las dabei beständig das Wort ›Museum‹. 

Aber das war natürlich schon im Traum. Ich schlief schon ganz fest. Und heute früh bin ich wie der Fisch 

im Wasser.« 

Dubslav hätte dies gern bestätigt, dabei nach einem Spezialfisch suchend, der so recht zum 

Vergleich für Melusine gepaßt hätte. Die Blicke seiner Schwester aber, die zu fragen schienen »hast 
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du gehört?« ließen ihn wieder davon abstehn, und nachdem noch einiges über den großen Oberflur 

Oberflur und seine Bilder und Schränke gesprochen worden war, wurde, genau wie vor einem 

Vierteljahr, wo Rex und Czako zu Besuch da waren, ein Programm verabredet, das dem 

damaligen sehr ähnlich sah: Aussichtsturm, See, Globsow; dann auf dem Rückwege die Kirche, 

vielleicht auch Krippenstapel. Und zuletzt das »Museum.« Aber manches davon war unsicher und hing vom 

Wetter ab. Nur den See wollte man unter allen Umständen sehn. Engelke wurde beauftragt, mit 

Plaids und Decken vorauszugehn und ein paar Leute zum Wegschaufeln des Schnees mitzunehmen, 

lediglich für den Fall, daß die Damen vielleicht Lust bezeigen sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu 

studieren. »Und wenn wir auf unserm Hofe keine Leute haben, so geh ins Schulzenamt und 

bitte Rolf Krake, daß er aushilft.« 

Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehört hatte, war überrascht, in einem märkischen Dorfe 

dem Namen »Rolf Krake« zu begegnen, und erfuhr denn auch alsbald den Zusammenhang der 

Dinge. Sie war ganz enchantiert davon und sagte: »Das ist hübsch. Aller aufgesteifter 

Patriotismus ist mir ein Greuel, aber wenn er diese Formen annimmt und sich in Humor 

und selbst in Ironie kleidet, dann ist er das beste was man haben kann. Ein Mann, der solchen 

Beinamen hat, der lebt, der ist in sich eine Geschichte.« Dubslav küßte ihr die Hand, Adelheid aber 

wandte sich demonstrativ ab; sie wollte nicht Zeuge dieser ewigen Huldigungen sein. »Wenn 

man ein alter Major ist, ist man eben ein alter Major und nicht ein junger 
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Leutnant. Dubslav ist zwanzig, aber zwanzig Jahr a. D.« 

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zunächst auf den Aussichtsturm zu steigen, und nachdem 

man von der obersten Etage her die Waldlandschaft, die sich auch in ihrem Schneeschmuck wundervoll ausnahm, 

gebührend bewundert und dann den Abstieg glücklich bewerkstelligt hatte, passierte man den Schloßhof 

Schloßhof mit der Glaskugel, um über den Dorfplatz fort in die nach dem See hinunterführende große 

Straße einzubiegen. Auf dem Dorfplatze war alles winterlich still, nur vor dem Kruge 

standen drei Menschen: Engelke, der die Schneeschipper vorausgeschickt hatte, mit seinen Plaids über 

den Arm, neben ihm Schulze Kluckhuhn und neben diesem Gendarm Uncke, das Karabinergewehr 

über die Schulter gehängt. 

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit,« sagte Dubslav. »Engelke kann ich auch 

mitrechnen, der regiert mich, is also eigentlich die Feudalitätsspitze.« 

Während dieser Worte waren die Herrschaften an die Gruppe herangetreten. 

»Freut mich, daß ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke Sie begleiten uns ... Frau Gräfin, darf ich 

Ihnen hier unsern Dorfherrscher vorstellen? Schulze Kluckhuhn, alter Vierundsechziger.« 

Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke schlossen ab, Woldemar, Armgard und 

Tante Adelheid hielten die Mitte; Melusine schritt voran, Rolf Krake neben ihr. 

»Ich bin froh,« sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie mit dabei zu sehn. Der alte Herr 

von Stechlin hat mir schon von Ihnen erzählt und daß Sie vierundsechzig mit dabei gewesen. Und ich weiß 
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auch Ihren Namen; das heißt den zweiten. Und ich darf sagen, ich freue mich immer, wenn ich so was 

Hübsches höre.« 

»Ach, Rolf Krake,« lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau Gräfin, wer den Schaden hat, darf für den 

Spott nicht sorgen. das heißt, von ›Schaden‹ darf ich eigentlich nicht reden, den hab ich nicht so recht 

davon gehabt; ich bin nicht mal angeschossen worden. Und doch is so was billig, wenn's erst losgeht.« 

»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider immer verschlossen oder, wie die 

Leute hier sagen, verpurrt [verpurrt]. Und doch ist das das eigentliche Leben. So 

immer bloß einsitzen und ein bißchen Charpie zupfen, das ist gar nichts. Mit dabei 

sein, das macht glücklich. Es war aber trotzdem wohl ein eigenes Gefühl, als Sie da so 

von Düppel nach Alsen 'rüberfuhren und das unheimliche Schiff, der Rolf Krake, so 

dicht daneben lag.« 

»Ja, das war es, Frau Gräfin, ein ganz eigenes Gefühl. Und mitunter erscheint mir der Rolf 

Krake noch im Traum. Un is auch nicht zu verwundern. Denn Rolf Krake war wie ein 

richtiges Gespenst. Und wenn solch Gespenst einen packt, ja, da ist man weg. ... Und dabei bleib' 

ich, Frau Gräfin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig war auch nicht viel.« 

»Aber die großen Verluste ...« 

»Ja, die Verluste waren groß, das ist richtig. Aber Verluste, Frau Gräfin, das is eigentlich gar nichts. 

Natürlich wen es trifft, für den is es was. Aber ich meine jetzt das, was man dabei so 
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das Moralische nennt; und darauf kommt es an, nicht auf die Verluste, nicht auf viel oder wenig. Wenn 

einer eine Böschung rauf klettert und nu steht er oben und schleicht sich ran, immer mit 

'nem Pulversack und 'nem Zünder in der Hand und nu legt er an und nu fliegt alles in die Luft 

und er mit. Und nu ist die Festung oder die Schanze offen. Ja, Frau Gräfin, das ist was. Und das hat unser 

Pionier Klinke getan. Der war moralisch. Ich weiß nicht, ob Frau Gräfin mal von ihm 

gehört haben, aber dafür leb' ich und sterb' ich: immer bloß das Kleine, da zeigt sich's, 

was einer kann. Wenn ein Bataillon ran muß un ich stecke mitten drin, ja, was will ich da 

machen? Da muß ich mit. Und baff, da lieg' ich. Und nu bin ich ein Held. Aber eigentlich bin 

ich keiner. Es ist alles bloß »Muß« und solche Mußhelden gibt es viele. Das is, was ich die 

großen Kriege nenne. Klinke mit seinem Pulversack, ja, der war bloß was 

Kleines, aber er war doch groß. Und ebenso (wenn er auch unser Feind war) dieser 

Rolf Krake.« 

So ging historisch-retrospektiv das Gespräch an der Spitze, während Dubslav und Uncke, die 

den Zug abschlossen, mit ihrem Thema mehr in der Gegenwart standen. 

»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit Rheinsberg hab ich Sie nicht mehr gesehn. Ich 

denke mir, Torgelow is nu wohl schon im besten Gange. So wie Bebel. Ich kriege 

natürlich jeden Tag meine Zeitung, aber es is mir immer zu viel und das große Format 

und das dünne Papier. Da kuck' ich denn nich immer ganz genau zu. Hat er denn schon 
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gesprochen?« 

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber nich viel. Un war auch kein rechter 

Beifall. Auch nich mal bei seinen eignen Leuten.« 

Er wird wohl die Sache noch nicht recht weg haben. Ich meine das, was sie jetzt das Parlamentarische 

nennen. Das schad't aber nichts und ist eigentlich egal. Wichtiger is, wie sie hier in unserm Ruppiner 

Winkel, in unserm Rheinsberg-Wutz über ihn denken. Sind sie denn da mit ihm zufrieden?« 

»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.« 

»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal so, das is nicht zu ändern. In Frankreich 

Frankreich heißt es immer gleich »Verrat« und hier sagen sie »zweideutig«. Da war 

auch einer von uns, den ich nicht nennen will, von dem hieß es auch so ...« 

»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, der immer gut Bescheid weiß, 

der sagte mir schon damals in Rheinsberg: ›Uncke, glauben Sie mir, da hat sich der Herr Major 

eine Schlange an seinem Busen groß gezogen.‹« 

»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der spricht immer so gebildet. Aber 

is es auch richtig?« 

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer das Gute von 'nem Menschen, 

weil Sie so viel zu Hause sitzen und selber so sind. Aber wer so 'rum kommt wie ich. 

Alle lügen sie. Was sie meinen, das sagen sie nich und was sie sagen, das meinen sie nich. 
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Is kein Verlaß mehr; alles zweideutig.« 

»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das geht jetzt nicht mehr. Man darf 

keinem so alles auf die Nase binden. Das is eben, was sie jetzt ›politisches Leben‹ 

nennen.« 

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Politische ... Jott, wenn einer sich ins 

Politische zweideutig macht, na, dann muß ich ihn anzeigen, das is Dienst. Darum 

gräm' ich mich aber nich. Aber was nich Dienst is, was man so bloß noch nebenbei 

nebenbei sieht, das kann einen mitunter leid tun. So bloß als Mensch.« 

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? Wenn man Sie so hört, da sollte 

man ja wahrhaftig glauben, es ginge zu Ende ... Nu ja, in der Welt draußen da klappt nich 

immer alles. Aber so im Schoß der Familie ...« 

»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem Schoß der Familie, da is es ja gerad' 

am schlimmsten. Und sogar in dem jüdischen Schoß, der doch immer noch der beste war.« 

»Beispiele, Uncke, Beispiele.« 

»Da haben wir nu hier, um bloß ein Beispiel zu geben, unsern guten alten Baruch Hirschfeld 

Hirschfeld in Gransee. Frommer alter Jude ...« 

»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der hat 'nen Sohn und mit dem is er mitunter 

verschiedner Meinung. Aber dagegen is doch nicht viel zu sagen; das is in der ganzen Welt so. Der Alte 
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hängt noch am Alten und der Junge, nu, der is eben ein Jungscher und bramarbasiert ein 

bißchen. Ich weiß nicht recht, zu welcher Partei er sich hält, er wird aber wohl für Torgelow 

gestimmt haben. Nu, mein Gott, warum nicht? Das tun jetzt viele. Daran muß man sich gewöhnen. 

Das is eben das Politische.« 

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen verzeihn, aber bei diesem Isidor 

is es nicht das Politische. Komme ja jeden dritten Tag hin und seh den Alten in seinem Laden 

und höre, was er da redt und redt. Und der Junge redt auch und redt immer ›von's 

Prinzip‹. Das Prinzip is ihm aber egal. Er will bloß mogeln und den Alten an die Wand 

drücken. Und das ist das, was ich das Zweideutige nenne.« 

Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte genommen. Als sie bis in die Nähe der 

Seespitze gekommen waren, immer unter einem verschneiten Buchen- und Eichengange hin, wurden 

sie durch ein Geräusch wie von brechenden kleinen Ästen aufmerksam gemacht, und ihr Auge nach 

oben richtend, gewahrten sie, wie zwei Eichhörnchen über ihnen spielten und in 

beständigem Sichhaschen von Baum zu Baum sprangen. Die Zweige knickten, und der Schnee stäubte 

hernieder. Armgard mochte sich von dem Schauspiel nicht trennen, lachte, wenn die momentan verschwundenen 

Tierchen mit einem Male wieder zum Vorschein kamen und gab ihre Beobachtung erst auf, als die 

Domina, nicht direkt unfreundlich, aber doch ziemlich ungeduldig und jedenfalls wie gelangweilt, 
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zu ihr bemerkte: »Ja, Comtesse, die springen; es sind eben Eichhörnchen.« 

Einige Minuten später hatten alle die Bank erreicht, von der aus man den besten Blick auf den 

zugefrorenen See hatte. Das Eis zeigte sich hoch mit Schnee bedeckt, aber in seiner Mitte 

war doch schon eine gefegte Stelle, zu der vom Ufer her eine schmale, gleichfalls freigeschaufelte Straße 

hinüberführte. Engelke legte die Decken über die Bank, und die Damen, die von dem halbstündigen und 

zuletzt etwas ansteigenden Wege müde geworden waren, nahmen alle drei Platz, während 

sich Rolf Krake und Uncke wie Schildhalter zu beiden Seiten der Bank aufstellten. 

Dubslav dagegen platzierte sich in Front und machte, während er einen landläufigen Führerton 

Führerton anschlug, den Cicerone. »Hab' die Ehr, Ihnen hier die große Sehenswürdigkeit von 

Dorf und Schloß Stechlin zu präsentieren, unsern See, meinen See, wenn Sie mir das Wort 

gestatten wollen. Alle möglichen berühmten Naturforscher waren hier und haben sich 

höchst schmeichelhaft über den See geäußert. Immer hieß es: ›es stehe wissenschaftlich fest‹. Und das ist 

jetzt das Höchste. Früher sagte man: ›es steht in den Akten‹. Ich lasse dabei dahingestellt 

sein, wovor man sich tiefer verbeugen muß.« 

»Ja,« sagte Melusine, »das ist nun also der große Moment. Orientiert bin ich. Aber 

wie das mit allem Großen geht, ich empfinde doch auch etwas von Enttäuschung.« 

»Das ist, weil wir Winter haben, gnädigste Gräfin. Wenn Sie die offene Seefläche vor sich 

hätten und in der Vorstellung stünden: ›jetzt bildet sich der Trichter und jetzt steigt es herauf‹, 
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so würden Sie mutmaßlich nichts von Enttäuschung empfinden. Aber jetzt! Das Eis macht still und duckt das 

Revolutionäre. Da kann selbst unser Uncke nichts notieren. Nicht wahr, Uncke?« 

Uncke schmunzelte. 

»Im übrigen seh ich zu meiner Freude — und das verdanken wir wieder unserm guten Kluckhuhn, der 

an alles denkt und alles vorsieht — daß die Schneeschipper auch ein paar ihrer Pickäxte 

[Pickäxte] mitgebracht haben. Ich taxiere das Eis auf nicht dicker als zwei Fuß, und wenn sich die 

Leute dran machen, so haben wir in zehn Minuten eine große Lune [Lune], und der 

Hahn, wenn er nur sonst Lust hat, kommt aus seiner Tiefe herauf. Befehlen Frau Gräfin?« 

»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr für solche Geschichten und bin glücklich, daß die Familie Stechlin 

diesen See hat. Aber ich bin zugleich auch abergläubisch und mag kein Eingreifen ins 

Elementare. Die Natur hat jetzt den See überdeckt; da werd' ich mich also hüten, irgend was 

ändern zu wollen. Ich würde glauben, eine Hand führe heraus und packte mich.« 

Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und länger geworden und rückte mit 

Ostentation von Melusine weg, mehr der Banklehne zu, wo, halb wie das gute Gewissen, 

halb wie die göttliche Weltordnung, Uncke stand und durch seine bloße Gegenwart den 

Gemütszustand der Domina wieder beschwichtigte. Nur von Zeit zu Zeit sah sie fragend, 

forschend und vorwurfsvoll auf ihren Bruder. 

Dieser wußte genau, was in seiner Schwester Seele vorging. Es erheiterte ihn ungemein, aber 
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es beunruhigte ihn doch auch. Wenn diese Gefühle wuchsen, wohin sollte das führen? Die Möglichkeit einer 

schrecklichen Scene, die sein Haus mit einer nicht zu tilgenden Blame behaftet hätte, trat 

dabei vor seine Seele. 

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer Viertelstunde lag ein grauer Ton über der 

Landschaft und plötzlich fielen Flocken, erst vereinzelte, dann dicht und reichlich. Den Weg bis 

Globsow fortzusetzen, daran war unter diesen Umständen gar nicht mehr zu denken, und so brach 

man denn auf, um ins Schloß zurückzukehren. Auch auf einen Besuch in der Kirche, weil es da zu 

kalt sei, wurde verzichtet. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel. 

Der Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber doch nur bis an die Dorfstraße. Hier 

teilte man sich in drei Gruppen, eine jede mit verschiedenem Ziel: Dubslav, Tante Adelheid 

und Armgard gingen auf das Herrenhaus, Uncke und Rolf Krake auf das Schulzenamt, 

Woldemar und Melusine dagegen auf die Pfarre zu. Woldemar freilich nur bis an den Vorgarten, 

Vorgarten, wo er sich von Melusine verabschiedete. 

Lorenzen, so lang er Woldemar und Melusine sich seiner Pfarre nähern sah, hatte 

verlegen am Fenster gestanden, kam aber, als das Paar sich draußen trennte, so ziemlich wieder zu 

sich. Er war nun schon so lange jeder Damenunterhaltung entwöhnt, daß ihm ein Besuch wie der 

der Gräfin zunächst nur Verlegenheit schaffen konnte, wenn's denn aber durchaus sein mußte, so 

war ihm ein Tete-a-Tete mit ihr immer noch lieber, als eine Plauderei zu dritt. Er 

ging ihr denn auch bis in den Flur entgegen, war ihr hier beim Ablegen behilflich und sprach ihr 

— weil er jede Scheu rasch von sich abfallen fühlte — ganz aufrichtig seine Freude aus, 

sie in seiner Pfarre begrüßen zu dürfen. »Und nun bitt ich Sie, Frau Gräfin, sich's unter meinen 

Büchern hier nach Möglichkeit bequem machen zu wollen. Ich bin zwar auch Inhaber einer 

Putzstube, mit einem dezenten Teppich und einem kalten Ofen; aber ich könnte das gesundheitlich 

nicht verantworten. Hier haben wir wenigstens eine gute Temperatur.« 
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»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute Temperatur! Gesellschaftlich ist sie beinah 

alles und dabei leider doch so selten. Ich kenne Häuser, wo, wenn Sie den Widersinn 

verzeihen wollen, der kalte Ofen gar nicht ausgeht. Aber erlassen Sie mir gütigst den 

Sofaplatz hier; ich fühle mich dazu noch nicht ›alte Dame‹ genug und möcht' auch gern en 

vue der beiden Bilder bleiben, trotzdem ich das eine davon schon so gut wie kenne.« 

»Die Kreuzabnahme?« 

»Nein! das andre.« 

»Die Lind also?« 

»Ja.« 

»So haben Sie das schöne Bild in der Nationalgalerie gesehn?« 

»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, während ich von Ihrer Aquarellkopie 

schon seit ein paar Monaten weiß. Das war auf einer Dampfschiffahrt, die wir nach dem 

sogenannten ›Eierhäuschen‹ machten und der Ausplauderer über das Bild da vor mir, war niemand 

anders als Ihr Zögling Woldemar, auf den Sie stolz sein können. Er freilich würde den Satz 

umkehren, oder sage ich lieber, er tat es. Denn er sprach mit solcher Liebe von Ihnen, daß ich Sie von 

jenem Tag an auch herzlich liebe, was Sie sich schon gefallen lassen müssen. Ein Glück nur, daß er 

sich draußen verabschiedet hat und nicht hören kann, was ich hier sage ...« 

Lorenzen lächelte. 
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»Sonst hätten sich diese Bekenntnisse verboten. Aber da sie nun mal gemacht sind und man 

nie weiß, wann und wie man wieder zusammenkommt, so lassen Sie mich darin fortfahren. 

Woldemar erzählte mir — Pardon für meine Indiskretion — von Ihrer 

Schwärmerei für die Lind. Und da horchten wir denn auf und beneideten Sie fast. Nichts 

beneidenswerter als eine Seele, die schwärmen kann. Schwärmen ist fliegen, eine himmlische 

Bewegung nach oben.« 

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr, als eine bloß liebenswürdige Dame aus der Gesellschaft. 

»Und um es kurz zu machen,« fuhr Melusine fort, »Woldemar sprach bei dieser 

Gelegenheit wie von Ihrer ersten Liebe« (und dabei wies sie lächelnd auf das Bildchen der Lind) »so 

auch von Ihrer letzten, — nein, nein, nicht von Ihrer letzten; Sie werden immer eine neue 

finden — sprach also von Ihrer Begeisterung für den herrlichen Mann da weit unten am 

Tajo, von Ihrer Begeisterung für den Joao de Deus. Und als er ausgesprochen hatte, da 

haben wir uns alle, die wir zugegen waren, um den »Un Santo« geschart und einen geheimen 

Bund geschlossen. Erst um den »Un Santo« und zum zweiten um Sie selbst. Und nun frag' ich Sie, 

wollen Sie mittun in diesem unserm Bunde, der ohne Sie gar nicht existierte. Mir ist manches verquer 

gegangen. Aber ich bin, denk ich, dem Tage nahe, der mich ahnen läßt, daß unsre Prüfungen auch 

unsre Segnungen sind und daß mir alles Leid nur kam, um den Stab, der trägt und stützt, fester zu 

umklammern. Ich darf leider nicht hinzusetzen, daß dieser Stab (möglich, daß er sich einst dazu 
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auswächst) das Kreuz sei. Meiner ganzen Natur nach bin ich ungläubig. Aber 

ich hoffe, sagen zu dürfen: ich bin wenigstens demütig.« 

»Wenigstens demütig,« wiederholte Lorenzen langsam, zugleich halb verlegen vor sich 

hinblickend, und Melusine, die Zweifel, die sich in der Wiederholung dieser Worte ziemlich deutlich 

aussprachen, mit scharfem Ohre heraushörend, fuhr in plötzlich verändertem und 

beinah heiterem Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben recht. Demütig. Und daß ich mich 

dessen auch noch berühme. Wer ist demütig? Wir alle sind im letzten doch eigentlich das Gegenteil davon. 

Aber das darf ich sagen, ich habe den Willen dazu.« 

»Und schon der gilt, Frau Gräfin. Nur freilich ist Demut nicht genug; sie schafft nicht, sie fördert nicht nach 

außen, sie belebt kaum.« 

»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil sie mit dem Egoismus aufräumt. Wer die 

Staffel hinauf will, muß eben von unten an dienen. Und soviel bleibt, es birgt sich in ihr die 

Lösung jeder Frage, die jetzt die Welt bewegt. Demütig sein heißt christlich sein, christlich in 

meinem, vielleicht darf ich sagen in unsrem Sinne. Demut erschrickt vor dem zweierlei Maß. Wer 

demütig ist, der ist duldsam, weil er weiß, wie sehr er selbst der Duldsamkeit bedarf; wer demütig 

ist, der sieht die Scheidewände fallen und erblickt den Menschen im Menschen.« 

»Ich kann Ihnen zustimmen,« lächelte Lorenzen. »Aber wenn ich, Frau Gräfin, in Ihren Mienen 

richtig lese, so sind diese Bekenntnisse doch nur Einleitung zu was andrem. Sie halten noch das 
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Eigentliche zurück und verbinden mit Ihrer Aussprache, so sonderbar es klingen mag, etwas 

Spezielles und beinah Praktisches.« 

»Und ich freue mich, daß Sie das herausgefühlt haben. Es ist so. Wir kommen da eben von Ihrem 

Stechlin her, von Ihrem See, dem Besten, was sie hier haben. Ich habe mich dagegen gewehrt, als das Eis aufgeschlagen 

aufgeschlagen werden sollte, denn alles Eingreifen oder auch nur Einblicken in das, was sich 

verbirgt, erschreckt mich. Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber freilich auch das Werdende, denn 

eben dies Werdende wird über kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles 

Alte, so weit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht 

eigentlich leben. Und vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den großen Zusammenhang der 

Dinge nie vergessen. Sich abschließen, heißt sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es 

kommt darauf an, daß wir gerade das beständig gegenwärtig haben. Mein Vertrauen zu meinem Schwager ist 

unbegrenzt. Er hat einen edeln Charakter, aber ich weiß nicht, ob er auch einen festen 

Charakter hat. Er ist feinen Sinnes, und wer fein ist, ist oft bestimmbar. Er ist auch nicht geistig 

bedeutend genug, um sich gegen abweichende Meinungen, gegen Irrtümer und Standesvorurteile 

Standesvorurteile wehren zu können. Er bedarf der Stütze. Diese Stütze sind Sie meinem Schwager 

Woldemar von Jugend auf gewesen. Und um was ich jetzt bitte, das heißt: ›Seien Sie's ferner‹.« 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren Dienst trete, gnädigste Gräfin. Und ich kann 

es um so leichter, als Ihre Ideale, wie Sie wissen, auch die meinigen sind. Ich lebe darin und 
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empfind es als eine Gnade, da, wo das Alte versagt, ganz in einem Neuen aufzugehn. 

Um ein solches ›Neues‹ handelt es sich. Ob ein solches ›Neues‹ sein soll (weil es 

sein muß) oder ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles. Es gibt hier um uns her 

eine große Zahl vorzüglicher Leute, die ganz ernsthaft glauben, das uns Überlieferte — das 

Kirchliche voran (leider nicht das Christliche) — müsse verteidigt werden, wie der 

salomonische Tempel. In unserer Obersphäre herrscht außerdem eine naive Neigung, 

alles ›Preußische‹ für eine höhere Kulturform zu halten.« 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der Gerechtigkeit willen, die Frage stellen dürfen, 

ob dieser naive Glaube nicht eine gewisse Berechtigung hat?« 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht anders sein. Der Hauptgegensatz alles Modernen gegen das 

Alte besteht darin, daß die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf den von ihnen einzunehmenden Platz 

gestellt werden. Sie haben jetzt die Freiheit, ihre Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf jedem 

Gebiete zu betätigen. Früher war man dreihundert Jahre lang ein Schloßherr oder 

ein Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber eines Tages ein Schloßherr 

sein.« 

»Und beinah auch umgekehrt,« lachte Melusine. »Doch lassen wir dies heikle Thema. Viel, viel 

lieber hör ich ein Wort von Ihnen über den Wert unsrer Lebens- und Gesellschaftsformen, über unsre 

Gesamtanschauungsweise, deren besondere Zulässigkeit Sie, wie mir scheint, so nachdrücklich 
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anzweifeln.« 

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel nicht so sehr den Dingen selbst, als dem 

Hochmaß des Glaubens daran. Daß man all diese Mittelmaßdinge für etwas Besonderes und Überlegenes und 

deshalb, wenn's sein kann, für etwas ewig zu Konservierendes ansieht, das ist das Schlimme. Was mal galt, 

soll weiter gelten, was mal gut war, soll weiter ein Gutes oder wohl gar ein Bestes 

sein. Das ist aber unmöglich, auch wenn alles, was keineswegs der Fall ist, einer gewissen 

Herrlichkeitsvorstellung entspräche ... Wir haben, wenn wir rückblicken, drei große Epochen gehabt. 

Dessen sollen wir eingedenk sein. Die vielleicht größte, zugleich die erste, war die unter dem 

Soldatenkönig. Das war ein nicht genug zu preisender Mann, seiner Zeit wunderbar 

angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat nicht bloß das Königtum stabiliert, er hat auch, was 

viel wichtiger, die Fundamente für eine neue Zeit geschaffen und an die Stelle von Zerfahrenheit, 

selbstischer Vielherrschaft und Willkür Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt. Gerechtigkeit, das war sein 

bester ›rocher de bronce‹.« 

»Und dann?« 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener ersten, nicht lange mehr auf sich warten 

und das seiner Natur und seiner Geschichte nach gleich ungeniale Land sah sich mit einem Male 

von Genie durchblitzt.« 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 
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»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. Anstaunen ist auch eine Kunst. Es 

gehört etwas dazu, Großes als groß zu begreifen .. Und dann kam die dritte Zeit. Nicht 

groß und doch auch wieder ganz groß. Da war das arme, elende, halb dem Untergange verfallene 

Land nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von dem Glauben an die höhere Macht des 

Geistigen, des Wissens und der Freiheit.« 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich ein Jahrhundert. Da waren mir 

den andern voraus, mitunter geistig und moralisch gewiß. Aber der ›Non soli cedo-Adler‹ 

mit seinem Blitzbündel in den Fängen, er blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist tot. Eine 

rückläufige Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, ich muß es wiederholen, soll neu erblühn. 

Es tut es nicht. In gewissem Sinne freilich kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr werden 

Jahrtausende übersprungen; wir können die römischen Kaiserzeiten, Gutes und Schlechtes, wieder haben, 

aber nicht das spanische Rohr aus dem Tabakskollegium und nicht einmal den Krückstock von 

Sanssouci. Damit ist es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was einmal Fortschritt war, ist 

längst Rückschritt geworden. Aus der modernen Geschichte, der eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden die 

Gefechte und die Bataillone (trotzdem sie sich beständig vermehren) und wenn sie nicht selbst verschwinden, 

so schwindet doch das Interesse daran. Und mit dem Interesse das Prestige. An ihre Stelle treten Erfinder 

und Entdecker, und James Watt und Siemens bedeuten uns mehr als du Guesclin und 
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Bayard. Das Heldische hat nicht direkt abgewirtschaftet und wird noch lange nicht abgewirtschaftet haben, aber 

sein Kurs hat nun mal seine besondere Höhe verloren, und anstatt sich in diese Tatsache zu 

finden, versucht es unser Regime, dem Niedersteigenden eine künstliche Hausse zu geben.« 

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie sprachen von ›Regime‹. Wer ist dies Regime? 

Mensch oder Ding? Ist es die von alter Zeit her übernommene Maschine, deren Räderwerk 

tot weiterklappert, oder ist es Der, der an der Maschine steht? Oder endlich ist es eine 

bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der Maschine zu bestimmen, zu richten trachtet? 

In allem, was Sie sagen, klingt eine sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen den Adel? Stehen Sie gegen die 

›alten Familien‹?« 

»Zunächst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach' dazu, die alten Familien und möchte beinah 

glauben, jeder liebt sie. Die alten Familien sind immer noch populär, auch heute noch. Aber 

sie vertun und verschütten diese Sympathien, die doch jeder braucht, jeder Mensch und jeder Stand. Unsre 

alten Familien kranken durchgängig an der Vorstellung, ›daß es ohne sie nicht gehe‹, was 

aber weit gefehlt ist, denn es geht sicher auch ohne sie; — sie sind nicht mehr die Säule, die das Ganze 

trägt, sie sind das alte Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und drückt, aber gegen Unwetter 

nicht mehr schützen kann. Wohl möglich, daß aristokratische Tage mal wiederkehren, vorläufig, 

wohin wir sehen, stehen wir im Zeichen einer demokratischen Weltanschauung. Eine 

neue Zeit bricht an. Ich glaube, eine bessere und eine glücklichere. Aber wenn auch nicht eine 
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glücklichere, so doch mindestens eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, 

in der wir besser atmen können. Und je freier man atmet, je mehr lebt man. Was aber 

Woldemar angeht, meiner sind Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, noch die 

Comtesse. Für die müssen Sie die Bürgschaft übernehmen. Die Frauen bestimmen schließlich doch alles.« 

»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu glauben. Aber das führt uns auf ganz 

neue Gebiete. Vorläufig Ihre Hand zur Besieglung. Und nun erlauben Sie mir, nach diesem unserm 

revolutionären Diskurse, zu den Hütten friedlicher Menschen zurückzukehren. Ich habe 

mich bei dem alten Herrn nur auf eine halbe Stunde beurlaubt und rechne darauf, daß Sie 

mich, wenn nicht bis ins ›Museum‹ selbst (das dem Programm nach besucht werden sollte), so doch wenigstens bis 

auf die Schloßrampe begleiten.« 
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Dreißigstes Kapitel. 

Lorenzen tat, wie gewünscht, und auf dem Wege zum Schloß plauderten beide weiter, wenn auch 

über sehr andere Dinge. 

»Was ist es eigentlich mit diesem ›Museum‹?« fragte Melusine; »kann ich mir doch kaum was Rechtes 

darunter vorstellen. Eine alte Papptafel mit Inschrift hängt da schräg über der Saaltür, alles dicht 

neben meinem Schlafzimmer und ich habe mich etwas davor geängstigt.« 

»Sehr mit Unrecht, gnädigste Gräfin. Die primitive Papptafel, die freilich verwunderlich genug aussieht, 

sollte wohl nur andeuten, daß es sich bei der ganzen Sache mehr um einen Scherz als um 

etwas Ernsthaftes handelt. Etwa wie bei Sammlung von Meerschaumpfeifen und Tabaksdosen. Und 

Sie werden auch vorwiegend solchen Seltsamkeiten begegnen. Anderseits aber ist es auch wieder ein richtiges 

historisches Museum, trotzdem es nur halb das geworden ist, worauf Herr von Stechlin 

anfänglich aus war.« 

»Und das war?« 

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mögen nun wohl schon zwanzig Jahre sein, da 

las er eines Tages in der Zeitung von einem Engländer, der historische Türen sammle und 

neuerdings sogar für eine enorme Summe, ich glaube es waren tausend Pfund, die 

Gefängnistür erstanden habe, durch die Ludwig XVI. und dann später Danton und 
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Robespierre zur Guillotinierung abgeführt worden seien. Und diese Notiz machte solchen 

Eindruck auf unsern liebenswürdigen Stechliner Schloßherrn, daß er auch solche historische Türensammlung 

anzulegen beschloß. Er ist aber nicht weit damit gekommen und hat sich mit dem Küstriner Schloßfenster 

Schloßfenster begnügen müssen, an dem Kronprinz Friedrich stand, als Katte [Katte] zur 

Enthauptung vorüber geführt wurde. Doch auch das ist unsicher, ja, die meisten wollen nichts davon wissen. 

Nur Krippenstapel hält noch daran fest.« 

»Krippenstapel?« 

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist nämlich unser Lehrer hier, Liebling des alten Herrn und sein 

Berater in derlei Dingen. Der hat ihm denn auch das gegenwärtige ›Museum‹, das man als Abschlagszahlung auf 

die ›historischen Türen‹ ansehen kann, zusammengestellt. Außer dem angezweifelten Fenster werden Frau 

Gräfin noch ein paar phantastische Regentraufen finden und vor allem viele Wetterhähne, 

die von alten märkischen Kirchtürmen herabgenommen wurden. Einige sollen ganz 

interessant sein. Ich habe keinen Sinn dafür. Aber Krippenstapel hat einen Katalog 

angefertigt.« 

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe gekommen, auf der Engelke schon stand und 

auf die Gräfin wartete. Lorenzen empfahl sich. Aber auch Melusine wollte nicht gleich in's Museum 

hinauf, zog es vielmehr vor, erst unten in das große Gesellschaftszimmer einzutreten und sich da 

zu wärmen. 
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Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, was der Gräfin gut paßte, weil sie noch 

manches fragen wollte. 

»Das ist recht, Engelke, daß Sie Kohlen aufschütten und auch Kienäpfel. Ich freue mich immer, wenn 

es so lustig brennt. Und oben im ›Museum‹ wird es wohl noch kalt sein.« 

»Ja, kalt ist es, Frau Gräfin. Aber mit der Kälte, na, das ging am Ende noch, und der viele Staub, 

der oben liegt, das ginge vielleicht auch noch; Staub wärmt. Und die Dachtraufen und Wetterhähne tun 

auch keinem Menschen was ...« 

»Aber was ist denn sonst noch?« 

»Ach, ich meine bloß die verdammten Dinger, die Spinnen ...« 

»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine. 

»Ja, Spinnen, Frau Gräfin. Aber so ganz schlimme sind nich dabei. Solche mit 'm Kreuz 

oben hab ich bei uns noch nicht gesehn. Bloß solche, die Schneider heißen.« 

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.« 

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. Und eigentlich sind es sehr ängstliche Tiere 

und verkriechen sich, wenn sie hören, daß aufgeschlossen wird, und bloß wenn Krippenstapel 

kommt, dann kommen sie alle raus un kucken sich um. Krippenstapeln, den kennen 

sie ganz gut, und ich hab auch mal gesehn, daß er ihnen Fliegen mitbringt, und machen sich dann 

gleich drüber her.« 
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»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?« 

»O, sehr gut, Frau Gräfin. Und als ich ihm mal so was sagte, sagte er: ›Ja, Engelke, das is 

nu mal so; einer frißt den andern auf.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte Melusine: »Nun, Engelke, ist es aber 

wohl die höchste Zeit für das Museum, sonst komm ich zu spät und seh und höre gar 

nichts mehr. Ich bin nun auch wieder warm geworden.« Dabei erhob sie sich und stieg die Doppeltreppe 

Doppeltreppe hinauf und klopfte. Sie wollte nicht gleich eintreten. 

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her geöffnet, und Krippenstapel, mit der Hornbrille, 

Hornbrille, stand vor ihr. Er verbeugte sich und trat zurück, um den Platz freizugeben. Aber Melusine, 

deren Angst vor ihm wiederkehrte, zauderte, was eine momentane Verlegenheit schuf. Inzwischen 

war aber auch Dubslav herangekommen. »Ich fürchtete schon, daß Lorenzen Sie nicht herausgeben würde. 

Seine Gelegenheiten, hier in Stechlin ein Gespräch zu führen, sind nicht groß und nun gar ein 

Gespräch mit Gräfin Melusine! Nun, er hat es gnädig gemacht. Jetzt aber, Gräfin, halten Sie 

gefälligst Umschau; vielleicht daß Lorenzen schon geplaudert hat oder gar Engelke.« 

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein Küstriner Schloßfenster, ein paar 

Kirchendachreliquien und dazu Wetterhähne, — lauter Gegenstände (denn ich bin auch ein 

bißchen fürs Aparte), zu deren Auswahl ich Ihnen gratuliere.« 

»Wofür ich der Frau Gräfin dankbar bin, ohne sonderlich überrascht zu sein. Ich wußte, Damen wie 
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Gräfin Ghiberti haben Sinn für derlei Dinge. Darf ich Ihnen übrigens zunächst hier diesen Lebuser 

Bischof zeigen und hier weiter einen Heiligen oder vielleicht Anachoreten [Anachoreten]? 

[Anachoreten]? Beide, Bischof und Anachoret, sind sehr unähnlich untereinander, schon in Bezug auf 

Leibesumfang, — der richtige Gegensatz von Refektorium und Wüste. Wenn ich den Heiligen 

hier so sehe, taxier ich ihn höchstens auf eine Dattel täglich. Und nun denk ich, wir fahren in 

unsrer Besichtigung fort, Krippenstapel war nämlich eben dabei, der Comtesse Armgard unsern 

Derfflingerschen Dragoner mit der kleinen Standarte und der Jahreszahl 1675 zu 

zeigen. Bitte, Gräfin Melusine, bemerken Sie hier die Zahl, dicht unter dem brandenburgischen 

Adler. Es wirkt, wie wenn er die Nachricht vom Siege bei Fehrbellin überbringen wolle. Daß 

es ein Dragoner ist, ist klar; der Filzhut mit der breiten Krempe hebt jeden Zweifel, und 

ich hab es für mein gutes Recht gehalten, ihn auch speziell als Derfflingerschen Dragoner 

festzusetzen. Aber mein Freund Krippenstapel will davon nichts wissen, und wir liegen darüber seit 

Jahr und Tag in einer ernsten Fehde. Glücklicherweise unsre einzige. Nicht wahr Krippenstapel?« 

Krippenstapel?« 

Dieser lächelte und verbeugte sich. 

»Die beiden Damen,« fuhr Dubslav fort, »mögen aber nicht etwa glauben, daß ich mich für 

berechtigt halte, die freie Wissenschaft hier in meinem Museum in Banden zu schlagen. Grad' umgekehrt. 

umgekehrt. Ich kann also nur wiederholen: ›Krippenstapel, Sie haben das Wort‹. Und nun, 
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bitte, setzen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum es nach ganz bestimmten Begleiterscheinungen 

Begleiterscheinungen ein Derfflingerscher nicht sein kann. Bilderbücher aus der Zeit her hat man nicht, und die 

großen Gobelins lassen einen im Stich und beweisen gar nichts.« 

Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegenstand des Streits bildende Wetterfahne wieder in die 

Hand genommen, und als er sah, daß die Gräfin, — die, wie das in ihrer Natur lag, den vor 

zehn Minuten noch so gefürchteten ›Fliegentöter‹ längst in ihr Herz geschlossen hatte 

— ihm freundlich zunickte, ließ er auf Geltendmachung seines Standpunkts auch nicht lange mehr 

warten und sagte: »Ja, Frau Gräfin, der Streit schwebt nun schon so lange, wie wir den 

Dragoner überhaupt haben, und Herr von Stechlin wäre wohl schon längst in das gegnerische 

Lager, in dem ich und Oberlehrer Tucheband stehn, übergegangen, wenn er nicht an meiner wissenschaftlichen 

Ereiferung seine beständige Freude hätte. Tucheband, einer unsrer Besten und ein Mann, der 

nicht leicht vorbei schießt, hat auch in dieser Frage gleich das Richtige getroffen. Er hat 

nämlich den Ort in Erwägung gezogen, von wo diese Wetterfahne stammt. Sie stammt 

aus dem wenigstens damals noch der alten Familie von Mörner zugehörigen Dorfe Zellin 

[Zellin] in der Neumark. Das Regiment aber, das sich bei Fehrbellin vor allen andern 

auszeichnete, war das Dragoner-Regiment Mörner. Es ist also kein 

Derfflingerscher, sondern ein Mörnerscher Dragoner, der, in fliegender Eile, die Nachricht 

von dem erfochtenen Siege nach Zellin bringt.« 
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»Bravo,« sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige Schlußfolgerung gehört habe (die 

meisten sind Blender), so haben wir sie hier. Herr von Stechlin, ich kann Ihnen nicht helfen, Sie sind 

besiegt.« 

Dubslav war einverstanden und küßte Melusine die Hand, ohne sich um die mißbilligenden Blicke 

seiner Schwester zu kümmern, die jetzt ihrerseits auf endliche Vorführung der ›beiden Mühlen‹ drang, 

ihrer zwei Lieblingsstücke. Diese beiden Mühlen, so versicherte sie, seien das einzige, 

was hier überhaupt einen Anspruch auf ›Museum‹ erheben dürfe. Beinah' war es wirklich 

so, wie selbst Krippenstapel zugab, trotzdem sich, bis wenigstens ganz vor kurzem, nichts von 

historischer Kontroverse (die doch schließlich immer die Hauptsache bleibt) daran geknüpft hatte. 

Neuerdings freilich hatte sich das geändert. Zwei Berliner Herren vom Gewerbemuseum waren 

über die Mühlen in Streit geraten, speziell über ihren Ursprungsort. Zwar hatte man sich 

vorläufig dahin geeinigt, daß die Wassermühle holländisch, die Windmühle dagegen (eine richtige 

alte Bockmühle) eine Nürnberger Arbeit sei; Krippenstapel aber hatte bei 

diesem Friedensschlusse nur gelächelt. Er war viel zu sehr ernster Wissenschaftsmensch, als daß er nicht hätte 

herausfühlen sollen, wie diese sogenannte ›Beilegung‹ nichts als eine Verkleisterung war. Der Ausbruch neuer 

Streitigkeiten stand nahe bevor. 

Die waren aber zunächst wenigstens ausgeschlossen, da beide Schwestern, Armgard wie Melusine, 

wie Kinder vor einem Lieblingsspielzeug, in einem ganz ausbündigen Vergnügen 

419



aufgingen. Die Windmühle klapperte, daß es eine Lust war, und das Rad der Wassermühle, wenn es 

grad' in der Sonne blitzte, gab einen solchen Silberschein, daß es aussah, als fiele das blinkende 

Wasser wirklich über die Schaufelbretter. All das wurde gesehn und bewundert, und was nicht gesehn wurde, nahm man 

auf Treu und Glauben mit in den Kauf. Von den Spinnen kam keine zum Vorschein; nur hier 

und da hingen lange graue Gewebe, was jedoch nur feierlich aussah, und als Mittag heran 

war, verließ man das »Museum«, um sich erst eine Stunde zu ruhn und dann bei Tische wiederzusehn. 

Die Gräfin aber, ehe sie den großen, wüsten Raum verließ, trat noch einmal an Krippenstapel 

heran, um ihn, unter gewinnendstem Lächeln, zu bitten, ihr, sobald ein ernsterer Streit über die 

beiden Mühlen entbrennen sollte, die betreffenden Schriftstücke nicht vorzuenthalten. 

Krippenstapel versprach alles. 

Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Viertelstunde vorher erschien Lorenzen und traf 

den alten Dubslav in einer gewissen stattlichen Herrichtung an oder, wie er sich selbst zu Engelke 

geäußert hatte, »ganz feudal«. 

»Ach, daß ist gut, Lorenzen, daß Sie schon kommen. Ich habe noch allerhand auf dem Herzen. Es 

muß doch was geschehn, eine richtige Begrüßung (denn das gestern abend war zu wenig) oder 

aber ein solennes Abschiedswort, kurzum irgend was, das in das Gebiet der Toaste 

gehört. Und da müssen Sie helfen. Sie sind ein Mann von Fach, und wer jeden Sonntag 
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predigen kann, kann doch schließlich auch 'ne Tischrede halten.« 

»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist eine Tischrede leicht und eine Predigt schwer, 

aber es kann auch umgekehrt liegen. Außerdem, wenn Sie sich nur erst mit dem Gedanken vertraut gemacht haben, 

daß es so sein muß, dann geht es auch. Sie werden sehn, das Herz, wie immer, macht den Redner. 

Und dazu diese Damen, beide von so seltener Liebenswürdigkeit. Was die Gräfin angeht ...« 

»Ja,« lachte der Alte, »was die Gräfin angeht ... Sie machen sich's bequem, Pastor. Die Gräfin, — 

wenn sich's um die handelte, da könnt' ich's vielleicht auch. Aber die Comtesse, die hat so was Ernstes. 

Und dann ist sie zum Übrigen auch noch meine Schwiegertochter oder soll es wenigstens werden, und da 

muß ich doch sprechen wie 'ne Respektsperson. Und das ist schwer, vielleicht, weil sich in meiner 

Vorstellung die Gräfin immer vor die Comtesse schiebt.« 

Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; Lorenzen war in seinem 

Widerstande nicht zu besiegen, und so kam denn die Tisch- und endlich auch die gefürchtete Redezeit heran. Der 

Alte hatte sich schließlich drin gefunden. » Meine lieben Gäste,« hob er an, »geliebte Braut, hochverehrte 

hochverehrte Brautschwester! Ein andres Wort, um meine Beziehungen zu Gräfin Melusine zu 

bezeichnen, hat vorläufig die deutsche Sprache nicht, was ich bedaure. Denn das Wort sagt mir 

lange nicht genug. Wenige Stunden erst ist es, daß ich Sie, meine Damen, an dieser Stelle begrüßen 

durfte, noch kein voller Tag, und schon ist der Abschied da. Währenddem hab ich kein ›Du‹ 

beantragt, aber es liegt doch in der Luft, mehr noch auf meiner Lippe ... Teuerste Armgard! dies 
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alte Haus Stechlin also soll Ihre dereinstige Heimstätte werden; Sie werden sie zu neuem Leben 

erheben. Unter meinem Regime war es nicht viel damit. Auch heute nicht. Ich habe nur das gute 

Gewissen, Ihnen während dieser kurzen Spanne Zeit alles gezeigt zu haben, was 

gezeigt werden konnte: mein Museum und meinen See. Die Sprudelstelle (die Winterhand lag darauf) 

hat geschwiegen, aber mein Derfflingerscher Dragoner — in Krippenstapels Abwesenheit 

darf ich ihn ja wieder so nennen — hat dafür um so deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er 

hat die Zahl 1675 in seiner Standarte und trägt die Siegesnachricht von Fehrbellin ins märkische 

Land. Erleb ich's noch und gibt Krippenstapel seine Zustimmung, so stell ich, kurz 

oder lang, auch meinerseits einen Dragoner auf meinen Dachreiter (einen 

Turm hab ich nicht) und zwar einen Dragoner vom Regiment Königin von Großbritannien 

Großbritannien und Irland, und auch er trägt eine Siegesbotschaft ins Land. Nicht die von Königgrätz 

und nicht die von Mars la Tour, aber die von einem gleich gewichtigen Siege. Das Haus Barby 

lebe hoch und meine liebe Schwiegertochter Armgard!« 

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an den Alten heran trat, flüsterte er ihm zu: 

»Sehn Sie. Ich wußt' es.« Armgard küßte dem Alten die Hand, Melusine strahlte. »Ja, die alte 

Garde!« sagte sie. Nur Schwester Adelheid konnte sich in dieser allgemeinen Freude nicht gut zurechtfinden. 

zurechtfinden. Alle Feierungen mußten eben das Maß halten, das sie vorschrieb. Sie hatte den landesüblichen 

Zug: »Nur nicht zuviel von irgend was, am wenigsten aber von Huldigungen oder gar von 
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Hingebung.« 

Als man wieder saß, sagte Melusine: »Krippenstapel wird übrigens verstimmt sein, wenn er von Ihrem 

Trinkspruche hört. Es war doch eigentlich eine erneute feierliche Proklamierung des 

Derfflingerschen. Und was bei solcher Gelegenheit gesagt wird, das gilt ... Interessiert sich übrigens 

irgendwer für dies Ihr Museum?« 

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand.« 

»Was sie verdrießt.« 

»Nein, gnädigste Gräfin. Nicht im geringsten. Ich nehme nicht vieles ernsthaft, und am wenigsten 

ernsthaft nehm' ich mein Museum. Es ist freilich von mir ausgegangen und interessierte mich auch eine 

Weile, hinterher aber hat sich eigentlich alles ohne mich gemacht. Das ist so die Regel. Ist überhaupt erst 

ein Anfang da, so laufen die Dinge von selber weiter, und die Leute lassen einen 

nicht wieder los, halten einen fest, man mag wollen oder nicht. Ich hätte vielleicht alles schon 

längst wieder aufgegeben, man will's aber nicht. Einigen gereicht es zur Befriedigung, mich für einen 

Querkopf halten zu können und andre sprechen wenigstens von Originalitätshascherei. Man muß 

eben allerhand über sich ergehen lassen.« 

423



Einunddreißigstes Kapitel. 

Um fünf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen Damen auf, um den Zug, der um sieben Uhr 

Gransee passierte, nicht zu versäumen. Es dunkelte schon, aber der Schnee sorgte für einen Lichtschimmer; 

Lichtschimmer; so ging es über die Bohlenbrücke fort in die Kastanienallee mit ihrem kahlen und 

übereisten Gezweige hinein. 

Lorenzen war noch im Schlosse zurückgeblieben und setzte sich, um wieder warm zu werden, — auf der 

Rampe war's kalt und zugig gewesen — in die Nähe des Kamins, dem alten Dubslav gegenüber. 

Dieser hatte seinen Meerschaum angezündet und sah behaglich in die Flamme, blieb aber ganz gegen seine 

Gewohnheit schweigsam, weil eben noch eine dritte Person da war, die von den liebenswürdigen 

liebenswürdigen Damen, über die sich auszulassen es ihn in seiner Seele drängte, ganz augenscheinlich nichts 

hören wollte. Diese dritte Person war natürlich Tante Adelheid. Die wollte nicht 

sprechen. Andrerseits mußte durchaus der Versuch einer Konversation gemacht werden, und so griff 

denn Dubslav zu den Gundermanns hinüber, um in ein paar Worten sein Bedauern darüber 

auszudrücken, daß er die Siebenmühlner [Siebenmühlner] nicht habe mit heranziehn 

können. »Engelke sei so sehr dagegen gewesen.« All dies Bedauern, — wie's der ganzen 

Sachlage nach nicht anders sein konnte, — kam flau genug heraus, aber die Domina war so 

hochgradig verstimmt, daß ihr selbst so nüchterne, das Verbindliche nur ganz leise, nur 
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ganz obenhin streifende Worte schon zuwider waren. »Ach, laß doch diese geborne 

Helfrich,« sagte sie, »diese Tochter von dem alten Hauptmann, der die Schlacht bei Leipzig 

gewonnen haben soll. So wenigstens erzählt sie beständig. Eine schreckliche Frau, die gar nicht in unsre 

Gesellschaft paßt. Und dabei so laut. Ich kann es nicht leiden, wenn wir so mit Gewalt nach oben 

blicken sollen, aber diese Helfrich, das muß ich sagen, ist denn doch auch nicht mein Geschmack. Ich halte das 

Unter-sich-bleiben für das einzig Richtige. Bescheidene Verhältnisse, aber bestimmt 

gezogene Grenzen.« 

Lorenzen hütete sich zu widersprechen, versuchte vielmehr umgekehrt durch ein halbes Eingehn 

auf Adelheid und ihren Ton, eine bessere Laune wieder herzustellen. Als er aber sah, daß er damit 

scheiterte, brach er auf. 

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein. 

Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat nur dann und wann an den Tisch heran, auf dem 

noch vom Kaffee her die Liquerflaschen standen. Er wollte was sagen, traute sich's aber nicht recht, und 

erst als er zu zwei Curaçaos auch noch einen Benediktiner hinzugefügt hatte, wandte er 

sich an die Schwester, die, schweigsam wie er selbst, ihre kleine goldene Kette hin und her 

zog. 

»Ja,« sagte er »jetzt sind sie nun wohl schon in Woltersdorf [Woltersdorf].« 

»Ich vermute drüber raus, Woldemar wird die Pferde natürlich ausholen lassen. Es sind, glaub ich, 
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Damen, die nicht gerne langsam fahren.« 

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du's tadeln wolltest, überhaupt als ob dir die 

Damen nicht sonderlich gefallen hätten. Das sollte mir leid tun. Ich bin sehr glücklich über die Partie. 

Gewiß, sowohl die Gräfin wie die Comtesse sind verwöhnt; das merkt man. Aber ich 

möchte sagen, je verwöhnter sie sind ...« 

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir ähnlich. Ich liebe mehr unsre Leute. Beide sind doch 

beinah wie Fremde.« 

»Nun, das ist nicht schlimm.« 

»Doch. Mir widersteht das Fremde. Laß dir erzählen. Da war ich vorigen Sommer mit der 

Schmargendorf in Berlin und ging zu Josty, weil die Schmargendorf, die so was 

liebt, gern eine Tasse Schokolade trinken wollte.« 

»Du hoffentlich auch.« 

»Allerdings. Ich auch. Aber ich kam nicht recht dazu, nippte bloß, weil ich mich über die Maßen 

ärgern mußte. Denn an dem Tische neben mir saß ein Herr und eine Dame, wenn es überhaupt 

eine Dame war. Aber Engländer waren es. Er steckte ganz in Flanell und hatte die Beinkleider 

Beinkleider umgekrempelt, und die Dame trug einen Rock und eine Bluse und einen 

Matrosenhut. Und der Herr hatte ein Windspiel, das immer zitterte, trotzdem fünfundzwanzig 

Grad Wärme waren.« 
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»Ja, warum nicht?« 

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und Cognac, und die Dame hielt außerdem noch 

eine Zigarette zwischen den Fingern und sah in die Ringelwölkchen hinein, die sie blies.« 

»Scharmant. Das muß ja reizend ausgesehn haben.« 

»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.« 

»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gänse. Warum soll Melusine nicht rauchen?« 

»Weil Rauchen männlich ist.« 

»Und schlachten weiblich ... Ach, Adelheid, wir können uns über so was nicht einigen. Ich gelte 

schon für leidlich altmodisch, aber du, du bist ja geradezu petrefakt [petrefakt].« 

»Ich verstehe das Wort nicht und wünsche nur, daß es etwas ist, dessen du dich nicht zu schämen 

hast. Es klingt sonderbar genug. Aber ich weiß, du liebst dergleichen und liebst gewiß auch (und hast 

so deine Vorstellungen dabei) den Namen Melusine.« 

»Kann ich beinah sagen.« 

»Ich dacht es mir.« 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du wohnt eben nicht jeder. Adelheid! das 

ist ein Name, der paßt immer. Und im Kirchenbuche, wie mir Lorenzen erst neulich 

gezeigt hat, steht sogar Adelheide. Das Schluß-›e‹ ist bei der schlechten Wirtschaft in unserm 

Hause so mit drauf gegangen. Die Stechline haben immer alles verurscht [verurscht].« 
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[verurscht].« 

»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 

»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und außerdem, schon der alte Kortschädel sagte 

mir mal, man müsse gegen Wörter nicht so streng sein und gegen Namen erst recht nicht, da 

sitze manch einer in einem Glashause. Hältst du Rentmeister Fix für einen schönen 

Namen? Und als ich noch bei den Kürassieren in Brandenburg war, in meinem letzten 

Dienstjahr, da hatten wir dicht bei uns einen kleinen Mann von der Feuerversicherung, der hieß 

Briefbeschwerer. Ja, Adelheid, wenn ich dem gegenüber so verfahren wäre, wie du jetzt mit Gräfin 

Melusine, so hätt ich mir den Mann als eine halbe Bombe vorstellen müssen 

oder als einen Kugelmann. Denn damals, es war Anno vierundsechzig, waren alle 

›Briefbeschwerer‹ bloß ›Kugelmänner‹: 'ne Flintenkugel oben und zwei Flintenkugeln 

unten. Und natürlich 'ne Kartätschenkugel als Bauch in der Mitte. Das Feuerversicherungsmännchen 

aber, das zufällig so sonderbar hieß, das war so dünn wie 'n Strich.« 

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst da deinem Zeisig mal wieder ein gut Stück 

Zucker. Ich sage Zeisig, weil ich nicht verletzlich werden will.« 

»Küss' die Hand ...« 

»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist das. Ich habe nichts dagegen, daß jemand Briefbeschwerer 

heißt, und überlass' es ihm, ob er ein Strich oder ein Kugelmann sein will. Aber 
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ich habe sehr viel gegen Melusine. Briefbeschwerer, nu, das ist bloß ein Zufall, Melusine aber ist 

kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, diese Melusine ist eben eine richtige Melusine. 

Alles an dieser Person ...« 

»Ich bitte dich, Adelheid ...« 

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein soll, ist verführerisch. Ich habe so was von 

Koketterie noch nie gesehn. Und wenn ich mir dann unsern armen Woldemar daneben 

denke! Der is ja solcher Eva gegenüber von Anfang an verloren. Eh' er noch weiß, was 

los ist, ist er schon umstrickt, trotzdem er doch bloß ihr Schwager ist. Oder vielleicht auch grade 

deshalb. Und dazu das ewige Sich-biegen und -wiegen in den Hüften. Alles wie zum Beweise, daß es mit 

der Schlange denn doch etwas auf sich hat. Und wie sie nun gar erst mit dem Lorenzen umsprang. Aber 

freilich, der ist wo möglich noch leichter zu fangen, als Woldemar. Er sah sie immer an 

wie 'ne Offenbarung. Und sie ist auch so was. Darüber is kein Zweifel. Aber wovon?« 
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Hochzeit. 

Zweiunddreißigstes Kapitel. 

Zu guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zurück. Woldemar hatte Braut und Schwägerin bis 

an das Kronprinzen-Ufer begleitet, mußte jedoch auf Verbleib im Barbyschen Hause 

verzichten, weil im Kasino eine kleine Festlichkeit stattfand, der er beiwohnen 

wollte. 

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, mühsamlich auf seinem Zimmerteppich auf und ab, 

weil ihn sein Fuß, wie stets wenn das Wetter umschlug, mal wieder mit einer ziemlich heftigen 

Neuralgie quälte. 

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug muß Verspätung gehabt haben. Und wo ist Woldemar?« 

Man gab ihm Auskunft und daß Woldemar wegen seines Nichterscheinens um Entschuldigung bäte. 

»Gut, gut. Und nun setzt euch und erzählt. Mit dem Conte, das ließ damals allerlei zu wünschen 

übrig ... verzeih, Melusine. Da möcht' ich denn begreiflicherweise, daß es uns diesmal besser 

ginge. Woldemar macht mir natürlich kein Kopfzerbrechen, aber die Familie, der alte 

Stechlin. Armgard braucht selbstverständlich auf eine so delikate Frage nicht zu antworten, wenn sie nicht 

will, wiewohl erfahrungsmäßig ein Unterschied ist zwischen Schwiegermüttern und Schwiegervätern. Diese sind mitunter 
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verbindlicher als der Sohn.« 

Armgard lachte. »Mir Papa, passiert so was Nettes nicht. Aber mit Melusine war es wieder das 

Herkömmliche. Der alte Stechlin fing an und der Pastor folgte. Wenigstens schien es mir 

so.« 

»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, daß Melusine über den neuen Schwiegervater ihren 

richtigen alten Vater nicht vergißt.« 

Sie ging auf ihn zu und küßte ihm die Hand. 

»Dann bin ich beruhigt,« wiederholte der Alte. »Melusine gefällt fast immer. Aber manchem 

gefällt sie freilich auch nicht. Es gibt so viele Menschen, die haben einen natürlichen Haß gegen alles, 

was liebenswürdig ist, weil sie selber unliebenswürdig sind. Alle beschränkten und aufgesteiften 

Individuen, alle, die eine bornierte Vorstellung vom Christentum haben — das richtige sieht ganz 

anders aus — alle Pharisäer und Gernegroß, alle Selbstgerechten und Eiteln fühlen sich durch 

Personen wie Melusine gekränkt und verletzt, und wenn sich der alte Stechlin in Melusine verliebt hat, 

dann lieb ich ihn schon darum, denn er ist dann eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm gar nicht zu 

wissen. Übrigens konnt es kaum anders sein. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Aber auch umgekehrt: 

wenn ich den Apfel kenne, kenn' ich auch den Stamm ... Und wer war denn noch da? Ich meine, von 

Verwandtschaft?« 

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz,« sagte Armgard. 

431



»Das ist die Schwester des Alten?« 

»Ja, Papa. Ältere Schwester. Wohl um zehn Jahr älter und auch nur Halbschwester. Und eine 

Domina.« 

»Sehr fromm?« 

»Das wohl eigentlich nicht.« 

»Du bist so einsilbig, Sie scheint dir nicht recht gefallen zu haben.« 

Armgard schwieg. 

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das ist gut. Aber vielleicht hautaine?« 

»Fast könnte man's sagen,« antwortete Melusine. »Doch paßt es auch wieder nicht recht, schon deshalb 

nicht, weil es ein französisches Wort ist. Tante Adelheid ist eminent unfranzösisch.« 

»Ah, ich versteh. Also komische Figur.« 

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zurückgeblieben, vorweltlich.« 

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien so, vor allem bei reichen 

und vornehmen Juden. Kenne das noch von Wien her, wo man überhaupt solche Fragen studieren 

kann. Ich verkehrte da viel in einem großen Banquierhause, drin alles nicht bloß voll 

Glanz, sondern auch voll Orden und Uniformen war. Fast zuviel davon. Aber mit einem Male 

traf ich in einer Ecke, ganz einsam und doch beinah vergnüglich, einen merkwürdigen 

Urgreis, der wie der alte Gobbo [Gobbo] — der in dem Stück von Shakespeare vorkommt 
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vorkommt — aussah und als ich mich später bei einem Tischnachbar erkundigte, ›wer denn 

das sei‹, da hieß es: ›Ach, das ist ja Onkel Manasse‹. Solche Onkel Manasses gibt es 

überall, und sie können unter Umständen auch ›Tante Adelheid‹ heißen.« 

Daß der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die Töchter sichtlich, und als Jeserich bald danach 

das Teezeug brachte, wurd' auch Armgard mitteilsamer und erzählte zunächst von Superintendent 

Koseleger und Pastor Lorenzen, danach vom Stechlinsee (der ganz überfroren gewesen 

sei, so daß sie die berühmte Stelle nicht hätten sehen können) und zuletzt von dem Museum und 

den Wetterfahnen. 

Diese waren das, was den alten Grafen am meisten interessierte. »Wetterfahnen, ja, die müssen 

gesammelt werden, nicht bloß alte Dragoner in Blech geschnitten, sondern auch allermodernste Silhouetten, 

sagen wir aus der Diplomatenloge. Da kommt dann schon eine ganz hübsche Galerie zusammen. Und 

wißt ihr, Kinder, das mit dem Museum gibt mir erst eine richtige Vorstellung von dem Alten und eine 

volle Befriedigung, beinah mehr noch, als daß ihm Melusine gefallen hat. Ich bin sonst nicht für 

Sammler. Aber wer Wetterfahnen sammelt, das will doch was sagen, das ist nicht bloß eine gute Seele, 

sondern auch eine kluge Seele, denn es is da so was drin, wie ein Fingerknips gegen die 

Gesellschaft. Und wer den machen kann, das ist mein Mann, mit dem kann ich leben.« 

Man blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern, ziemlich ermüdet von der Tagesanstrengung, 
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zogen sich früh zurück, aber ihr Gespräch über Schloß Stechlin und die beiden Geistlichen und 

vor allem über die Domina (gegen die Melusine heftig eiferte) setzte sich noch in ihrem Schlafzimmer 

Schlafzimmer fort. 

»Ich glaube,« sagte Armgard, »du legst zu viel Gewicht auf das, was du das Ästhetische nennst. Und 

Woldemar tut es leider auch. Er läßt auf seine Mark Brandenburg sonst nichts 

kommen, aber in diesem Punkte spricht er beinah so  wie du. Wohin er blickt, 

überall vermißt er das Schönheitliche. Das Wenige, was danach aussieht, so klagt er beständig, sei 

bloß Nachahmung. Aus eignem Trieb heraus würde hier nichts derart geboren.« 

»Und daß er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am meisten an ihm schätze. Du meinst, 

daß ich, wenn ich von der Domina spreche, zu viel Gewicht auf diese doch bloß äußerlichen Dinge lege. 

Glaube mir, diese Dinge sind nicht bloß äußerlich. Wer kein feines Gefühl hat, sei's in Kunst, 

sei's im Leben, der existiert für mich überhaupt nicht und für meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz 

gewiß nicht. Da hast du mein Programm. Unser ganzer Gesellschaftszustand, der sich wunder wie hoch 

dünkt, ist mehr oder weniger Barbarei; Lorenzen, von dem du doch so viel hältst, 

hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich ausgesprochen. Ach, wie weit voraus war uns doch die 

Heidenzeit, die wir jetzt so verständnislos bemängeln! Und selbst unser ›dunkles Mittelalter‹ 

— schönheitlich stand es höher als wir, und seine Scheiterhaufen, wenn man nicht gleich selbst an 

die Reihe kam, waren gar nicht so schlimm.« 
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»Ich erlebe noch,« lachte Armgard, »daß du 'nen neuen Kreuzzug oder ähnliches 

predigst. Aber wir sind von unserm eigentlichen Thema ganz abgekommen, von der Domina. Du 

sagtest, ihre Gefühle widersprächen sich untereinander. Welche Gefühle?« 

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst beglückwünscht sie sich zu sich selbst, und hinterher ärgert sie sich über sich 

selbst. Und daß sie das muß , daran sind wir schuld, und das kann sie uns nicht verzeihn.« 

»Ich würde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da sagst, nicht so sehr eitel klänge ... Sie hat übrigens 

einen guten Verstand.« 

»Den hat sie, gewiß, den haben sie alle hier oder doch die meisten. Aber ein guter Verstand, 

so viel er ist, ist auch wieder recht wenig und schließlich — ich muß leider zu diesem Berolinismus 

greifen — ist diese gute Domina doch nichts weiter als eine Stakete, lang und spitz. Und nicht 

mal grüngestrichen.« 

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner Kritik bestehn.« 

»O, der; der ist hors concours und geht noch über Woldemar hinaus. Was meinst 

du, wenn ich den Alten heiratete?« 

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weiß ja recht gut, wie das alles von dir gemeint ist, Übermut und 

wieder Übermut. Aber er ist doch am Ende noch nicht so steinalt. Und du , so lieb ich dich habe, du 

bist schließlich imstande, dich in solche Kompliziertheiten von Schwiegervater und Schwager, alles in einem, 

und wo möglich noch allerhand dazu, zu verlieben.« 
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»Jedenfalls mehr als in den , der diese Kompliziertheiten darstellt oder gar erst schaffen soll ... Also, 

sei ruhig, freundlich Element.« 
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Dreiunddreißigstes Kapitel. 

Das war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar hatte man die Hochzeit des jungen Paares 

festgesetzt. In der Zwischenzeit war seitens des alten Grafen erwogen worden, ob die Trauung nicht doch 

vielleicht auf einem der Barbyschen Elbgüter stattfinden solle, die Braut selbst aber war dagegen gewesen und 

hatte mit einer ihr sonst nicht eignen Lebhaftigkeit versichert: sie hänge an der Armee, 

weshalb sie — ganz abgesehn von ihrem teuren Frommel — die Berliner Garnisonkirche 

Garnisonkirche weit vorziehe. Daß diese, nach Ansicht vieler, bloß ein großer Schuppen sei, 

habe für sie gar keine Bedeutung; was ihr an der Garnisonkirche so viel gelte, das 

seien die großen Erinnerungen und ein Gotteshaus, drin die Schwerins und die Zietens 

[Zietens] ständen (und wenn sie nicht drin ständen, so doch andre, die kaum schlechter 

wären) — eine historisch so bevorzugte Stelle wäre ihr an ihrem Trautage 

viel lieber als ihre Familienkirche, trotz der Särge so vieler Barbys unterm Altar. 

Woldemar war sehr glücklich darüber, seine Braut so preußisch-militärisch zu finden, die denn 

auch, als einmal die Zukunft und mit ihr die Frage nach ›Verbleib oder Nichtverbleib‹ in der 

Armee durchgesprochen wurde, lachend erwidert hatte: »Nein Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich bin 

sehr für Freiheit, aber doch beinah’ mehr noch für Major.« 
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Auf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine halbe Stunde vorher erschien der Brautwagen und 

hielt vor dem Schickedanzschen Hause, dessen Flur auszuschmücken, sich die Frau Versicherungssekretärin 

Versicherungssekretärin nicht hatte nehmen lassen. Von der Treppe bis auf das Trottoir hinaus waren zu 

beiden Seiten Blumenestraden aufgestellt, auf denen die Lieblinge der Frau Schickedanz in einer 

Schönheit und Fülle standen, als ob es sich um eine Maiblumenausstellung gehandelt 

hätte. Hinter den verschiedenen Estraden aber hatten alle Hausbewohner Aufstellung genommen, 

Lizzi, Frau Imme und sämtliche Hartwichs und natürlich auch Hedwig, die, nach ganz kurzem 

Dienst im Kommerzienrat Seligmannschen Hause, vor etwa acht Tagen ihre Stelle wieder aufgegeben 

aufgegeben hatte. 

»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?« 

»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.« 

Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von bloß Neugierigen, die sich, ehe die 

große Orgel einsetzte, die merkwürdigsten Dinge mitzuteilen hatten. Die Barbys 

seien eigentlich Italiener aus der Gegend von Neapel, und der alte Graf, was man ihm auch noch 

ansehe, sei in seinen jungen Jahren unter den Carbonaris gewesen; aber mit einem Male 

habe er geschwenkt und sei zum Verräter an seiner heiligen Sache geworden. Und weil 

in solchem Falle jedesmal einer zur Vollstreckung der Gerechtigkeit ausgelost würde (was der Graf auch recht gut 
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gewußt habe), habe er vorsichtigerweise seine schöne Heimat verlassen und sei nach 

Berlin gekommen und sogar an den Hof. Und Friedrich Wilhelm IV., der ihn sehr gern 

gemocht, habe auch immer italienisch mit ihm gesprochen. 

Das Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, notgedrungen en petit 

comité, da das große Mittelzimmer, auch bei geschicktester Anordnung, immer nur etwa 

zwanzig Personen aufnehmen konnte. Der weitaus größte Teil der Gesellschaft setzte sich aus uns 

schon bekannten Personen zusammen, obenan natürlich der alte Stechlin. Er war gern 

gekommen, trotzdem ihm die Weltabgewandtheit, in der er lebte, den Entschluß anfänglich erschwert 

hatte. Tante Adelheid fehlte. »Trösten wir uns,« sagte Melusine mit einer ihr kleidenden 

Überheblichkeit. Selbstverständlich waren die Berchtesgadens da, desgleichen Rex und Czako, 

sowie Cujacius und Wrschowitz. Außerdem ein, behufs Abschluß seiner landwirtschaftlichen Studien, 

erst seit kurzem in Berlin lebender junger Baron von Planta, Neffe der 

verstorbenen Gräfin, zu dem sich zunächst ein Premierlieutenant von Szilagy [Szilagy] 

(Freund und früherer Regimentskamerad von Woldemar) und des weiteren ein Dr. Pusch 

gesellte, den die Barbys noch von ihren Londoner Tagen her gut kannten. Dem Brautpaare gegenüber 

saßen die beiden Väter, beziehungsweise Schwiegerväter. Da weder der eine noch der andre zu den 

Rednern zählte, so ließ Frommel das Brautpaar in einem Toaste leben, drin Ernst und 
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Scherz, Christlichkeit und Humor in glücklichster Weise verteilt waren. Alles war entzückt, der 

alte Stechlin, Frommels Tischnachbar, am meisten. Beide Herren hatten sich schon vorher angefreundet, 

angefreundet, und als nach Erledigung des offiziellen Toastes das Tischgespräch ganz allgemein wieder in 

Konversation mit dem Nachbar überging, sahen sich Frommel und der alte Stechlin in Anknüpfung 

einer intimeren Privatunterhaltung nicht weiter behindert. 

»Ihr Herr Sohn,« sagte Frommel, »wovon ich mich persönlich überzeugen konnte, 

wohnt sehr hübsch. Darf ich daraus schließen, daß Sie sich bei ihm einlogiert haben?« 

»Nein, Herr Hofprediger. So bei Kindern wohnen ist immer mißlich. Und mein 

Sohn weiß das auch; er kennt den Geschmack oder meinetwegen auch bloß die 

Schrullenhaftigkeit seines Vaters, und so hat er mich, was immer das beste bleibt, in einem Hotel 

untergebracht.« 

»Und Sie sind da zufrieden?« 

»Im höchsten Maße, wiewohl es ein bißchen über mich hinausgeht. Ich bin noch aus der Zeit 

von Hotel de Brandebourg, an dem mich immer nur die Französierung 

ärgerte, — sonst alles vorzüglich. Aber solche Gasthäuser sind eben, seit wir Kaiser 

und Reich sind, mehr oder weniger altmodisch geworden, und so bin ich denn durch meinen 

Sohn im Hotel Bristol [Bristol] untergebracht worden. Alles ersten Ranges, kein 

Zweifel, wozu noch kommt, daß mich der bloße Name schon erheitert, der neuerdings 
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neuerdings jeden Mitbewerb so gut wie ausschließt. Als ich noch Lieutenant [Lieutenant] 

war, freilich lange her, mußten alle Witze von Glasbrenner oder von Beckmann sein. Beckmann 

war erster Komiker, und wenn man in Gesellschaft sagte: ›da hat ja wieder der Beckmann ...‹ so 

war man mit seiner Geschichte so gut wie raus. Und wie damals mit den Witzen, so heute mit 

den Hotels. Alle müssen ›Bristol‹ heißen. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, wie gerade 

Bristol dazu kommt. Bristol ist doch am Ende nur ein Ort zweiten Ranges, aber 

Hotel Bristol ist immer prima. Ob es hier wohl Menschen gibt, die Bristol je gesehn 

haben? Viele gewiß nicht, denn Schiffskapitäne, die zwischen Bristol und New- York fahren, sind 

in unserm guten Berlin immer noch Raritäten. Übrigens darf ich bei allem Respekt vor 

meinem berühmten Hotel sagen, unberühmte sind meist interessanter. So zum Beispiel 

bayrische Wirtshäuser im Gebirge, wo man eine dicke Wirtin hat, von der es heißt, sie 

sei mal schön gewesen, und ein Kaiser oder König habe ihr den Hof gemacht. Und 

dazu dann Forellen und ein Landjäger, der eben einen Wilderer oder Haberfeldtreiber 

Haberfeldtreiber über den stillen See bringt. An solchen Stellen ist es am schönsten. Und ist der See aufgeregt, 

so ist es noch schöner. Das alles würde mir unser Baron Berchtesgaden, der da drüben sitzt, 

gewiß gern bestätigen und Sie, Herr Hofprediger, bestätigen es mir schließlich auch. Denn mir 

fällt eben ein, Sie waren ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm, dem letzten Menschen, der noch 

ein wirklicher Mensch war, immer in Gastein zusammen und viel an seiner Seite. Jetzt hat 
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man statt des wirklichen Menschen den sogenannten Übermenschen etabliert; eigentlich gibt es aber 

bloß noch Untermenschen, und mitunter sind es gerade die, die man durchaus zu einem »Über« machen will. Ich 

habe von solchen Leuten gelesen und auch welche gesehn. Ein Glück, daß es, nach meiner 

Wahrnehmung, immer entschieden komische Figuren sind, sonst könnte man verzweifeln. 

Und daneben unser alter Wilhelm! Wie war er denn so, wenn er so still seine Sommertage 

verbrachte? Können Sie mir was von ihm erzählen? So was, woran man ihn so recht 

eigentlich erkennt.« 

»Ich darf sagen ›ja‹, Herr von Stechlin. Habe so was mit ihm erlebt. Eine ganz 

kleine Geschichte; aber das sind gerade die besten. Da hatten wir mal einen schweren Regentag in 

Gastein, so daß der alte Herr nicht ins Freie kam, und statt draußen in den Bergen, in seinem 

großen Wohnzimmer seinen gewohnten Spaziergang machen mußte, so gut es eben 

ging. Unter ihm aber (was er wußte) lag ein Schwerkranker. Und nun denken Sie sich, als 

ich bei dem guten alten Kaiser eintrete, seh ich ihn, wie er da lange Läufer und 

Teppiche zusammenschleppt und übereinander packt, und als er mein Erstaunen sieht, sagt er mit einem 

unbeschreiblichen und mir unvergeßlichen Lächeln: ›Ja, lieber Frommel, da unter mir liegt ein 

Kranker; ich mag nicht, daß er die Empfindung hat, ich trample ihm da so über den Kopf hin ...‹ 

Sehn Sie, Herr von Stechlin, da haben Sie den alten Kaiser.« 

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid' ich Sie, so was erlebt zu haben,« hob er nach 
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einer Weile an. »Ich kannt' ihn auch ganz gut, das heißt in Tagen, wo er noch Prinz Wilhelm 

war, und dann oberflächlich auch später noch. Aber seine eigentliche Zeit ist doch seine 

Kaiserzeit.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin. Es wächst der Mensch mit seinen größern Zwecken.« 

»Richtig, richtig,« sagte Dubslav, »das schwebte mir auch vor; ich konnt es bloß nicht gleich 

finden. Ja, so war er, und so einen kriegen wir nicht wieder. Übrigens sag' ich das in aller 

Reverenz. Denn ich bin kein Frondeur. Fronde mir gräßlich und paßt nicht für uns. 

Bloß mitunter, da paßt sie doch vielleicht.« 

Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen und um halb acht ging der Zug, mit dem das junge Paar 

noch bis Dresden wollte, dieser herkömmlich ersten Etappe für jede Hochzeitsreise nach dem 

Süden. Man erhob sich von der Tafel, und während die Gäste, bunte Reihe machend, untereinander 

zu plaudern begannen, zogen sich Woldemar und Armgard unbemerkt zurück. Ihr Reisegepäck 

Reisegepäck war seit einer Stunde schon voraus, und nun hielt auch der viersitzige Wagen vor dem 

Barbyschen Hause. Die Baronin und Melusine hatten sich zur Begleitung des jungen Paares 

miteinander verabredet und nahmen jetzt, ohne daß Woldemar und Armgard es hindern 

konnten, die beiden Rücksitze des Wagens ein. Das ergab aber, besonders zwischen den zwei Schwestern, 

eine vollkommene Rang- und Höflichkeitsstreiterei. »Ja, wenn es jetzt in die 
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Kirche ginge,« sagte Armgard, »so hättest du recht. Aber unser Wagen ist ja schon wieder 

ein ganz einfacher Landauer geworden, und Woldemar und ich sind, vier Stunden nach der Trauung, 

schon wider wie zwei gewöhnliche Menschen. Und sich dessen bewußt zu werden, damit kann man nicht früh genug 

anfangen.« 

»Armgard, du wirst mir zu gescheit,« sagte Melusine. 

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter Bahnhof eintraf, waren Rex 

und Czako bereits da, — beide mit Riesensträußen, — zogen sich aber unmittelbar 

nach Überreichung ihrer Bouquets wieder zurück. Nur die Baronin und Melusine blieben 

noch auf dem Bahnsteig und warteten unter lebhafter Plauderei bis zum Abgange des Zuges. In dem von dem 

jungen Paare gewählten Coupé befanden sich noch zwei Reisende; der eine, blond und artig und 

mit goldener Brille, konnte nur ein Sachse sein, der andre dagegen, mit Pelz und Juchtenkoffer, 

Juchtenkoffer, war augenscheinlich ein »Internationaler« aus dem Osten oder selbst aus dem Südosten 

Südosten Europas. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug setzte sich in Bewegung. 

Die Baronin und Melusine grüßten noch mit ihren Tüchern. Dann bestiegen sie wieder den draußen 

haltenden Wagen. Es war ein herrliches Wetter, einer jener Vorfrühlingstage, wie sie sich 

gelegentlich schon im Februar einstellen. 
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»Es ist so schön,« sagte Melusine. »Benutzen wir's. Ich denke, liebe Baronin, wir fahren 

hier zunächst am Kanal hin in den Tiergarten hinein und dann an den Zelten vorbei bis in 

Ihre Wohnung.« 

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick aber, wo sie von dem holprigen 

Pflaster in den stillen Asphaltweg einbogen, sagte die Baronin: »Ich begreife Stechlin nicht, 

daß er nicht ein Coupé apart genommen.« 

Melusine wiegte den Kopf. 

»Den mit der goldenen Brille,« fuhr die Baronin fort, »den nehm' ich nicht schwer. Ein Sachse 

tut keinem was und ist auch kaum eine Störung. Aber der andre mit dem Juchtenkoffer. Er schien 

ein Russe, wenn nicht gar ein Rumäne. Die arme Armgard. Nun hat sie ihren Woldemar 

und hat ihn auch wieder nicht.« 

»Wohl ihr.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu hören. Und doch hat's damit nur zu sehr 

seine Richtigkeit: gebranntes Kind scheut das Feuer.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz und fuhr an demselben Abende noch 

bis Venedig. Venedig ist in einem Punkte ganz wie Dresden: nämlich erste Station 
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bei Vermählungen. Auch Ghiberti — ich sage immer noch lieber ›Ghiberti‹ als ›mein Mann‹; 

›mein Mann‹ ist überhaupt ein furchtbares Wort — auch Ghiberti also hatte sich für 

Venedig entschieden. Und so hatten wir denn den großen Apennintunnel [Apennintunnel] 

zu passieren.« 

»Weiß, weiß. Endlos.« 

»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da wer mit uns gewesen, ein Sachse, ja 

selbst ein Rumäne. Wir waren aber allein. Und als ich aus dem Tunnel heraus war, wußt' ich, welchem 

Elend ich entgegenlebte.« 

»Liebste Melusine, wie beklag' ich Sie; wirklich, teuerste Freundin, und ganz aufrichtig. Aber 

so gleich ein Tunnel. Es ist doch auch wie ein Schicksal.« 

Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Überreichung ihrer Bouquets vom 

Bahnhof her in die Königgrätzerstraße zurückgezogen, und hier angekommen, sagte 

Czako: »Wenn es Ihnen recht ist, Rex, so gehen wir bis in das Restaurant 

Bellevue.« 

»Tasse Kaffee?« 

»Nein; ich möchte gern was ordentliches essen. Drei Löffel Suppe, 'ne Forelle 

en miniature und ein Poularden-Flügel, — das ist zu wenig für meine 
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Verhältnisse. Rund heraus, ich habe Hunger.« 

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben.« 

»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sättigt außerdem, wenigstens Menschen, die wie ich, wenn Sie auch drüber 

lachen, aufs Geistige gestellt sind. Ein bißchen mag ich übrigens an meinem elenden Zustande selbst 

schuld sein. Ich habe nämlich immer nur die Gräfin angesehn und begreife nach wie vor 

unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwester! Er hatte doch am Ende die Wahl. Der kleine Finger der Gräfin 

(und ihr kleiner Zeh nun schon ganz gewiß) ist mir lieber als die ganze Comtesse.« 

»Czako, Sie werden wieder frivol.« 
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Vierunddreißigstes Kapitel. 

Unter den Hochzeitsgästen hatte sich, wie schon kurz erwähnt, auch ein Dr. Pusch befunden, 

ein gewandter und durchaus weltmännisch wirkender Herr mit gepflegtem, aber schon angegrautem Backenbart. 

Backenbart. Er war vor etwa fünfundzwanzig Jahren an der Assessorecke gescheitert und hatte damals 

nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die Zwickmühle nehmen zu lassen. »Das Studium der 

Juristerei ist langweilig und die Carriere hinterher miserabel« — so war er 

denn als Korrespondent für eine große rheinische Zeitung nach England 

gegangen und hatte sich dort auf der deutschen Botschaft einzuführen gewußt. Das ging so durch Jahre. 

Ziemlich um dieselbe Zeit aber, wo der alte Graf seine Londoner Stellung aufgab, war auch Dr. 

Pusch wieder flügge geworden und hatte sich nach Amerika hinüber begeben. Er fand indessen das Freie 

dort freier, als ihm lieb war, und kehrte sehr bald, nachdem er es erst in New-York, 

dann in Chicago versucht hatte, nach Europa zurück. Und zwar nach Deutschland. »Wo soll man 

am Ende leben?« Unter dieser Betrachtung nahm er schließlich in Berlin wieder seinen Wohnsitz. Er war 

ungeniert von Natur und ein klein wenig überheblich. Als wichtigstes Ereignis seiner 

letzten sieben Jahre galt ihm sein Übertritt vom Pilsener zum Weihenstephan. »Sehen Sie, meine 

Herren, vom Weihenstephan zum Pilsener, das kann jeder; aber das Umgekehrte, das ist was. 

Chinesen werden christlich, gut. Aber wenn ein Christ ein Chinese wird, das ist doch immer noch 
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eine Sache von Belang.« 

Pusch, als er sich in Berlin niederließ, hatte sich auch bei den Barbys wieder eingeführt; Melusine entsann sich 

seiner noch, und der alte Graf war froh, die zurückliegenden Zeiten wieder durchsprechen und von 

Sandrigham und Hatfieldhouse, von Chatsworth und 

Pembroke-Lodge plaudern zu können. Eigentlich paßte der etwas 

weitgehende Ungeniertheitston, in dem der Doktor seiner Natur wie seiner New-Yorker 

Schulung nach zu sprechen liebte, nicht sonderlich zu den Gepflogenheiten des alten Grafen; aber es lag doch 

auch wieder ein gewisser Reiz darin, ein Reiz, der sich noch verdoppelte durch das, was Pusch aus 

aller Welt Enden mitzuteilen wußte. Brillanter Korrespondent, der er war, unterhielt er 

Beziehungen zu den Ministerien und, was fast noch schwerer ins Gewicht fiel, auch zu den Gesandtschaften. Er 

hörte das Gras wachsen. Auf Titulaturen ließ er sich nicht ein; die vielen Telegramme hatten einen 

gewissen allgemeinen Telegrammstil in ihm gezeitigt, dessen er sich nur entschlug, wenn er ins Ausmalen 

kam. Es war im Zusammenhang damit, daß er gegen Worte wie: »Wirklicher Geheimer Ober-Regierungsrat« 

Ober-Regierungsrat« einen förmlichen Haß unterhielt. Herzog von Ujest oder Herzog 

von Ratibor waren ihm, trotz ihrer Kürze, immer noch zu lang, und so warf er 

denn statt ihrer einfach mit ›Hohenlohes‹ um sich. In der Tat, er hatte mancherlei 

Schwächen. Aber diese waren doch auch wieder von eben so vielen Tugenden begleitet. So 

beispielsweise sah er über alles, was sich an Liebesgeschichten ereignete, mit einer beinah 
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vornehmen Gleichgültigkeit hinweg, was manchem sehr zu patz kam. Ob dies Drüberhinsehn 

bloß Geschäftsmaxime war, oder ob er all dergleichen einfach alltäglich und deshalb 

mehr oder weniger langweilig fand, war nicht recht festzustellen; er kultivierte dafür mit 

Vorliebe das Finanzielle, vielleicht davon ausgehend, daß, wer die Finanzen hat, auch selbstverständlich alles 

andere hat, besonders die Liebe. 

Das war Dr. Pusch. Er schloß sich, als man aufbrach, einer Gruppe von Personen an, die den »angerissenen 

»angerissenen Abend« noch in einem Lokal verbringen wollten. 

»Ja, wo?« 

»Natürlich Siechen.« 

»Ach, Siechen. Siechen ist für Philister.« 

»Nun denn also, beim ,schweren Wagner‹.« 

»Noch philiströser. Ich bin für Weihenstephan.« 

»Und ich für Pilsener.« 

Man einigte sich schließlich auf ein Lokal in der Friedrichstraße, wo man beides haben könne. 

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren außer Pusch noch der junge Baron Planta, dann 

Cujacius und Wrschowitz und abschließend Premier-Leutnant von Szilagy, der, wie schon angedeutet, 

angedeutet, früher bei den Gardedragonern gestanden, aber wegen einer großen 

Generalbegeisterung für die Künste, das Malen und Dichten obenan, schon vor etlichen Jahren 
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seinen Abschied genommen hatte. Mit seinen Genrebildern war er nicht recht von der Stelle 

gekommen, weshalb er sich neuerdings der Novellestik [Novellestik] 

zugewandt und einen Sammelband unter dem bescheidenen Titel »Bellis perennis« 

veröffentlicht hatte. Lauter kleine Liebesgeschichten. 

Alle fünf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen Graubündner Barons, erwiesen sich 

von Anfang an als ziemlich aufgeregt und jeder ihnen Zuhörende hätte sofort das Gefühl 

haben müssen, daß hier viel Explosionsstoff aufgehäuft sei. Trotzdem ging es zunächst 

gut; Wrschowitz hielt sich in Grenzen, und selbst Cujacius, der nicht gern andern das Wort ließ, freute 

sich über Puschs Schwadronage, vielleicht weil er nur das heraushörte, was ihm gerade paßte. 

Leutnant von Szilagy — man kam vom Hundertsten aufs Tausendste — wurde bei den Fragen, die 

hin und her gingen, von ungefähr auch nach seinem Novellenbande gefragt und ob er Freude 

daran gehabt habe. 

»Nein, meine Herren,« sagte Szilagy, »das kann ich leider nicht sagen. Ich habe Bellis 

perennis auf eigne Kosten herstellen lassen und hundertzehn Rezensionsexemplare 

verschickt, unter Beilegung eines Zettels; der ist denn auch von einigen Zeitungen abgedruckt worden, 

aber nur von ganz wenigen. Im übrigen schweigt die Kritik.« 

»O, Krittikk,« sagte Wrschowitz. »Ich liebe Krittikk. Aber 

gutte Krittikk schweigt.« 
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»Und doch,« fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas delphischen Ausspruch des guten Wrschowitz nicht 

gleich zurecht finden konnte, »doch sind diese schmerzlichen Gefühle nichts gegen das, was vorausgegangen. Ich 

unterhielt nämlich vor Erscheinen des Buches selbst die Hoffnung in mir, einige dieser 

kleinen Arbeiten in einem Parteiblatt und, als dies mißlang, in einem Familienjournal 

Familienjournal unterbringen zu können. Aber ich scheiterte ...« 

»Ja, natürlich scheiterten Sie,« sagte Pusch, »das spricht für Sie. Lassen Sie sich sagen und raten, 

denn ich weiß in diesen Dingen einigermaßen Bescheid. War nämlich drüben, ja ich 

darf beinah sagen, ich war doppelt drüben, erst drüben in England und dann drüben in 

Amerika. Da versteht man's. Ja, du lieber Himmel, dies bedruckte Löschpapier! Man lebt davon und 

es regiert eigentlich die Welt. Aber, aber ... Und dabei, wenn ich recht gehört habe, sprachen Sie 

von Parteiblatt, — furchtbar. Und dann sprachen Sie von Familienjournal, — 

zweimal furchtbar!« 

»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem schwierigen Gebiete?« 

»Nein, Herr von Szilagy, so tief ließ mich die Gnade nicht sinken. Aber ich treibe 

mein Wesen über dem Strich, und wenn man so Wand an Wand wohnt, da weiß man doch 

einigermaßen, wie's bei dem Nachbar aussieht. Ach, und außerdem, wie so mancher hat mir 

sein Herz ausgeschüttet und mir dabei seine liebe Not geklagt! Wer's nicht leicht nimmt, der ist 

verloren. Roman, Erzählung, Kriminalgeschichte. Jeder, der der großen Masse genügen will, muß 
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ein Loch zurückstecken. Und wenn er das redlich getan hat, dann immer noch eins. Es gibt eine 

Normalnovelle. Etwa so: tiefverschuldeter adeliger Assessor und ›Sommerleutnant‹ 

›Sommerleutnant‹ liebt Gouvernante von stupender Tugend, so stupende, daß sie, wenn geprüft, selbst auf 

diesem schwierigsten Gebiete bestehen würde. Plötzlich aber ist ein alter Onkel da, der den halb 

entgleisten Neffen an eine reiche Cousine standesgemäß zu verheiraten wünscht. 

Höhe der Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem bedrängten Moment 

entsagt die Cousine nicht nur, sondern vermacht ihrer Rivalin auch ihr Gesamtvermögen. Und wenn sie nicht 

gestorben sind, so leben sie heute noch ... Ja, Herr von Szilagy, wollen Sie damit 

konkurrieren?« 

Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: »Dr. Pusch, pardon, aber ich glaube 

beinah, Sie übertreiben. Und Sie wissen es auch.« 

Pusch lachte: »Wenn man etwas derart sagt, übertreibt man immer. Wer ängstlich abwägt, sagt 

gar nichts. Nur die scharfe Zeichnung, die schon die Karrikatur streift, macht eine 

Wirkung. Glauben Sie, daß Peter von Amiens den ersten Kreuzzug zusammen getrommelt hätte, wenn er 

so etwa beim Erdbeerpflücken einem Freunde mitgeteilt hätte, das Grab Christi 

sei vernachlässigt, und es müsse für ein Gitter gesorgt werden?!« 

»Sehr gutt, sehr gutt.« 

»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner Literatur spreche. Herr von 
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Szilagy, den wir so glücklich sind, unter uns zu sehn, soll aufgerichtet, seine Seele soll mit neuem Vertrauen 

erfüllt werden. Oder aber mit Heiterkeit, was noch besser ist. Er soll wieder lachen können. Und 

wenn man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muß man eben deutlich und zugleich etwas 

phantastisch sprechen. Indessen auch ernsthaft angesehen, wie steht es denn mit der Herstellung (ich vermeide mit 

Vorbedacht das Wort ›Schöpfung‹) oder gar mit dem Verschleiß der meisten dieser Dinge! 

Lassen Sie mich in einem Bilde sprechen. Da haben wir jetzt in unsern Blumenläden allerlei 

Kränze, voran den aus Eichenlaub und Lorbeer bestehenden und meist noch behufs besserer 

Dauerbarkeit auf eine herzhafte Weidenrute geflochtenen Urkranz. Und nun 

treten Sie, je nach der Situation, an die sich Ihnen mit betrübter oder auch mit lächelnder Miene 

nähernde Kranzbinderin heran, um zu Begräbnis oder Trauung Ihre Bestellung zu machen, 

zu drei Mark oder zu fünf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, werden in den 

vorgeschilderten Urkranz etliche Georginen oder Teichrosen eingebunden und 

bei stattgehabter Höchstbewilligung sogar eine Orchidee von ganz unglaublicher Form und 

Farbe.« 

»Kenne die Orchidee,« rief Wrschowitz in höchster Ekstase »lila mit 

gelb.« 

Pusch nickte, zugleich in steigendem Übermut fortfahrend: »Und genau so mit der Urnovelle. 

Urnovelle. Die liegt fertig da wie der Urkranz; nichts fehlt, als der Aufputz, der nunmehr freundschaftlich 
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verabredet wird. Bei Höchstbewilligung wird ein Verstoß gegen die Sittlichkeit eingeflochten. 

Das ist dann die große Orchidee, lila mit gelb, wie Freund Wrschowitz sehr richtig hervorgehoben 

hervorgehoben hat.« 

»Unter diesen Umständen,« bemerkte hier Baron Planta, »will es mir als ein wahres 

Glück erscheinen, daß Herr von Szilagy, wie ich höre, mehrere Eisen im Feuer hat. Was 

ihm die Novellistik schuldig bleibt, muß ihm die Malerei bringen.« 

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmaßlich auch nie tun wird,« lachte Szilagy halb wehmütig, 

»trotzdem ich vom Genrebild aus, mit dem ich anfing, eine Schwenkung gemacht und mich unter 

Anleitung meines Freundes Salzmann neuerdings der Marinemalerei zugewandt habe. 

Mitunter auch Gefechten. Und was die blauen Töne betrifft, so darf ich vielleicht behaupten, hinter 

keinem zurückgeblieben zu sein. Habe mich außerdem in Gudin und William Turner 

vergafft. Aber trotzdem ...« 

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg,« unterbrach hier Cujacius, »was mich nicht Wunder nimmt. 

Was wollen Sie mit Gudin oder gar mit Turner? Wer das Meer malen will, muß 

nach Holland gehn und die alten Niederländer studieren. Und unter den Modernen vor allem die 

Skandinaven: die Norweger, die Dänen.« 

Wrschowitz zuckte zusammen. 

»Wir haben da beispielsweise den Melby [Melby], Däne pur sang, der sehr 
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gut und beinah bedeutend ist.« 

»O nein, nein,« platzte jetzt Wrschowitz mit immer mehr erzitternder Stimme heraus. 

»Nicht serr gutt, nicht bedeutend, auch nicht einmal 

einmal beinah bedeutend.« 

»Der sehr bedeutend ist,« wiederholte Cujacius. »Grade darin bedeutend, daß er nicht bedeutend sein 

will. Er erhebt keine falschen Prätentionen; er ist schlicht, ohne Phantastereien, aber 

stimmungsvoll; und wenn ich Bilder von ihm sehe, besonders solche wo das graublaue Meer an einer 

Klippe brandet, so berührt mich das jedesmal spezifisch skandinavisch, etwa wie der 

ossianische [ossianische] Meereszauber in den Kompositionen unsers trefflichen 

Niels Gade.« 

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.« 

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen reichen bis an Mendelssohn heran.« 

»Was ihn nicht größer macht.« 

»Doch, mein Herr Doktor. Wirkliche Kunstgrößen zu stürzen, dazu reichen Überheblichkeiten nicht 

aus.« 

»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den großen Gudin culbütieren 

[culbütieren] zu wollen.« 

»Über Malerei zu sprechen, steht mir zu.« 
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»Über Musik zu sprechen, steht mir zu.« 

»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren Grenzbezirken führen bei uns das 

große Wort.« 

»Ich bin Tscheche. Weiß aber, daß es ein deutsches Sprichwort gibt: »Der Deutsche lüggt, wenn 

er höfflich wird«.« 

»Weshalb ich unter Umständen darauf verzichte.« 

»En quoi vous réussissez à merveille.« 

»Aber meine Herren,« warf Pusch hier ein, den die ganze Streiterei natürlich 

entzückte, »könnten wir nicht das Kriegsbeil begraben? Proponiere: Begegnung auf halbem 

Wege; shaking hands. Nehmen Sie zurück, hüben und drüben.« 

»Nie,« donnerte Cujacius. 

»Jamais,« sagte Wrschowitz. 

Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten die Spitze, Wrschowitz und Baron Planta 

folgten in einiger Entfernung. Szilagy war vorsichtigerweise abgeschwenkt. 

Wrschowitz, immer noch in großer Erregung, mühte sich dem jungen Graubündner auseinander zu 

setzen, daß Cujacius ganz allgemein den Ruf eines Krakehlers habe. »Je vous 

assure, Monsieur le Baron, il est un fou et plus 

que ça — un blagueur.« 
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Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im Stich lassen zu wollen. Aber er 

bekehrte sich, als er einen Augenblick danach von der Front her die mit immer steigender 

Heftigkeit ausgestoßenen Worte hörte: Kaschube, Wende, Böhmake. 
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Fünfunddreißigstes Kapitel. 

Um dieselbe Stunde, wo sich die fünf Herren von der Barbyschen Hochzeitstafel entfernt 

hatten, waren auch Baron Berchtesgaden und Hofprediger Frommel aufgebrochen, so daß 

sich, außer dem Brautvater, nur noch der alte Stechlin im Hochzeitshause befand. Dieser hatte sich — 

Melusine war vom Bahnhofe noch nicht wieder da — vom Eßsaal her zunächst in das verwaiste Damenzimmer 

Damenzimmer und von diesem aus auf die Loggia zurückgezogen, um da die Lichter im Strom sich spiegeln zu 

sehn und einen Zug frische Luft zu tun. An dieser Stelle fand ihn denn auch schließlich der alte Graf und 

sagte, nachdem er seinem Staunen über den gesundheitlich etwas gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben hatte: »Nun 

aber, mein lieber Stechlin, wollen wir endlich einen kleinen Schwatz haben und uns näher 

mit einander bekannt machen. Ihr Zug geht erst zehn ein halb; wir haben also noch beinah’ 

anderthalb Stunden.« 

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein Wohnzimmer, das bis dahin als 

Estaminet gedient hatte, hinüberzuführen. 

»Erlauben Sie mir,« fuhr er hier fort, »daß ich zunächst mein halb eingewickeltes und halb 

eingeschientes Elefantenbein auf einen Stuhl strecke; es hat mich all die Zeit über ganz gehörig 

gezwickt, und namentlich das Stehen vor dem Altar ist mir blutsauer geworden. Bitte, rücken Sie 

heran. Es ging während unsers kleinen Diners alles so rasch, und ich wette, Sie sind bei dem 
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Kaffee ganz erheblich zu kurz gekommen. Der Moment, wo das Bier herumgereicht 

wird, ist in den Augen des modernen Menschen immer das wichtigste; da wird dann der Kaffeezeit 

manches abgeknapst.« 

Und dabei drückte er auf den Knopf der Klingel. 

»Jeserich, noch eine Tasse für Herrn von Stechlin und natürlich einen Cognac oder 

Curaçao oder lieber die ganze ›Benediktinerabtei‹, — Witz von Cujacius, 

für den Sie mich also nicht verantwortlich machen dürfen ... Leider werde ich Ihnen diesem 

›zweiten Kaffee‹ nicht Gesellschaft leisten können; ich habe mich schon bei Tische mit einer lügnerisch 

und bloß anstandshalber in einen Champagnerkübel gestellten Apollinarisflasche 

begnügen müssen. Aber was hilft es, man will doch nicht auffallen mit all seinen Gebresten 

[Gebresten].« 

Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nachgekommen und saß, eine Lampe mit grünem 

Schirm zwischen sich und ihm, seinem Wirte gerade gegenüber. Jeserich kam mit der Tablette. 

»Den Cognac,« fuhr der alte Barby fort, »kann ich Ihnen empfehlen; noch Beziehungen aus 

Zeiten her, wo man mit einem Franzosen ungeniert sprechen und nach einer guten 

Firma fragen konnte. Waren Sie siebzig noch mit dabei?« 

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem Regiment war ich lange heraus. Nur als 

Johanniter.« 
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»Ganz wie ich selber.« 

»Eine wundervolle Zeit dieser Winter siebzig,« fuhr Dubslav fort, »auch rein 

persönlich angesehn. Ich hatte damals das, was mir zeitlebens, wenn auch nicht absolut, so doch mehr 

als wünschenswert gefehlt hatte: Fühlung mit der großen Welt. Es heißt immer, der Adel gehöre auf 

seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, desto besser sei es. Das ist auch richtig. Aber 

etwas ganz Richtiges gibt es nicht. Und so muß ich denn sagen, es war doch 'was Erquickliches, 

den alten Wilhelm so jeden Tag vor Augen zu haben. Hab' ihn freilich immer nur flüchtig 

gesehn, aber auch das war schon eine Herzensfreude. Sie nennen ihn jetzt den ›Großen‹ 

und stellen ihn neben Fridericus Rex. Nun, so einer war er sicherlich nicht, 

an den reicht er nicht ran. Aber als Mensch war er ihm über, und das gibt, mein' ich, in gewissem 

Sinne den Ausschlag, wenn auch zur ›Größe‹ noch was anders gehört. Ja, der alte Fritz! Man kann ihn nicht 

hoch genug stellen; nur in einem Punkte find ich trotzdem, daß wir eine falsche 

Position ihm gegenüber einnehmen, gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr für uns, wie wir 

immer glauben oder wenigstens nach außen hin versichern. Er war für sich und für das Land oder, 

wie er zu sagen liebte, ›für den Staat‹. Aber daß wir als Stand und Kaste so recht was von ihm 

gehabt hätten, das ist eine Einbildung.« 

»Überrascht mich, aus Ihrem Munde zu hören.« 

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? Wir hatten die Ehre, für König und 

461



Vaterland hungern und dursten und sterben zu dürfen, sind aber nie gefragt worden, 

ob uns das auch passe. Nur dann und wann erfuhren wir, daß wir ›Edelleute‹ seien und 

als solche mehr ›Ehre‹ hätten. Aber damit war es auch getan. In seiner innersten Seele rief er uns 

eigentlich genau dasselbe zu, wie den Grenadieren bei Torgau [Torgau]. Wir waren 

Rohmaterial und wurden von ihm mit meist sehr kritischem Auge betrachtet. Alles in allem, lieber 

Graf, find ich unser Jahr dreizehn eigentlich um ein Erhebliches größer, weil alles, was 

geschah, weniger den Befehlscharakter trug und mehr Freiheit und Selbst entschließung hatte. Ich bin nicht für die 

patentierte Freiheit der Parteiliberalen, aber ich bin doch für ein bestimmtes Maß von 

Freiheit überhaupt. Und wenn mich nicht alles täuscht, so wird auch in unsern Reihen allmählich der Glaube 

lebendig, daß wir uns dabei, — besonders auch rein praktisch-egoistisch, — am besten stehn.« 

Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dubslav aber fuhr fort: »Übrigens, das muß ich 

sagen dürfen, lieber Graf, Sie wohnen hier brillant an Ihrem Kronprinzenufer; ein 

entzückender Blick, und Fremde würden vielleicht kaum glauben, daß an unsrer alten Spree so was hübsches zu 

finden sei. Die Niederlassungs- und speziell die Wohnungsfrage spielt doch, wo sich's um Glück und 

Behagen handelt, immer stark mit, und gerade Sie, der Sie so lange draußen waren, werden, ehe Sie 

hier dies Vis-a-vis von unsrer Jungfernheide wählten, nicht ohne Bedenken gewesen sein. 

In Bezug auf die Landschaft gewiß und in Bezug auf die Menschen vielleicht.« 

»Sagen wir, auch da gewiß. Ich hatte wirklich solche Bedenken. Aber sie sind niedergekämpft. Vieles gefiel 
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mir durchaus nicht, als ich, nach langen, langen Jahren, aus der Fremde wieder nach hier zurückkam, und 

vieles gefällt mir auch noch nicht. Überall ein zu langsames Tempo. Wir haben in jedem Sinne zu viel 

Sand um uns und in uns, und wo viel Sand ist, da will nichts recht vorwärts, immer bloß hüh 

und hott. Aber dieser Sandboden ist doch auch wieder tragfähig, nicht glänzend, aber sicher. Er muß 

nur, und vor allem der moralische, die richtige Witterung haben, also zu rechter Zeit 

Regen und Sonnenschein. Und ich glaube, Kaiser Friedrich hätt ihm diese Witterung gebracht.« 

»Ich glaub es nicht,« sagte Dubslav. 

»Meinen Sie, daß es ihm schließlich doch nicht ein rechter Ernst mit der Sache war?« 

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz und gar. Aber es würd ihm zu schwer 

gemacht worden sein. Rund heraus, er wäre gescheitert.« 

»Woran?« 

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden gewiß. Und das waren die Junker. Es 

heißt immer, das Junkertum sei keine Macht mehr, die Junker fräßen den Hohenzollern 

Hohenzollern aus der Hand und die Dynastie züchte sie bloß, um sie für alle Fälle parat zu haben. 

Und das ist eine Zeit lang vielleicht auch richtig gewesen. Aber heut ist es nicht mehr richtig, es ist 

heute grundfalsch. Das Junkertum (trotzdem es vorgibt, seine Strohdächer zu flicken, 

und sie gelegentlich vielleicht auch wirklich flickt) dies Junkertum — und ich bin inmitten aller 

Loyalität und Devotion doch stolz, dies sagen zu können — hat in dem Kampf dieser 
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Jahre kolossal an Macht gewonnen, mehr als irgend eine andre Partei, die 

Sozialdemokratie kaum ausgeschlossen, und mitunter ist mir's, als stiegen die seligen 

Quitzows wieder aus dem Grabe herauf. Und wenn das geschieht, wenn unsre Leute sich auf das besinnen, worauf sie sich 

seit über vierhundert Jahren nicht mehr besonnen haben, so können wir was erleben. Es 

heißt immer: ›unmöglich‹. Ah bah, was ist unmöglich? Nichts ist unmöglich. Wer hätte vor 

dem 18. März den ›18. März‹ für möglich gehalten, für möglich in diesem echten und 

rechten Philisternest Berlin! Es kommt eben alles mal an die Reihe; das darf nicht vergessen 

werden. Und die Armee! Nun ja. Wer wird etwas gegen die Armee sagen? Aber jeder glückliche General ist 

immer eine Gefahr! Und unter Umständen auch noch andre. Sehen Sie sich den alten Sachsenwalder an, 

unsren Zivil- Wallenstein. Aus dem hätte schließlich doch Gott weiß was werden können.« 

»Und Sie glauben,« warf der Graf hier ein, »an dieser scharfen Quitzow-Ecke 

[Quitzow-] wäre Kaiser Friedrich gescheitert?« 

»Ich glaub es.« 

»Hm, es läßt sich hören. Und wenn so, so wär es schließlich ein Glück, daß es nach den 

99 Tagen anders kam und wir nicht vor diese Frage gestellt wurden.« 

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark liberalen Zug hat (ich kann es nicht loben und 

mag's nicht tadeln) oft über diese Sache gesprochen. Er war natürlich für Neuzeit, also 

für Experimente ... Nun hat er inzwischen das bessere Teil erwählt, und während wir hier sprechen, ist er schon 
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über Trebbin [Trebbin] hinaus. Sonderbar, ich bin nicht allzu viel gereist, aber immer, wenn ich an diesem 

märkischen Neste vorbei kam, hatt' ich das Gefühl: ›jetzt wird es besser, jetzt bist du frei‹. Ich 

kann sagen, ich liebe die ganze Sandbüchse da herum, schon bloß aus diesem Grunde.« 

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich von dieser Ihrer Schwärmerei nichts träumen lassen. 

Übrigens haben Sie recht. Jeder lebt zu Hause mehr oder weniger wie in einem Gefängnis und 

will weg. Und doch bin ich eigentlich gegen das Reisen überhaupt und speziell gegen die Hochzeitsreiserei. 

Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein Coupé nach Italien einsteigen sehe, 

kommt mir immer ein Dankgefühl, dieses ›höchste Glück auf Erden‹ nicht mehr mitmachen zu 

müssen. Es ist doch eigentlich eine Qual, und die Welt wird auch wieder davon zurückkommen; über kurz 

oder lang wird man nur noch reisen, wie man in den Krieg zieht oder in einen Luftballon 

Luftballon steigt, bloß von Berufs wegen. Aber nicht um des Vergnügens willen. Und wozu 

denn auch? Es hat keinen rechten Zweck mehr. In alten Zeiten ging der Prophet zum 

Berge, jetzt vollzieht sich das Wunder und der Berg kommt zu uns. Das Beste vom Parthenon 

sieht man in London und das Beste von Pergamon in Berlin, und wäre man nicht so 

nachsichtig mit den lieben, nie zahlenden Griechen verfahren, so könnte man sich, (am 

Kupfergraben,) im Laufe des Vormittags in Mykenä [Mykenä] und nachmittags in 

Olympia ergehn.« 

»Ganz Ihrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch zugleich auch ein wenig betrübt, Sie so 

465



dezidiert gegen alle Reiserei zu finden. Ich stand nämlich auf dem Punkte, Sie nach Stechlin 

hin einzuladen, in meine alte Kate, die meine guten Globsower unentwegt ein ›Schloß‹ 

nennen.« 

»Ja, lieber Stechlin, Ihre ›Kate‹, das ist was andres. Und um Ihnen ganz die Wahrheit zu sagen, wenn 

Sie mich nicht eingeladen hätten (eigentlich ist es ja noch nicht geschehn, aber ich greife 

bereits vor), so hätt ich mich bei Ihnen angemeldet. Das war schon lange mein 

Plan.« 

In diesem Augenblicke ging draußen die Klingel. Es war Melusine. 

»Bringe den Vätern, respektive Schwiegervätern allerschönste Grüße. Die Kinder sind 

jetzt mutmaßlich schon über Wittenberg [Wittenberg], die große Luther- beziehungsweise Apfelkuchenstation 

Apfelkuchenstation hinaus und in weniger als zwei Stunden fahren sie in den Dresdener 

Bahnhof ein. O diese Glücklichen! Und dabei verwett' ich mich, Armgard hat bereits 

Sehnsucht nach Berlin zurück. Vielleicht sogar nach mir.« 

»Kein Zweifel,« sagte Dubslav. Die Gräfin selbst aber fuhr fort: »Ehe man nämlich 

ganz Abschied von dem alten Leben nimmt, sehnt man sich noch einmal gründlich danach zurück. Freilich, 

Schwester Armgard wird weniger davon empfinden als andere. Sie hat eben den liebenswürdigsten und besten 

Mann und ich könnt' ihn ihr beinah beneiden, trotzdem ich noch im Abschiedsmoment 

einen wahren Schreck kriegte, als ich ihn sagen hörte, daß er morgen vormittag mit 
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ihr vor die Sixtinische Madonna treten wolle. Worte, bei denen er noch dazu wie 

verklärt aussah. Und das find ich einfach unerhört. Warum, werden Sie mich vielleicht fragen. 

Nun denn, weil es erstens eine Beleidigung ist, sich auf eine Madonna so extrem zu 

freuen, wenn man eine Braut oder gar eine junge Frau zur Seite hat, und zweitens, 

weil dieser geplante Galeriebesuch einen Mangel an Disposition und Ökonomie 

bedeutet, der mich für Woldemars ganze Zukunft besorgt machen kann. Diese Zukunft liegt doch 

am Ende nach der agrarischen Seite hin und richtige »Dispositionen« bedeuten in der 

Landwirtschaft so gut wie alles.« 

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine ließ es nicht dazu kommen und fuhr 

ihrerseits fort: »Jedenfalls, — das ist nicht wegzudisputieren, — fährt unser Woldemar jetzt in das 

Land der Madonnen hinein und will da mutmaßlich mit leidlich frischen Kräften antreten; wenn er 

sich aber schon in Deutschland etappenweise vertut, so wird er, wenn er in Rom ist, wohl sein 

Programm ändern und im Café Cavour eine Berliner Zeitung lesen müssen, 

statt nebenan im Palazzo Borghese [Borghese] Kunst zu schwelgen. Ich sage 

mit Vorbedacht: eine Berliner Zeitung, denn wir werden jetzt Weltstadt und wachsen mit unserer 

Presse schon über Charlottenburg hinaus ... Übrigens läßt, wie das junge Paar, so auch die 

Baronin bestens grüßen. Eine reizende Frau, Herr von Stechlin, die grad Ihnen ganz besonders 

gefallen würde. Glaubt eigentlich gar nichts und geriert sich dabei streng katholisch. Das klingt 
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widersinnig und ist doch richtig und reizend zugleich. All die Süddeutschen sind überhaupt viel netter als wir, 

und die nettesten, weil die natürlichsten, sind die Bayern.« 
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Sonnenuntergang. 

Sechsunddreißigstes Kapitel. 

Der alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer Bahnhof eintraf, fand da 

Martin und seinen Schlitten bereits vor. Engelke hatte zum Glück für warme Sachen 

gesorgt, denn es war inzwischen recht kalt geworden. Im ersten Augenblicke tat dem Alten, in dessen 

Coupé die herkömmliche Stickluft gebrütet hatte, der draußen wehende Ostwind überaus wohl, sehr bald 

aber stellte sich ein Frösteln ein. Schon tags zuvor, bei Beginn seiner Reise, war ihm 

nicht so recht zu Mute gewesen, Kopfweh, Druck auf die Schläfe; jetzt war derselbe Zustand wieder da. 

Trotzdem nahm er's leicht damit und sah in das Sterngeflimmer über ihm. Die wie Riesenbesen 

aufragenden Pappeln warfen dunkle, groteske Schatten über den Weg, während er die nach 

links und rechts hin liegenden toten Schneefelder mit den wechselnden Bildern alles dessen, 

was ihm der zurückliegende Tag gebracht hatte, belebte. Da sah er wieder die mit rotem Teppich belegte 

Hotel- Marmortreppe mit dem Oberkellner in Gesandtschaftsattachéhaltung, und im nächsten 

Augenblicke den Garnisonkirchenküster, den er anfänglich für einen zur Feier eingeladenen 

eingeladenen Konsistorialrat gehalten hatte. Daneben aber stand die blasse, schöne Braut und die 

reizende, bieg- und schmiegsame Melusine. »Ja, der alte Barby, wenn er auf die sieht, der hat's gut, der kann 
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es aushalten. Immer einen guten und klugen Menschen um sich haben, immer was hören und 

sehen, was einen anlacht und erquickt, das ist was. Aber ich! Ich für meinen Teil, gleichviel 

ob mit oder ohne Schuld, ich war immer nur auf ein Pflichtteil gesetzt, — als Kind, 

weil ich faul war, und als Leutnant, weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein Lichtblick. 

Aber gleich darnach starb sie, die mir Stab und Stütze hätte sein können, und durch all die 

dreißig Jahre, die seitdem kamen und gingen, blieb mir nichts, als Engelke (der noch das beste 

war) und meine Schwester Adelheid. Gott verzeih mir's, aber ein Trost war die nicht; 

immer bloß herbe wie 'n Holzapfel.« 

Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und hielt gleich darnach vor der Tür seines 

alten Hauses. Engelke war schon da, half ihm und tat sein Bestes, ihn aus der schweren 

Wolfsschur herauszuwickeln. Der immer noch Fröstelnde stapfte dabei mit den Füßen, warf 

seinen Staatshut — den er unterwegs, weil er ihn drückte, wohl hundertmal verwünscht hatte 

— mit ersichtlicher Befriedigung beiseite und sagte gleich danach beim Eintreten in sein 

Zimmer: »Ach, das is recht, Engelke. Du hast ein Feuer gemacht; du weißt, was 

einem alten Menschen gut tut. Aber es reicht noch nicht aus. Ob wohl unten noch 

heißes Wasser ist? So 'n fester Grog, der sollte mir jetzt passen; ich friere Stein und 

Bein.« 

»Heiß Wasser is nicht mehr, gnädiger Herr. Aber ich kann ja 'ne Kasseroll' aufstellen. 

470



Oder noch besser, ich hole den Petroleumkocher.« 

»Nein, nein, Engelke, nicht so viel Umstände. Das mag ich nicht. Und den Petroleumkocher, 

Petroleumkocher, den erst recht nich; da kriegt man bloß Kopfweh, und ich habe schon genug 

davon. Aber bringe mir den Cognac und kaltes Wasser. Und wenn man dann so halb und 

halb nimmt, dann is es so gut, als wär es ganz heiß gewesen.« 

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde danach ging Dubslav zu Bett. 

Er schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach und druste nur noch so hin. So 

kam endlich der Morgen heran. 

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Frühstück brachte, schleppte sich Dubslav mühsamlich von seinem 

Schlafzimmer bis an den Frühstückstisch. Aber es schmeckte ihm nicht. »Engelke, mir ist schlecht; der Fuß ist 

geschwollen, und das mit dem Cognac gestern abend war auch nicht richtig. Sage Martin, daß er 

nach Gransee fährt und Doktor Sponholz mitbringt. Und wenn Sponholz nicht da ist — der arme 

Kerl kutschiert in einem fort rum; ohne Landpraxis geht es nicht — dann soll er warten, bis er 

kommt.« 

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz war wirklich auf Landpraxis und 

kam erst nachmittags zurück. Er aß einen Bissen und stieg dann auf den Stechliner Wagen. 

»Na, Martin, was macht denn der gnäd'ge Herr?« 
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»Joa, Herr Doktor, ick möt doch seggen, he seiht 

en beten verännert ut; em wihr schon nich so 

recht letzten Sünndag un doa müßt' he joa nu 

grad nach Berlin. Un ick weet schon, wenn ihrst 

een' nach Berlin muß, denn is ok ümmer wat los. 

Ick weet nich, wat se doa mit 'n ollen Minschen 

moaken.« 

»Ja, Martin, das ist die große Stadt. Da übernehmen sie sich denn. Und dann war ja auch Hochzeit. 

Hochzeit. Da werden sie wohl ein bißchen gepichelt haben. Und vorher die kalte Kirche. Und 

dazu so viele feine Damen. Daran ist der gnäd'ge Herr nicht mehr gewöhnt, und dann will er sich 

berappeln und strengt sich an, und da hat man denn gleich was weg.« 

Es dämmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der Rampe vorfuhr. Sponholz 

stieg aus und Engelke nahm ihm den grauen Mantel mit Doppelkragen ab und auch die hohe 

Lammfellmütze, darin er — freilich das einzige an ihm, das diese Wirkung ausübte — wie ein 

Perser aussah. 

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr saß an seinem Kamin und sah in die 

Flamme. 

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War über Land. Es geht jetzt scharf. Jeder dritte hustet 
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und hat Kopfweh. Natürlich Influenza. Ganz verdeubelte Krankheit.« 

»Na, die wenigstens hab ich nicht.« 

»Kann man nicht wissen. Ein bißchen fliegt jedem leicht an. Nun, wo sitzt es?« 

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark geschwollen. Und das andre fängt auch 

an.« 

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?« 

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herunter und sagte: »Da is die Bescherung. Gicht ist 

es nicht. Ich habe keine Schmerzen ... Also was andres.« 

Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen Fuß herum und sagte dann: »Nichts von 

Belang, Herr von Stechlin. Einhalten, Diät, wenig trinken, auch wenig Wasser. Das 

verdammte Wasser drückt gleich nach oben, und dann haben sie Atemnot. Und von Medizin 

bloß ein paar Tropfen. Bitte, bleiben Sie sitzen; ich weiß ja Bescheid hier.« 

Und dabei ging er an Dubslavs Schreibtisch heran, schnitt sich ein Stück Papier ab und schrieb 

ein Rezept. »Ihr Kutscher, das wird das beste sein, kann bei der Apotheke gleich mit 

vorfahren. 

Im Vorflur, nach Verabschiedung von Dubslav, fuhr Sponholz alsbald wieder in 

seinen Mantel. Engelke half ihm und sagte dabei: »Na, Herr Doktor?« 

»Nichts, nichts, Engelke!« 
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Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf der Rampe draußen und so ging es denn in 

rascher Fahrt wieder nach der Stadt zurück, von wo der alte Kutscher die Tropfen gleich mitbringen 

sollte. 

Der Winterabend dämmerte schon, als Martin zurück war und die Medizin an Engelke abgab. Der brachte 

sie seinem Herrn. 

»Sieh mal,« sagte dieser, als er das rundliche Fläschchen in Händen hielt, »die Granseer werden jetzt auch 

fein. Alles in rosa Seidenpapier gewickelt.« Auf einem angebundenen Zettel aber 

stand: »Herrn Major von Stechlin. Dreimal täglich zehn Tropfen.« Dubslav hielt die 

kleine Flasche gegen das Licht und tröpfelte die vorgeschriebene Zahl in einen Löffel Wasser. Als 

er sie genommen hatte, bewegte er die Lippen hin und her, etwa wie wenn ein Kenner eine 

neue Weinsorte probt. Dann nickte er und sagte: »Ja, Engelke, nu geht es 

los. Fingerhut.« 

Der alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine Tropfen ganz gewissenhaft und fand auch, daß sich's 

etwas bessere. Die Geschwulst ging um ein Geringes zurück. Aber die Tropfen nahmen ihm den 

Appetit, so daß er noch weniger aß, als ihm gestattet war. 

Es war ein schöner Frühmärzentag, die Mittagszeit schon vorüber. Dubslav saß an der 

weit offenstehenden Glastür seines Gartensalons und las die Zeitung. Es schien indes, daß 
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ihm das, was er las, nicht sonderlich gefiel. »Ach, Engelke, die Zeitung ist ja so weit ganz gut; 

nur so für den ganzen Tag ist sie doch zu wenig. Du könntest mir lieber ein Buch 

bringen.« 

»Was für eines?« 

»Is egal.« 

»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: » Keine Lupine mehr!« 

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon so viel gelesen; das wechselt in einem 

fort und eins ist so dumm wie das andre. Die Landwirtschaft kommt doch nicht wieder obenauf oder 

wenigstens nicht durch so was. Bringe mir lieber einen Roman; früher in meiner Jugend 

sagte man Schmöker. Ja, damals waren alle Wörter viel besser als jetzt. Weißt du 

noch, wie ich mir in dem Jahre, wo ich Zivil wurde, den ersten Schniepel machen ließ? Schniepel is auch solch 

Wort und doch wahrhaftig besser als Frack. Schniepel hat so was Fideles: Einsegnung, Hochzeit, 

Hochzeit, Kindtaufe.« 

»Gott, gnädiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die meisten Schniepel sind doch, wenn einer 

begraben wird.« 

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war ein guter Einfall von dir. Früher würd ich 

gesagt haben ›zeitgemäß‹; jetzt sagt man ›opportun‹. Hast du schon mal davon gehört?« 

»Ja, gnädiger Herr, gehört hab ich schon mal davon.« 
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»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. Wenigstens nicht so recht. Und du, du 

warst ja nich mal auf Schulen.« 

»Nein, gnädiger Herr.« 

»Alles in allem, sei froh drüber ... Aber Engelke, wenn du mir nu ein Buch gebracht hast, 

dann will ich mich mit meinem Stuhl doch lieber gleich auf die Veranda rausrücken. Es ist wie Frühling 

heut. Solche guten Tage muß man mitnehmen. Und bringe mir auch 'ne Decke. Früher war ich 

nich so für's Pimplige; jetzt aber heißt es: besser bewahrt als beklagt.« 

In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz und Gransee hatte sich die Nachricht von des 

alten Dubslav ernster Erkrankung mehr und mehr herumgesprochen, und es war wohl im 

Zusammenhange damit, daß ungefähr um dieselbe Stunde, wo Dubslav und Engelke sich über »Schniepel« und 

»opportun« unterhielten, ein Einspänner auf die Stechliner Rampe fuhr, ein 

etwas sonderbares Gefährt, dem der alte Baruch Hirschfeld langsam und vorsichtig entstieg. Engelke 

war ihm dabei behilflich und meldete gleich danach, daß der Alte da sei. 

»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will denn der? Es ist ja doch glücklicherweise nichts 

los. Und so ganz aus freien Stücken. Na, laß ihn kommen.« 

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein. 

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begrüßte den Alten. »Aber, Baruch, um alles in der Welt, was 
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gibt es? Was bringen Sie? Gleichviel übrigens, ich freue mich, Sie zu sehn. Machen Sie sich's so 

bequem, wie's auf den drei Latten eines Gartenstuhls überhaupt möglich ist. Und dann noch einmal: 

Was gibt es? Was bringen Sie?« 

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich bringe auch nichts. Ich kam da bloß 

so vorbei, Geschäfte mit Herrn von Gundermann, und da wollt’ ich mir doch die Freiheit 

genommen haben, mal nach der Gesundheit zu fragen. Habe gehört, der Herr Major seien nicht 

ganz gut bei Wege.« 

»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe schon schlecht genug. Aber lassen wir das 

schlimme Neue; das Alte war doch eigentlich besser (das heißt dann und wann), und manchmal denk' 

ich so an alles zurück, was mir so gemeinschaftlich miteinander durchgemacht haben.« 

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne Schwierigkeiten.« 

»Ja,« lachte Dubslav, » gemacht hab ich keine Schwierigkeiten, aber gehabt hab ich genug. Und das 

weiß keiner besser als mein Freund Baruch. Und nun sagen Sie mir vor allem, was 

macht Ihr Isidor, der große Volksfreund? Ist er mit Torgelow noch zufrieden? Oder 

sieht er, daß sie da auch mit Wasser kochen? Ich wundere mich bloß, daß ein Sohn von 

Baruch Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, so sehr für den Umsturz ist.« 

»Nicht für den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich so sagen darf, ist für die alte 

Valuta. Aber nebenher hat er ein Herz für die Menschheit.« 
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»Hat er? Na, das ist recht.« 

»Und das Herz für die Menschheit, das haben wir alle, Herr Major. Und kommt uns dabei was heraus, 

so haben wir, wenn ich so sagen darf, die Dividende. Gott der Gerechte, wir brauchen's. Und weil ich 

rede von Dividende, will ich auch reden von Hypothek. Wir haben da seit letzten Freitag 'n 

Kapital, Granseer Bürger, und will's hergeben zu dreiundeinhalb.« 

»Nu, Baruch, das ist hübsch. Aber im Augenblick bin ich's nicht benötigt. Vielleicht später mal 

mein Woldemar. Der hat, wie Sie wissen, 'ne reiche Partie gemacht, und wer viel 

erheiratet, der braucht auch viel. Man denkt immer, ›dann hört es auf‹, aber das ist falsch, dann 

fängt es erst recht an. Unter allen Umständen seien Sie bedankt, daß Sie mal haben sehen 

wollen, wie's mit mir steht. Ich kann leider nur wiederholen, schlecht genug. Aber eine 

Weile dauert es wohl noch. Und wenn auch nicht, mit meinem Sohne wird sich, denk' ich, gerade so 

zwischen uns zwei beiden, alles glatt abwickeln, glatter noch, und vielleicht können sie gemeinschaftlich mal 

was Nettes herauswirtschaften, was Ordentliches, was Großes, was sich sehen lassen kann. das heißt dann 

neue Zeit. Und nun, Baruch, müssen Sie noch ein Glas Sherry nehmen. In unserm Alter ist 

das immer das beste. das heißt für Sie, der Sie noch gut im Gange sind. Ich darf bloß noch mit 

anstoßen.« 

Eine Viertelstunde später fuhr Baruch auf seinem Wägelchen wieder in den Stechliner Wald hinein 

hinein und dachte wenig befriedigt über alles nach, was er da drinnen gehört hatte. Die geträumten 
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Schloß Stechlin- Tage schienen mit einemmale für immer vorüber. Alles, was der alte Herr da 

so nebenher von »gemeinschaftlich herauswirtschaften« gesagt hatte, war doch bloß ein Stich, eine 

Pike gewesen. 

Ja, Baruch fühlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav auch. Es war ihm zu Sinn, als hätt er 

seinen alten Granseer Geld- und Geschäftsfreund (trotzdem er dessen letzte Pläne nicht einmal 

ahnte), zum erstenmal auf etwas Heimlichem und Verstecktem ertappt, und als Engelke kam, um die 

Sherryflasche wieder wegzuräumen, sagte er: »Engelke, mit Baruch is es auch nichts. Ich dachte wunder, 

was das für ein Heiliger wär, und nun is der Pferdefuß doch schließlich rausgekommen. 

Wollte mir da Geld auf Hypothek beinah aufzwingen, als ob ich nicht schon genug davon 

hätte ... Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen ›zweideutig‹, wird am Ende doch recht 

behalten. Überhaupt solche Polizeimenschen mit 'nem Karabiner über die Schulter, das sind, bei 

Lichte besehn immer die feinsten Menschenkenner. Ich ärgere mich, daß ich's nicht eher 

gemerkt habe. So dumm zu sein! Aber das mit der ›Krankheit‹ heute, das war mir doch 

zu viel. Wenn sich die Menschen erst nach Krankheit erkundigen, dann ist es immer schlimm. 

Eigentlich is es jedem gleich, wie's einem geht. Und ich habe sogar welche gekannt, die 

sahen sich, wenn sie so fragten, immer schon die Möbel und Bilder an und dachten an nichts wie an 

Auktion.« 
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Siebenunddreißigstes Kapitel. 

Auch die nächsten Tage waren beinahe sommerlich, taten dem Alten wohl und erleichterten 

ihm das Atmen. Er begann wieder zu hoffen, sprach mit Wirtschaftsinspektor und Förster und war nicht 

bloß voll wiedererwachten Interesses, sondern überhaupt guter Dinge. 

So kam Mitte März heran. Der Himmel war blau, Dubslav saß auf seiner Veranda, den 

kleinen Springbrunnen vor sich, und sah dabei das leichte weiße Gewölk ziehen. 

Vom Park her vernahm er den ersten Finkenschlag. Er mochte wohl schon eine Stunde so 

gesessen haben, als Engelke kam und den Doktor meldete. 

»Das ist recht, Sponholz, daß Sie kommen. Nicht um mir zu helfen (das ist immer schlimm, wenn einem 

erst geholfen werden soll), nein, um zu sehen, daß Sie mir schon geholfen haben. Diese Tropfen. 

Es ist doch was damit. Wenn sie nur nicht so schlecht schmeckten; ich muß mir immer einen Ruck geben. 

Und daß sie so grün sind. Grün ist Gift, heißt es bei den Leuten. Eigentlich eine ganz 

dumme Vorstellung. Wald und Wiese sind auch grün und doch so ziemlich unser Bestes.« 

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, daß die Digitalis hier bei Ihnen mal wieder 

zeigt, was sie kann. Und bin doppelt froh, weil ich mich auf sechs Wochen von Ihnen 

verabschieden muß.« 

»Auf sechs Wochen. Aber, Doktor, das is ja 'ne halbe Ewigkeit. Haben Sie Schulden gemacht und 
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sollen in Prison?« 

»Man könnte beinahe so was denken. Denn so lange Gransee historisch 

beglaubigt dasteht, ist noch kein Doktor auf sechs Wochen weg gewesen, noch dazu ein Kreisphysikus. 

Kreisphysikus. Eine Doktorexistenz gestattet solchen Luxus nicht. Wie lebt man denn hier? Und wie hat man 

gelebt? Immer Furunkel aufgeschnitten, immer Karbolwatte, immer in den Wagen gestiegen, 

immer einem alten Erdenbürger seinen Entlassungsschein ausgestellt oder einen neuen 

Erdenbürger geholt. Und nun sechs Wochen weg. Wie ich meinen Kreis wiederfinden werde 

... nu, vielleicht hat Gott ein Einsehen.« 

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.« 

»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus Berlin habe verschreiben müssen (ach, und 

so viel Schreiberei), der ist teurer. Und meine Reise kommt mir ohnedies schon teuer 

genug.« 

»Aber wohin denn, Doktor?« 

»Nach Pfäffers [Pfäffers].« 

»Pfäffers. Kenn' ich nicht. Und was wollen Sie da? Warum? Wozu?« 

» Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, hochgradig, schon nicht mehr schön. Und da ist 

denn Pfäffers der letzte Trumpf. Schweizerbad mit allen Schikanen und wahrscheinlich auch mit allen 

Kosten. Ein Granseer, der allerdings für Geld gezeigt werden kann, war mal an diesem 
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merkwürdigen Ort und hat mir denn auch 'ne Beschreibung davon gemacht. Habe natürlich auch 

noch im Bädeker nachgeschlagen und unter anderm einen Fluß da verzeichnet gefunden, der 

Tamina heißt. Erinnert ein bißchen an Zauberflöte und klingt soweit ganz gut. 

Aber trotzdem eine tolle Geschichte, dies Pfäffers. Soweit es nämlich als Bad in 

Betracht kommt, ist es nichts als ein Felsenloch, ein großer Backofen, in den man 

hineingeschoben wird. Und da hockt man denn, wie die Indianer hocken, und die Dämpfe 

steigen siedeheiß von unten herauf. Wer da nicht wieder zustande kommt, der kann überhaupt 

einpacken. Übrigens will ich für meine Person gleich mit hineinkriechen. Denn das darf 

ich wohl sagen, wer so fünfunddreißig Jahre lang durch Kreis Gransee hin und her 

kutschiert ist, mitunter bei Ostwind, der hat sich sein Gliederreißen ehrlich verdient. Sonderbar, daß der 

Hauptteil davon auf meine Frau gefallen ist.« 

»Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe ...« 

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit ›christlicher Ehe‹ auch immer bloß so 

so ist. Da hatten wir, als ich noch Militär war, einen Compagniechirurgus, richtige 

alte Schule, der sagte, wenn er von so was hörte: ›Ja, christliche Ehe, ganz gut, kenn' ich. Is 

wie Schinken in Burgunder. Das eine is immer da, aber das andere fehlt.‹« 

»Ja,« sagte Dubslav, »diese richtigen alten Compagniechirurgusse, die hab ich auch noch 

gekannt. Blutige Cyniker, jetzt leider ausgestorben ... Und in solchem Pfäfferschen Backofen 
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Backofen wollen Sie sechs Wochen zubringen?« 

»Nein, Herr von Stechlin, nicht so lange. Bloß vier, höchstens vier. Denn es strengt sehr 

an. Aber wenn man nu doch mal da ist, ich meine in der Schweiz und da herum, wo sie 

stellenweise schon italienisch sprechen, da will man doch schließlich auch gern in das gelobte Land 

Italia hineinkucken. Und da haben wir denn also, meine Frau und ich, vor, von diesem 

Pfäffers aus erst noch durch die Viamala zu fahren, den Splügen [Splügen] hinauf oder auf 

irgend einen andern Paß. Und wenn wir dann einen Blick in all die Herrlichkeit drüben hinein 

getan haben, dann kehren wir wieder um, und ich für meine Person ziehe mir wieder meinen grauen 

Mantel an (denn für die Reise hab ich mir einen neuen Paletot [Paletot] bauen 

lassen) und kutschiere wieder durch Kreis Gransee.« 

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daß Sie mal rauskommen. Und bloß wenn Sie 

durch die Viamala fahren, da müssen Sie sich in acht nehmen.« 

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?« 

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Ausnahmen, lagen immer nur zwischen Berlin und 

Stechlin. Höchstens mal Dresden und ein bißchen ins Bayrische. Wenn man so gar nicht mehr 

weiß, wo man hin soll, fährt man natürlich nach Dresden. Also Viamala nie 

gesehen. Aber ein Bild davon. Im allgemeinen ist Bilderangucken auch nicht gerade mein Fall, 

und wenn die Museums von mir leben sollten, dann täten sie mir leid. Indessen wie so der Zufall spielt, 
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mal sieht man doch so was, und war da auf dem Viamala-Bilde 'ne Felsenschlucht mit 

Figuren von einem sehr berühmten Malermenschen, der, glaub ich, Böcking oder 

Böckling hieß.« 

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heißt Böcklin.« 

»Wohl möglich, daß es der gewesen ist. Ja, sogar sehr wahrscheinlich. Nun sehen Sie, Doktor, da 

war denn also auf diesem Bilde diese Viamala, mit einem kleinen Fluß unten, und über den 

Fluß weg lief ein Brückenbogen, und ein Zug von Menschen (es können aber auch 

Ritter gewesen sein) kam grade die Straße lang. Und alle wollten über die Brücke.« 

»Sehr interessant.« 

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade neben dem Brückenbogen, dicht an der rechten 

Seite, tut sich mit einem Male der Felsen auf, etwa wie wenn morgens ein richtiger 

Spießbürger seine Laden aufmacht und nachsehen will, wie's Wetter ist. Der aber, der an dieser Brücke da 

von ungefähr rauskuckte, hören Sie, Sponholz, das war kein Spießbürger, sondern ein 

richtger Lindwurm oder so was ähnliches aus der sogenannten Zeit der Saurier, also 

so weit zurück, daß selbst der älteste Adel, (die Stechline mit eingeschlossen,) nicht dagegen ankann, und dies 

Biest, als der herankommende Zug eben den Fluß passieren wollte, war mit seinem aufgesperrten 

aufgesperrten Rachen bis dicht an die Menschen und die Brücke heran, und ich kann Ihnen bloß sagen, 

Sponholz, mir stand, als ich das sah, der Atem still, weil ich deutlich fühlte, nu noch 
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einen Augenblick, dann schnappt er zu und die ganze Bescherung is weg.« 

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloß den Trost, daß die Saurier, so viel ich weiß, 

seitdem ausgestorben sind. Aber meiner Frau will ich diese Geschichte doch lieber nicht erzählen; die kriegt 

nämlich mitunter Ohnmachten. In Doktorhäusern ist immer was los.« 

Dubslav nickte. 

»Und nur das eine möcht' ich Ihnen noch sagen, Herr von Stechlin, mit der Digitalis immer 

ruhig so weiter, und wenn der Appetit nicht wieder kommt, lieber nur zweimal täglich. Und nie mehr 

als zehn Tropfen. Und wenn Sie sich unpaß fühlen, mein Stellvertreter ist von allem unterrichtet. Er wird Ihnen 

gefallen. Neue Schule, moderner Mensch; aber doch nicht zu viel davon (so wenigstens 

hoff' ich) und jedenfalls sehr gescheit. An seinem Namen, — er heißt nämlich 

Moscheles [Moscheles], — dürfen Sie nicht Anstoß nehmen. Er ist aus Brünn gebürtig 

und da heißen die meisten so.« 

Der Alte drückte mit allem seine Zustimmung aus, auch mit dem Namen, trotzdem dieser ihm quälende 

Erinnerungen weckte. Schon vor etlichen fünfzig Jahren habe er Musikstücke spielen müssen, die alle 

auf den Namen »Moscheles« liefen. Aber das wolle er den Insichtstehenden nicht weiter entgelten 

lassen. 

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl sich Sponholz und fuhr zu weiteren 

Abschiedsbesuchen in die Grafschaft hinein. 
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Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen Eheleute von Gransee nach 

Pfäffers hin auf; die Frau, sehr leidend, war schweigsam, er aber befand sich in einem 

hochgradigen Reisefieber, was sich, als sie draußen auf dem Bahnhof angelangt waren, in 

immer wachsender Gesprächigkeit äußerte. 

Mehrere Freunde (meist Logenbrüder) hatten ihn bis hinaus begleitet. Sponholz kam 

hier sofort vom Hundertsten aufs Tausendste. »Ja, unser guter Stechlin, mit dem steht es so so ... 

Baruch hat ihn auch gesehn und ihn einigermaßen verändert gefunden ... Und Sie, Kirstein 

[Kirstein], Sie schreiben mir natürlich, wenn der junge Burmeister 

[Burmeister] eintritt; ich weiß, er will nicht recht (bloß der Vater will) und soll 

sogar von ›Hokuspokus‹ gesprochen haben. Aber dergleichen muß man leicht 

nehmen. Unwissenheit, Verkennungen, über so was sind wir weg; viel Feind', viel Ehr ... Nur, es 

noch einmal zu sagen, der Alte drüben in Stechlin macht mir Sorge. Man muß aber 

hoffen; bei Gott kein Ding unmöglich ist. Und zu Moscheles hab ich Vertrauen; ihn 

auskultieren zu sehn, ist ein wahres Vergnügen für 'nen Fachmann.« 

So klang, was Sponholz noch in letzter Minute vom Coupéfenster aus zum besten gab. 

Alles, am meisten aber das über den alten Stechlin Gesagte, wurde weitergetragen und drang bis auf die 

Dörfer hinaus, so namentlich auch bis nach Quaden-Hennersdorf zu Superintendent 

Koseleger, der seit kurzem mit Ermyntrud einen lebhaften Verkehr unterhielt und, angeregt 
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angeregt durch die mit jedem Tage kirchlicher werdende Prinzessin, einen energischen Vorstoß gegen den 

Unglauben und die in der Grafschaft überhandnehmende Laxheit plante. Koseleger sowohl wie die 

Prinzessin wollten zu diesem Zwecke beim alten Dubslav als ›nächstem Objekt‹ 

einsetzen, und hielten sein Asthma für den geeignetsten Zeitpunkt. In einem Briefe 

der Prinzessin an Koseleger hieß es dementsprechend: »Ich will die gute Gesinnung des alten Herrn in nichts 

anzweifeln; außerdem hat er etwas ungemein Affables. Ich bin ihm menschlich durchaus zugetan. Aber 

sein Prinzip, das nichts Höheres kennt, als ›leben und leben lassen‹, hat in unsrer Gegend 

alle möglichen Irrtümer und Sonderbarkeiten ins Kraut schießen lassen. Nehmen Sie beispielsweise 

beispielsweise diesen Krippenstapel. Und nun den Lorenzen selbst! Katzler, mit dem ich gestern über unsern 

Plan sprach, hat mich gebeten, mit Rücksicht auf die Krankheit des alten Herrn wenigstens 

vorläufig von allem Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm widersprechen müssen. Krankheit 

(so viel ist richtig) macht schroff und eigensinnig, aber in bedrängten Momenten auch wiederum 

ebenso gefügig, und es sind wohl auch hier wieder gerade die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein 

Segen für den Kranken, und jedenfalls für die Gesamtheit unsres Kreises entspringen wird. Unter allen 

Umständen aber muß uns das Bewußtsein trösten, unsre Pflicht erfüllt zu haben.« 

Es war eine Woche nach Sponholz' Abreise, daß Ermyntrud diese Zeilen schrieb, und 

schon am andern Vormittage fuhr Koseleger, der mit der Prinzessin im wesentlichen derselben 
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Meinung war, auf die Stechliner Rampe. Gleich danach trat Engelke bei Dubslav ein und 

meldete den Herrn Superintendenten. 

»Superintendent? Koseleger?« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Superintendent Koseleger. Er sieht sehr wohl aus, und ganz 

blank.« 

»Was es doch für merkwürdige Tage gibt. Heute, (du sollst sehn), ist wieder so einer. Mit 

Moscheles fing's an. Sage dem Herrn Superintendenten, ich ließe bitten.« 

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von Stechlin.« 

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der neue Doktor hier. Und eine Viertelstunde, wenn's mit 

dem »praesente medico« nur ein ganz klein wenig auf sich hat, muß solche 

Doktorgegenwart doch wohl noch nachwirken.« 

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit sein. Die Wiener und Prager verstehn es; 

namentlich alles, was nach der Seite hin liegt.« 

»Ja,« sagte Dubslav, »nach der Seite hin,« und wies auf Brust und Herz. »Aber, 

offen gestanden, nach mancher andern Seite hin ist mir dieser Moscheles nicht sehr sympathisch. 

Er faßt seinen Stock so sonderbar an und schlenkert auch so.« 

»Ja, so was muß man unter Umständen mit in den Kauf nehmen. Und dann heißt es ja auch, der 

Major von Stechlin habe mehr oder weniger einen philosemitischen 
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[philosemitischen] Zug.« 

»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er Unchristlichkeiten nicht leiden kann und 

Prinzipienreitereien erst recht nicht. Ich gehöre zu denen, die sich immer den Einzelfall 

ansehn. Aber freilich, mancher Einzelfall gefällt mir nicht. So zum Beispiel der hier mit dem 

neuen Doktor. Und auch mein alter Baruch Hirschfeld, den der Herr Superintendent mutmaßlich 

kennen werden, auch der gefällt mir nicht mehr so recht. Ich hielt große Stücke von ihm, aber — 

vielleicht daß sein Sohn Isidor schuld ist — mit einem Mal ist der Pferdefuß rausgekommen.« 

»Ja,« lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. Und nicht bloß bei Baruch. Ich muß 

aber sagen, das alles hat mit der Rasse viel, viel weniger zu schaffen, als mit dem jeweiligen Beruf. 

Da war ich eben bei der Frau von Gundermann ...« 

»Und da war auch so was?« 

»In gewissem Sinne, ja. Natürlich ein bißchen anders, weil es sich um etwas Weibliches handelte. 

›Stütze der Hausfrau‹. Und da bändelt sich denn leicht was an. Eben diese ›Stütze der Hausfrau‹ war 

bis vor kurzem noch Erzieherin, und mit Erzieherinnen, alten und jungen, hat's immer 

einen Haken, wie mit den Lehrern überhaupt. Es liegt im Beruf. Und der Seminarist steht oben 

an.« 

»Ich kann mich nicht erinnern,« sagte Dubslav, »in unserer Gegend irgend was gröblich Verletzliches erlebt 

zu haben.« 
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»O, ich bin mißverstanden,« beschwichtigte Koseleger und rieb sich mit einem gewissen Behagen 

seine wohlgepflegten Hände. »Nichts von Vergehungen auf erotischem Gebiet, wiewohl es bei den 

Gundermanns, (die gerad' in diesem Punkte viel heimgesucht werden,) auch diesmal wieder, ich möchte sagen diese 

kleine Nebenform angenommen hatte. Nein, der große Seminaristenpferdefuß, an 

den ich bei meiner ersten Bemerkung dachte, trägt ganz andere Signaturen: Unbotmäßigkeit, 

Unbotmäßigkeit, Überschätzung und infolge davon ein eigentümliches Bestreben, sich von den Heilsgütern 

Heilsgütern loszulösen, und die Befriedigung des inneren Menschen in einer falschen Wissenschaftlichkeit zu 

suchen.« 

»Ich will das nicht loben; aber auch solche ›falsche Wissenschaftlichkeit‹ zählt, dächt ich, in unserer alten 

Grafschaft zu den allerseltensten Ausnahmen.« 

»Nicht so sehr als Sie vermuten, Herr Major, und aus Ihrer eigenen Stechliner Schule sind mir 

Klagen kirchlich gerichteter Eltern über solche Dinge zugegangen. Allerdings Altlutheraner aus der 

Globsower Gegend. Indessen so lästig diese Leute zu Zeiten sind, so haben sie doch andrerseits 

den Ernst des Glaubens und finden, wie sie sich in einem Skriptum an mich ausgedrückt haben, in der 

Krippenstapelschen Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg vernachlässigt.« 

Dubslav wiegte den Kopf hin und her, und hätte trotz allen Respekts vor dem Vertreter 

einer kirchlichen Behörde wahrscheinlich ziemlich scharf und spitz geantwortet, wenn ihm nicht alles, 

was er da hörte, gleichzeitig in einem heiteren Licht erschienen wäre. 
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Krippenstapel, sein Krippenstapel, er, der den alten Fritzen so gut wie den Katechismus, 

aber den Katechismus auch reichlich so gut wie den alten Fritzen kannte, — Krippenstapel, 

Krippenstapel, sein großartiger Bienenvater, sein korrespondierendes Mitglied märkisch-historischer 

märkisch-historischer Vereine, die Seele seines ›Museums‹, sein guter Freund, dieser Krippenstapel 

sollte den ›Ernst des Glaubens‹ verkannt haben, bei ihm sollte der Seminaristenhochmut zu gemeingefährlichem 

gemeingefährlichem Ausbruch gekommen sein. Wohl entsann er sich, in eigenster Person (was ihn in 

diesem Augenblick ein wenig verstimmte) gelegentlich sehr ähnliches gesagt zu haben. Aber doch immer 

nur scherzhaft. Und wenn zwei dasselbe tun, so ist es nicht mehr dasselbe. Traf dieser Satz je zu, 

so hier. Er erhob sich also mit einiger Anstrengung von seinem Platz, ging auf 

Koseleger zu, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Herr Superintendent, so  wie Sie's da 

sagen, so kann es nicht sein. Von richtigen Altlutheranern gibt es hier überhaupt nichts, und am 

wenigsten in Globsow; die glauben sozusagen gar nichts. Ich wittere da was von Intrigue. Da 

stecken andere dahinter. Bei meinem alten Baruch ist der Pferdefuß rausgekommen, aber 

bei meinem alten Krippenstapel ist er nicht rausgekommen und wird auch nicht rauskommen, weil 

er überhaupt nicht da ist. Meinen alten Krippenstapel, den kenn ich.« 

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, sprach von Konventiklerbeschränktheit 

Konventiklerbeschränktheit und gab die Möglichkeit einer Intrigue zu. 

»Natürlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel an derlei Dinge zu glauben, denn 
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›Intrigue‹ zählt ganz eminent zu den höheren Kulturformen. Intrigue hat hier 

in unserer alten Grafschaft, glaub ich, noch keinen Boden. Aber andrerseits ist es doch freilich wahr, daß 

heutzutage die Verwerflichkeiten, ja selbst die Verbrechen und Laster, nicht bloß im Gefolge der 

Kultur auftreten, sondern umgekehrt ihr voranschreiten, als beklagenswerte Herolde 

falscher Gesittung! Bedenken Sie, was wir neuerdings in unsern Äquatorialprovinzen 

erlebt haben. Die Zivilisation ist noch nicht da und schon haben wir ihre Gräuel. Man erschauert, wenn man davon 

liest und freut sich der kleinen und alltäglichen Verhältnisse, drin der Wille Gottes uns gnädig 

stellte.« 

Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang hatten, erhob sich Koseleger und der 

Alte, seinerseits seinen Arm in den des Superintendenten einhakend, »um sich«, wie er 

sagte, »auf die Kirche zu stützen«, begleitete seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus und grüßte 

noch mit der Hand, als der Wagen schon über die Bohlenbrücke fuhr. Dann wandte er sich rasch an 

Engelke, der neben ihm stand, und sagte: 

»Engelke, schade, daß ich mit dir nicht wetten kann. Lust hätt ich. Heute kommt noch wer, du 

wirst es sehn. Eine Woche lang läßt sich keine Katze blicken, aber wenn unser Schicksal erst mal 

'nen Entschluß gefaßt hat, dann kann es sich auch wieder nicht genug tun. Man gewinnt dreimal das große Los 

oder man stößt sich dreimal den Kopp. Und immer an derselben Stelle.« 
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Es schlug zwölf, als Dubslav vom Portal her wieder den Flur passierte. Dabei sah er 

nach dem Hippenmann hinauf und zählte die Schläge. »Zwölf«, sagte er »und um zwölf ist alles 

aus und dann fängt der neue Tag an. Es gibt freilich zwei Zwölfen, und die Zwölf, die 

da oben jetzt schlägt, das is die Mittagszwölf. Aber Mittag! ... Wo bist du Sonne 

geblieben!« All dem weiter nachhängend, wie er jetzt öfter tat, kam er an seinen 

Kaminplatz und nahm eine Zeitung in die Hand. Er sah jedoch kaum drauf hin und beschäftigte sich, 

während er zu lesen schien, eigentlich nur mit der Frage, »wer wohl heute noch 

kommen könne«, und dabei neben andren Personen aus seiner Umgebung auch an 

Lorenzen denkend, kam er zu dem Schlußresultat, daß ihm Lorenzen »mit all seinem 

neuen Unsinn« doch am Ende lieber sei als Koseleger mit seinen Heilsgütern, von 

denen er wohl zwei-, dreimal gesprochen hatte. »Ja, die Heilsgüter, die sind ganz gut. Versteht 

sich. Ich werde mich nicht so versündigen. Die Kirche kann was, is was, und der alte Luther, nu der 

war schon ganz gewiß was, weil er ehrlich war und für seine Sache sterben wollte. Nahe 

dran war er. Eigentlich kommt's doch immer bloß darauf an, daß einer sagt, ›dafür sterb' ich‹. 

Und es dann aber auch tut. Für was, is beinah gleich. Daß man überhaupt so was kann, wie 

sich opfern, das ist das Große. Kirchlich mag es ja falsch sein, was ich da so sage; 

aber was sie jetzt ›sittlich‹ nennen (und manche sagen auch ›schönheitlich‹, aber das is ein 

zu dolles Wort), also was sie jetzt sittlich nennen, so bloß auf das hin 
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angesehn, da is das persönliche sich einsetzen und für was sterben können und wollen 

doch das Höchste. Mehr kann der Mensch nich. Aber Koseleger. Der will leben.« 

Und während er noch so vor sich hin seinen Faden spann, war sein gutes altes Faktotum 

eingetreten, an das er denn auch ohne weiteres und bloß zu eignem Ergötzen die 

Frage richtete: »Nich wahr, Engelke?« 

Der aber hörte gar nichts mehr, so sehr war er in Verwirrung, und stotterte nur aus sich 

heraus: »Ach Gott, gnäd'ger Herr, nu is es doch so gekommen.« 

»Wie? Was?« 

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberförster ...« 

»Was? Die Prinzessin?« 

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.« 

»Alle Wetter, Engelke ... Da haben wir's. Aber ich hab es ja gesagt, ich wußt' es. Wie so 'n 

Tag anfängt, so bleibt er, so geht es weiter ... Und wie das hier durcheinander liegt, 

alles wie Kraut und Rüben. Nimm die Zudecke weg, ach was Zudecke, die reine Pferdedecke; wir 

müssen eine andre haben. Und nimm auch die grünen Tropfen weg, daß es nicht gleich aussieht wie 'ne 

Krankenstube ... Die Prinzessin ... Aber rasch, Engelke, flink ... Ich lasse bitten, ich lasse die 

Frau Oberförsterin bitten.« 

Dubslav rückte sich, so gut es ging, zurecht; im übrigen aber hielt er's in seinem desolaten 
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Zustande doch für besser, in seinem Rollstuhl zu bleiben, als der Prinzessin entgegen zu gehn oder 

sie durch ein Sicherheben von seinem Sitz mehr oder weniger feierlich zu begrüßen. 

Ermyntrud paßte sich seinen Intentionen denn auch an und gab durch eine gemessene Handbewegung 

Handbewegung zu verstehen, daß sie nicht zu stören wünsche. Gleich danach legte sie den rechten Arm 

auf die Lehne eines nebenstehenden Stuhles und sagte: »Ich komme, Herr von Stechlin, um 

nach Ihrem Befinden zu fragen; Katzler (sie nannte ihn, unter geflissentlichster Vermeidung des 

allerdings plebejen »mein Mann«, immer nur bei seinem Familiennamen) hat mir 

von Ihrem Unwohlsein erzählt und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich hoffe, es geht besser.« 

Dubslav dankte für so viel Freundlichkeit und bat, das um ihn her herrschende Übermaß von 

Unordnung entschuldigen zu wollen. »Wo die weibliche Hand fehlt, fehlt alles.« Er 

fuhr so noch eine Weile fort, in allerlei Worten und Wendungen, wie sie ihm von 

alter Zeit her geläufig waren; eigentlich aber war er wenig bei dem, was er sagte, sondern 

hing ausschließlich an dem halb Nonnen-, halb Heiligenbildartigen ihrer Erscheinung, das durch 

einen großen, aus mattweißen Kugeln bestehenden Halsschmuck samt Elfenbeinkreuz, 

noch gesteigert wurde. Sie mußte jedem, auch dem Kritischsten, auffallen, und Dubslav, der — so 

sehr er dagegen ankämpfte — ganz unter der Vorstellung ihrer Prinzessinnenschaft stand, vergaß auf 

Augenblicke Krankheit und Alter und fühlte sich nur noch als Ritter seiner Dame. Daß sie 

stehen blieb, war ihm im ersten Augenblicke störend, bald aber war es ihm recht, weil 
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ihm einleuchtete, daß ihr »Bild« erst dadurch zu voller Wirkung kam. Ermyntrud selbst war sich 

dessen auch voll bewußt und Frau genug, auf diese Vorzüge nicht ohne Not zu verzichten. 

»Ich höre, daß Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr schätzen gelernt habe, seine Kranken, 

während er in Pfäffers ist, einem jungen Stellvertreter anvertraut hat. Junge Ärzte sind 

meist klüger als die alten, aber doch weniger Ärzte. Man bringt außerdem dem Alter mehr 

Vertrauen entgegen. Alte Doktoren sind wie Beichtiger, vor denen man sich gern offenbart. 

Freilich können sie den geistlichen Zuspruch nicht voll ersetzen, der in jeder ernstlichen Krankheit doch 

das eigentlich Heilsame bleibt. Ärzte selbst — ich hab einen Teil meiner Jugend in 

einem Diakonissenhause verbracht — Ärzte selbst, wenn sie ihren Beruf recht verstehn, 

urteilen in diesem Sinne. Sogenannte Medikamente sind und bleiben ein armer Notbehelf; 

Notbehelf; alle wahre Hilfe fließt aus dem Wort. Aber freilich, das richtige Wort wird nicht überall 

gesprochen.« 

Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz klar, daß die Prinzessin gekommen war, 

seine Seele zu retten. Aber woher kam ihr die Wissenschaft, daß seine Seele dessen bedürftig sei? Das 

verlohnte sich doch in Erfahrung zu bringen, und so bezwang er sich denn und sagte: »Gewiß, Durchlaucht, 

das Wort ist die Hauptsache. Das Wort ist das Wunder; es läßt uns lachen und weinen, es 

erhebt uns und demütigt uns, es macht uns krank und macht uns gesund. Ja es gibt uns erst das wahre 

Leben hier und dort. Und dies letzte höchste Wort, das haben wir in der Bibel. Daher nehm' ich's. 
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Und wenn ich manches Wort nicht verstehe, wie wir die Sterne nicht verstehn, so haben wir dafür die 

Deuter.« 

»Gewiß. Aber es gibt der Deuter so viele.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die Qual. Aber ich persönlich, ich habe keine Wahl. 

Denn genau so mit dem Körper, so steht es für mich auch mit der Seele. Man behilft sich mit dem, 

was man hat. Nehm' ich da zunächst meinen armen, elenden Leib. Da sitzt es mir hier und 

steigt und drückt und quält mich, und ängstigt mich, und wenn die Angst groß ist, dann nehm' ich die 

grünen Tropfen. Und wenn es mich immer mehr quält, dann schick' ich nach Gransee hinein, und dann 

kommt Sponholz. das heißt, wenn er gerade da ist. Ja, dieser Sponholz ist auch ein 

Wissender und ein ›Deuter‹. Sehr wahrscheinlich, daß es klügere und bessere gibt; aber in 

Ermangelung dieser besseren muß er für mich ausreichen.« 

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung ausdrücken zu wollen. 

»Und,« fuhr Dubslav fort, »ich muß es wiederholen, genau so mit dem Leib, so auch mit der 

Seele. Wenn sich meine arme Seele ängstigt, dann nehm' ich mir Trost und Hilfe, so gut ich sie 

gerade finden kann. Und dabei denk' ich dann, der nächste Trost ist der beste. Den hat man am 

schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. Eigentlich muß man es lateinisch sagen. Ich 

rufe mir Sponholz, weil ich ihn, wenn benötigt, in ziemlicher Nähe habe; den andern 

aber, den Arzt für die Seele, den hab ich glücklicherweise noch näher und brauche nicht mal nach Gransee 
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hineinzuschicken. Alle Worte, die von Herzen kommen, sind gute Worte, und wenn sie mir 

helfen (und sie helfen mir), so frag' ich nicht viel danach, ob es sogenannte ›richtige‹ 

Worte sind oder nicht.« 

Ermyntrud richtete sich höher auf; ihr bis dahin verbindliches Lächeln war sichtlich in raschem 

Hinschwinden. 

»Überdies,« so schloß Dubslav seine Bekenntnisrede, »was sind die richtigen Worte? 

Wo sind sie?« 

»Sie haben Sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wollen. Und Sie haben sie nah, wenn auch nicht in Ihrer 

unmittelbarsten Nähe. Mich persönlich haben diese Worte während schwerer Tage gestützt und aufgerichtet. 

aufgerichtet. Ich weiß, er hat Feinde, voran im eignen Lager. Und diese Feinde sprechen 

von ›schönen Worten‹. Aber soll ich mich einem Heilswort verschließen, weil es sich in 

Schönheit kleidet? Soll ich eine mich segnende Hand zurückweisen, weil es eine 

weiche Hand ist? Sie haben Sponholz genannt. Unser Superintendent liegt wohl weit über 

diesen hinaus und wenn es nicht eitel und vermessen wäre, würd ich eine gnäd'ge Fügung darin zu 

sehn glauben, daß er an diese sterile Küste verschlagen werden mußte, gerade mir eine Hilfe zu sein. 

Aber, was er an mir tat, kann er auch an andern tun. Er hat eben das, was zum Siege führt; wer die 

Seele hat, hat auch den Leib.« 

Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an Dubslav herangetreten und neigte sich über 
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ihn, um ihm, halb wie segnend, die Stirn zu küssen. Das Elfenbeinkreuz berührte 

dabei seine Brust. Sie ließ es eine Weile da ruhen. Dann aber trat sie wieder zurück, und sich 

zweimal unter hoheitsvollem Gruß verneigend, verließ sie das Zimmer. Engelke, der draußen im 

Flur stand, eilte voraus, ihr beim Einsteigen in den kleinen Katzlerschen 

Jagdwagen behilflich zu sein. 

Als Dubslav wieder allein war, nahm er das Schüreisen, das grad' vor ihm auf dem Kaminstein 

lag, und fuhr in die halb niedergebrannten Scheite. Die Flamme schlug auf und etliche Funken 

stoben. »Arme Durchlaucht. Es ist doch nicht gut, wenn Prinzessinnen in Oberförsterhäuser einziehn. 

Sie sind dann aus ihrem Fahrwasser heraus und greifen nach allem möglichen, um in der selbstgeschaffenen 

Alltäglichkeit nicht unterzugehn. Einen bessern Trostspender als Koseleger konnte sie freilich nicht 

finden; er gab ihr den Trost, dessen er selber bedürftig ist. Im übrigen mag sie sich aufrichten lassen, 

von wem sie will. Der Alte auf Sanssouci, mit seinem ›nach der eignen Façon selig werden‹, hat's 

auch darin getroffen. Gewiß. Aber wenn ich euch eure Façon lasse, so laßt mir auch die 

meine. Wollt nicht alles besser wissen, kommt mir nicht mit Anzettelungen, erst gegen meinen guten 

Krippenstapel, der kein Wässerchen trübt, und nun gar gegen meinen klugen Lorenzen, der 

euch alle in die Tasche steckt. An ihn persönlich wagen sie sich nicht ran, und da kommen sie 

nun zu mir und wollen mich umstimmen und denken, weil ich krank bin, muß ich 

auch schwach sein. Aber da kennen sie den alten Stechlin schlecht, und er wird nun wohl seinen 
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märkischen Dickkopf aufsetzen. Auch sogar gegen Ippe- Büchsenstein und die Elfenbeinkugeln, 

Elfenbeinkugeln, die ja schon der reine Rosenkranz sind. Und es wird auch noch so was. Eigentlich 

bin ich übrigens selber schuld. Ich habe mir durch den prinzeßlichen Augenaufschlag und die vier Kindergräber 

im Garten zu sehr imponieren lassen. Aber es fällt doch allmählich wieder ab, und ein Glück, daß ich 

meinen Engelke habe.« 

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden und drückte auf den Klingelknopf. 

»Engelke, geh zu Lorenzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Der soll dann aber heut auch der 

letzte sein ... Denke dir, Engelke, sie wollen mich bekehren!« 

»Aber, gnäd'ger Herr, das is ja doch das beste.« 

»Gott, nu fängt der auch noch an.« 
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Achtunddreißigstes Kapitel. 

Lorenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, wo die Geistlichen aus dem östlichen Teil der 

Grafschaft eine Konferenz hatten. Aber statt Lorenzen kam Doktor Moscheles und sprach von allem 

möglichen, erst ganz kurz von Dubslavs Zustand, den er nicht gut und nicht schlecht fand, dann von 

Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz (von dem ein Brief eingetroffen war), am 

ausführlichsten aber von Rechtsanwalt Katzenstein und von Torgelow. »Ja, dieser 

Torgelow,« sagte Moscheles. »Es war ein Mißgriff, ihn zu wählen. Und wenn es noch 

nötig gewesen wäre, wenn die Partei keinen Besseren gehabt hätte! Aber da haben sie 

denn doch noch ganz andre Leute.« Dubslav war davon wenig angenehm berührt, weil er aus der 

persönlichen Niedrigstellung Torgelows die Hochstellung der Torgelowschen Partei heraushörte. 

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als Moscheles wieder fort war, sagte Dubslav: 

»Engelke, wenn er wiederkommt, so sag' ihm, ich sei nicht da. Das wird er natürlich nicht glauben; 

weiß er doch am besten, daß ich an mein Zimmer und meinen Rollstuhl gebunden bin. Aber 

trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummheit von Sponholz, sich grade diesen auszusuchen, solchen 

Allerneuesten, der nach Sozialdemokratie schmeckt und dabei seinen Stock so 

sonderbar anfaßt, immer grad’ in der Mitte. Und dazu auch noch ’nen roten Schlips.« 

»Es sind aber schwarze Käfer drin.« 
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»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie so, damit es nicht jeder gleich 

merkt, wes Geistes Kind so einer ist, und wohin er eigentlich gehört. Aber ich 

merk’ es doch, auch wenn er an Kaiser Wilhelms Geburtstag mit ’ner papiernen 

Kornblume kommt. Also du sagst ihm, ich sei nicht da.« 

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedanken dabei. »Der alte Doktor ist weg und den 

neuen will er nicht. Un den aus Wutz will er auch nich, weil der so viel mit der Domina 

zusammenhockt. Un dabei kommt er doch immer mehr runter. Er denkt: ›Es is noch nich 

so schlimm.‹ Aber es is schlimm. Is genau so mit Bäcker Knaack. Un Kluckhuhn sagte mir schon 

vorige Woche: ›Engelke, glaube mir, es wird nichts; ich weiß Bescheid.‹« 

Das war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles wieder vor und verfärbte sich, als 

Engelke sagte, ›der gnäd'ge Herr sei nicht da‹. 

»So, so. Nicht da.« 

Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder auf seinen Wagen und bestärkte sich, 

während er nach Gransee zurückfuhr, in seinen durchaus ablehnenden Anschauungen über den derzeitigen 

Gesellschaftszustand. »Einer ist wie der andre. Was wir brauchen, is ein Generalkladderadatsch, Krach, 

tabula rasa.« Zugleich war er entschlossen, von einem erneuten Krankenbesuch 

abzustehen. »Der gnäd'ge Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja rufen lassen, wenn er mich 
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braucht. Hoffentlich unterläßt er's.« 

Dieser Wunsch erfüllte sich denn auch. Dubslav ließ ihn nicht rufen, wiewohl guter Grund dazu gewesen 

wäre, denn die Beschwerden wuchsen plötzlich wieder, und wenn sie zeitweilig nachließen, waren die 

geschwollenen Füße sofort wieder da. Engelke sah das alles mit Sorge. Was blieb ihm noch 

vom Leben, wenn er seinen gnäd'gen Herrn nicht mehr hatte? Jeder im Haus mißbilligte des Alten 

Eigensinn, und Martin, als er eines Tages vom Stall her in die nebenan gelegene niedrige Stube 

trat, wo seine Frau Kartoffeln schälte, sagte zu dieser: »Ick weet nich, 

Mutter, worüm he den jungschen Dokter rutgrulen 

rutgrulen däd. De Jungsche is doch klöger, as de olle 

Sponholz is. Doa möt man blot de Globsower 

über Sponholzen hüren. ›Joa, oll Sponholz‹, so 

seggen se, ›de is joa so wiet ganz good, awers he 

seggt man ümmer: Kinnings, krank is he egentlich 

egentlich nich, he brukt man blot 'ne Supp' mit en 

beten wat in!‹ Joa, Sponholz, de kann so wat seggen, 

seggen, de hett wat dato. Awers de Globsower! Wo 

salln de 'ne Supp' herkregen mit en beten wat in?« 

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich schlecht war, sah nun selber, daß er sich in 
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jedem Punkt übereilt hatte. Moscheles war doch immerhin ein richtiger Stellvertreter gewesen, und 

wenn er jetzt einen andern nahm, so traf das Sponholzen auch mit. Und das mocht' er nicht. In 

dieser Notlage sann er hin und her, und eines Tages, als er mal wieder in rechter Bedrängnis und 

Atemnot war, rief er Engelke und sagte: »Engelke, mir is schlecht. Aber rede mir 

nich von dem Doktor. Ich mag unrecht haben, aber ich will ihn nicht. Sage, wie steht das eigentlich mit der Buschen? 

Die soll ja doch letzten Herbst uns' Kossät Rohrbeckens Frau wieder auf die Beine gebracht haben.« 

»Ja, die Buschen ...« 

»Na, was meinst du?« 

»Ja, die Buschen, die weiß Bescheid. Versteht sich. Man bloß, daß sie 'ne richtige alte Hexe is, 

und um Walpurgis weiß keiner, wo sie is. Und die Mächens gehen Sonnabends auch 

immer hin, wenn's schummert, und Uncke hat auch schon welche notiert und beim Landrat 

Anzeige gemacht. Aber sie streiten alle Stein und Bein; und ein paar haben auch schon 

geschworen, sie wüßten von gar nichts.« 

»Kann ich mir denken und vielleicht war's auch nich so schlimm. Und dann, Engelke, wenn du meinst, 

daß sie so gut Bescheid weiß, da wär's am Ende das beste, du gingst mal hin oder 

schicktest wen. Denn deine alten Beine wollen auch nich mehr so recht, und außerdem is 

Schlackerwetter. Und wenn du mir auch noch krank wirst, so hab ich ja keine Katze mehr, die sich 

um mich kümmert. Woldemar is weit weg. Und wenn er auch in Berlin wäre, da hat er 
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ja doch seinen Dienst und seine Schwadron und kann nich den ganzen Tag bei seinem alten 

Vater sitzen. Und außerdem, Krankenpflegen ist überhaupt was Schweres; darum haben die 

Katholiken auch 'nen eignen Segen dafür. Ja, die verstehn es. So was verstehn sie 

besser als wir.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, besser doch wohl nich.« 

»Na, lassen wir's. So was is immer schwer festzustellen, und weil heutzutage so vieles schwer 

festzustellen ist, haben sich ja die Menschen auch das angeschafft, was sie 'ne ›Enquete‹ 

nennen. Keiner kann sich freilich so recht was dabei denken. Ich gewiß nicht. Weißt du, 

was es ist?« 

»Nei, gnäd'ger Herr.« 

»Siehst du! Du bist eben ein vernünftiger Mensch, das merkt man gleich, und hast auch 

ein Einsehn davon, daß es eigentlich am besten wäre, wenn ich zu der Buschen schicke. Was die 

Leute von ihr reden, geht mich nichts an. Und dann bin ich auch kein Mächen. Und Uncke wird mich 

ja wohl nicht aufschreiben.« 

Engelke lächelte: »Na, gnäd'ger Herr, dann werd ich man unten mit unse' Mamsell Pritzbur 

[Pritzbur] sprechen; die kann denn die lütte Marie rausschicken. Marieken is letzten 

Michaelis erst eingesegnet, aber sie war auch schon da.« 
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Noch an demselben Nachmittag erschien die Buschen im Herrenhause. Sie hatte sich für den Besuch etwas zurecht 

gemacht und trug ihre besten Kleider, auch ein neues schwarzes Kopftuch. Aber man 

konnte nicht sagen, daß sie dadurch gewonnen hätte. Fast im Gegenteil. Wenn sie so mit 'nem Sack 

über die Schulter oder mit 'ner Kiepe voll Reisig aus dem Walde kam, sah man nichts als ein 

altes, armes Weib; jetzt aber, wo sie bei dem alten Herrn eintrat und nicht recht 

wußte, warum man sie gerufen, sah man ihr die Verschlagenheit an, und daß sie für all und jedes zu haben 

sei. 

Sie blieb an der Tür stehen. 

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch da ans Fenster, daß ich Euch besser 

sehn kann. Es ist ja schon ganz schummrig.« 

Sie nickte. 

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is auch noch Sponholz weg. Und den 

neuen Berlinschen, den mag ich nicht. Ihr sollt ja Kossät Rohrbeckens Frau damals wieder auf die 

Beine gebracht haben. Mit mir is es auch so was. Habt Ihr Courage, mich in die Kur zu 

nehmen? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem einer hilft, is das andre alles gleich. 

Also nichts davon. Und es soll Euer Schaden nicht sein.« 

»Ick weet joa, jnäd'ger Herr ... Se wihren joa nich. 

Un denn de Lüd', de denken ümmer, ick kann 
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hexen un all so wat. Ick kann awer joar nix un 

hebb man blot en beten Liebstöckel un Wacholder 

Wacholder un Allermannsharnisch. Un alles blot, wie't 

sinn muß. Un de Gerichten können mi nix dohn.« 

»Is mir lieb. Und geht mich übrigens auch nichts an. Mit so was komm ich Euch nich. Kann 

›Gerichte‹ selber nich gut leiden. Und nu sagt mir, Buschen, wollt Ihr den Fuß sehn? Einer 

is genug. Der andre sieht ebenso aus. Oder doch beinah.« 

»Nei, jnäd'ger Herr. Loaten's man. Ick weet joa, wi 

dat is. Ihrst sitt et hier up de Bost, un denn 

sackt et sich, un denn sitt et hier unnen. Un is all 

een un dat sülwige. Dat möt allens 'rut, un wenn 

et 'rut is, denn drückt et nich mihr, un denn künnen 

künnen Se wedder gapsen.« 

»Gut. Leuchtet mir ein. ›Et muß 'rut‹, sagt Ihr. Und das sag ich auch. Aber womit 

wollt Ihr's ›'rut‹ bringen? Das is die Sache. Welche Mittel, welche Wege?« 

»Joa, de Mittel hebb ick. Un hebben wi ihrst de 

Mittel, denn sinnen sich ook de Weg'. Ick schick' 

hüt noch Agnessen mit twee Tüten; Agnes, dat is 
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Karlinen ehr lütt Deern.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Un Agnes, de fall denn unnen in de Küch' goahn, 

to Mamsell Pritzbur, un de Pritzburn de sall denn 

den Tee moaken för'n jnäd'gen Herrn. Morgens ut 

de witte Tüt', un abens ut de blue Tüt'. Un ümmer 

man 'nen gestrichnen Eßlöffel vull un nich to veel 

Woater; awers bullern möt et. Und wenn de Tüten 

all sinn, denn is et 'rut. Dat Woater nimmt dat 

Woater weg.« 

»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und ich bin nicht bloß ein geduldiger 

Kranker, ich bin auch ein gehorsamer Kranker. Nun will ich aber bloß noch 

wissen, was Ihr mir da in Euern Tüten schicken wollt, in der weißen und in der blauen. 

Is doch kein Geheimnis?« 

»Nei, jnäd'ger Herr.« 

»Na also.« 

»In de witte Tüt' is Bärlapp un in de blue Tüt' is, 

wat de Lüd' hier Katzenpoot nennen.« 
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»Versteh, Versteh,« lächelte Dubslav, und dann sprach er wie zu sich selbst: »Nu ja, nu ja, das kann 

schon helfen. Dazwischen liegt eigentlich die ganze Weltgeschichte. Mit Bärlapp zum Einstreuen fängt die 

süße Gewohnheit des Daseins an und mit Katzenpfötchen hört es auf. So verläuft es. 

Katzenpfötchen ... die gelben Blumen, draus sie die letzten Kränze machen ... Na, wir 

wollen sehn.« 

An demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden Tüten, und es geschah, was beinah über 

alles Erwarten hinaus lag: es wurde wirklich besser. Die Geschwulst schwand, und Dubslav atmete leichter. 

»Dat Woater nimmt dat Woater«, an diesem Hexenspruch, — den 

er, wenn er mit Engelke plauderte, gern zitierte, — richteten sich seine Hoffnungen und 

seine Lebensgeister wieder auf. Er war auch wieder für Bewegung und ließ, wenn es das Wetter irgendwie gestattete, 

seinen Rollstuhl nicht bloß auf die Veranda hinausschieben, sondern fuhr auch um das Rundell herum und sah 

dem kleinen Springbrunnen zu, der wieder sprang. Ja, es kam ihm vor, als ob er 

höher spränge. »Findest du nich auch, Engelke? Vor vier Wochen wollt er 

nich. Aber es geht jetzt wieder. Alles geht wieder, und es ist eigentlich dumm, ohne Hoffnung zu 

leben; wozu hat man sie denn?« 

Engelke nickte bloß und legte die Zeitungen, die gekommen waren, auf einen neben 

dem Frühstückstisch stehenden Gartenstuhl, zu unterst die »Kreuzzeitung« als Fundament, auf diese 
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dann die »Post« und zuletzt die Briefe. Die meisten waren offen, Anzeigen und 

Anpreisungen, nur einer war geschlossen, ja sogar gesiegelt. Poststempel: Berlin. 

»Gib mir mal das Papiermesser, daß ich ihn manierlich aufschneiden kann. Er sieht nach was aus, und die 

Handschrift is wie von 'ner Dame, bloß ein bißchen zu dicke Grundstriche.« 

»Is am Ende von der Gräfin.« 

»Engelke,« sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. Natürlich is er von der Gräfin. Hier is ja die 

Krone.« 

Wirklich es war ein Brief von Melusine, samt einer Einlage. Melusinens Zeilen aber 

lauteten am Schluß: »Und nun bitt ich, Ihnen einen Brief beilegen zu dürfen, den unsre liebe 

Baronin Berchtesgaden gestern aus Rom erhalten hat und zwar von Armgard, deren volles 

Glück ich aus diesem Brief und allerhand kleinen, ihrem Charakter eigentlich fernliegenden 

Übermütigkeiten erst so recht ersehn habe.« 

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las: 

»Rom, im März. 

Teuerste Baronin! 

An wen könnt ich von hier aus lieber schreiben als an Sie? Vatikan und Lateran und Grabmal 

Pio Nonos, und wenn ich Glück habe, bin ich auch noch mit dabei, wenn am Gründonnerstage der 
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große Segen gespendet wird. Man muß eben alles mitnehmen. Von Rom zu schwärmen ist 

geschmacklos und überflüssig dazu, weil man an die Schwärmerei seiner Vorgänger doch nie 

heranreicht. Aber von unserer Reise will ich Ihnen statt dessen erzählen. Wir nahmen den Weg über den 

Brenner und waren am selben Abend noch in Verona. ›Torre di Londra‹. Was 

mich andern Tags in der Capuletti- und Montecchi-Stadt am meisten interessierte, 

war ein großer Parkgarten, der ›Giardino Giusti‹, mit über zweihundert 

Cypressen, alle fünfhundert Jahre alt und viele beinah so hoch wie das Berliner 

Schloß. Ich ging mit Woldemar auf und ab, und dabei berechneten wir uns, ob wohl die 

schöne Julia hier auch schon auf und ab gegangen sei? Nur eins störte uns. Zu solcher 

Prachtavenue von Trauerbäumen gehört als Abschluß notwendig ein Mausoleum. Das fehlt 

aber. Im ›Giardino Giusti‹ trafen wir Hauptmann von Gaza vom ersten Garderegiment, 

Garderegiment, der, von Neapel kommend, bereits alle Schönheit Italiens gesehen hatte. Wir fragten 

ihn, ob Verona, wie einem beständig versichert wird, wirklich die ›italienischste der 

italienischen Städt'‹ sei? Hauptmann von Gaza lachte. ›Von Potsdam‹, so meinte er, 

›könne man vielleicht sagen, daß es die preußischste Stadt sei. Aber Verona die 

italienischste? Nie und nimmer.‹ 

»Über das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das eine. Unser Hotel lag in Nähe 

einer mit Barok überladenen Kirche: San Mosé. Daß es einen Sankt Moses 
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gibt, war mir fremd und verwunderlich zugleich. Aber gleich danach dacht ich an unsere 

Gendarmentürme und war beruhigt. Moses geht doch immer noch vor Gendarm.« 

»Florenz überspring ich und erzähle Ihnen dafür lieber vom Trasimenischen [Trasimenischen] 

[Trasimenischen] See, den wir auf unserer Eisenbahnfahrt passierten. Woldemar, ein ganz klein 

wenig »Taschen-Moltke«, mochte nicht darauf verzichten, den großen Hannibal auf Herz und 

Nieren zu prüfen, und so stiegen wir denn in Nähe des Sees aus, an einer kleinen 

Station, die, glaub ich, Borghetto-Tuoro heißt. Es war auch für einen 

Laien über Erwarten interessant, und selbst ich, die ich sonst gar keinen Sinn für derlei Dinge 

habe, verstand alles, und fand mich leicht in jeglichem zurecht. Ja, ich hatte das Gefühl, daß ich in diesem 

hochgelegenen Engpaß ebenfalls über die Römer gesiegt haben würde. Der See hat viele Zu- und 

Abflüsse. Einer dieser Abflüsse (mehr Kanal als Fluß) nennt sich der ›Emissarius‹, 

was mich sehr erheiterte. Noch interessanter aber erschien mir ein anderer Flußlauf, der, weil 

er am Schlachttage von Blut sich rötete, der ›Sanguinetto‹ heißt. Das Diminutiv 

[Diminutiv] steigert hier ganz entschieden die Wirkung. Der See ist übrigens sehr groß, 

zehn Meilen Umfang, und dabei flach, weshalb der erste Napoleon ihn auspumpen lassen 

wollte. Da hätte sich dann ein neues Herzogtum gründen lassen ...« 

»Schau, Schau,« sagte der alte Dubslav, »wer der blassen Comtesse das zugetraut hätte! Ja, 
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reisen und in den Krieg ziehen, da lernt man, da wird man anders.« 

Und er legte den Brief beiseite. 

Zugleich aber war ein stilles Behagen über ihn gekommen und er überdachte, wie manche 

Freude das Leben doch immer noch habe. Vor ihm, in den Parkbäumen, schlugen die Vögel, und 

ein Buchfink kam bis auf den Tisch und sah ihn an, ganz ohne Scheu. Das tat ihm ungemein 

wohl. »Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist doch das Vertrauen, und wenn's auch bloß ein Piepvogel 

Piepvogel is, der's einem entgegenbringt. Einige haben eine schwarze Milz und sagen: alles sei 

von Anfang an auf Mord und Totschlag gestellt. Ich kann es aber nicht finden.« 

Engelke kam, um abzuräumen. »Is ein schöner Tag heut,« sagte Dubslav, »und die 

Krokusse kommen auch schon raus. Eigentlich hab ich nich geglaubt, daß ich so was Hübsches 

noch mal sehn würde. Und wenn ich dann denke, daß ich das alles der Buschen verdanke! Merkwürdige 

Welt! Sponholz hatte bloß immer seine grünen Tropfen, und Moscheles hatte nichts als 

seinen ewigen Torgelow, und nu kommt die Buschen und mit einem Mal is es besser. Ja, 

wirklich merkwürdig. Und nu krieg ich auch noch, wenn auch bloß leihweise, solchen 

hübschen Brief von einer hübschen jungen Frau. Noch dazu Schwiegertochter. Ja, Engelke, so 

geht's; nich zu glauben. Und da hättest du vorhin den Buchfinken sehen sollen, wie mich der 

ansah. Bloß als du kamst, da flog er weg; er muß sich vor dir gegrault haben. 

»Ach, gnäd'ger Herr, vor mir grault sich keine Kreatur.« 
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»Will dir's glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir 'nen guten Tag, und es kommt auch noch 

wer, an dem man sich freuen kann. Wie mir schlecht war, da kam Koseleger und die Prinzessin. 

Aber heute kam ein Buchfink. Und ich bin ganz sicher, der hat noch ein Gefolge.« 

Dubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmittag da war, kam Lorenzen, der sich, seitdem 

der Alte seinen Katzenpfötchentee trank, nur selten und immer bloß flüchtig hatte sehen 

lassen. Aber das war rein zufällig und sollte nicht eine Mißbilligung darüber ausdrücken, daß sich der Alte 

bei der Buschen in die Kur gegeben. 

»Nun endlich,« empfing ihn Dubslav, als Lorenzen eintrat. »Wo bleiben Sie? Da 

heißt es immer, wir Junker wären kleine Könige. Ja, wer's glaubt! Alle 

kleinen Könige haben ein Cortege, das sich in Huldigungen und Purzelbäumen 

Purzelbäumen überschlägt. Aber von solchem Gefolge habe ich noch nicht viel gesehen. Baruch ist freilich hier 

gewesen und dann Koseleger und dann die Prinzessin, aber der, der so halb ex officio 

kommen sollte, der kommt nicht und schickt höchstens mal die Kulicke oder die Elfriede mit 

'ner Anfrage. Sterben und verderben kann man. Und das heißt dann Seelsorge.« 

Lorenzen lächelte. »Herr von Stechlin, Ihre Seele macht mir, trotz dieser meiner 

Vernachlässigung keine Sorge, denn sie zählt zu denen, die jeder Spezialempfehlung entbehren 

können. Lassen Sie mich sehr menschlich, ja für einen Pfarrer beinah lästerlich sprechen. Aber 
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ich muß es. Ich lebe nämlich der Überzeugung, der liebe Gott, wenn es mal so weit ist, freut sich, Sie 

wiederzusehen. Ich sage, wenn es so weit ist. Aber es ist noch nicht so weit.« 

»Ich weiß nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. Jedenfalls aber befind ich mich in 

meinem derzeitig erträglichen Zustande nur mit Hilfe der Buschen, und ob mich das nach obenhin 

besonders empfehlen kann, ist mir zweifelhaft. Aber lassen wir die heikle Frage. Erzählen Sie mir lieber etwas 

recht Hübsches und Heiteres, auch wenn es nebenher etwas ganz Altes ist, etwa das, was man 

früher Miscellen nannte. Das ist mir immer das liebste gewesen und ist es noch. Was ich da 

so in den Zeitungen lese, voran das Politische, das weiß ich schon immer alles, und was ich 

von Engelke höre, das weiß ich auch. Beiläufig — natürlich nur vom alleregoistischsten 

alleregoistischsten Zeitungsleserstandpunkt aus — ein wahres Glück, daß es Unglücksfälle gibt, 

sonst hätte man von der Zeitungslektüre so gut wie gar nichts. Aber Sie, Sie lesen auch 

sonst noch allerlei, mitunter sogar Gutes (freilich nur selten), und haben ein wundervolles 

wundervolles Gedächtnis für Räubergeschichten und Anekdoten aus allen fünf Weltteilen. 

Außerdem sind Sie Friederikus-Rex Mann, was ich Ihnen eigentlich am höchsten anrechne, denn die 

Friederikus-Rex-Leute, die haben alle Herz und Verstand auf dem rechten Fleck. Also suchen Sie 

nach irgend was der Art, nach einer alten Zieten- oder Blücheranekdote, kann 

meinetwegen auch Wrangel sein — ich bin dankbar für alles. Je schlechter es einem 

geht je schöner kommt einem so was kavalleristisch Frisches und Übermütiges vor. Ich 
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spiele mich persönlich nicht auf Heldentum aus, Renommieren ist ein elendes Handwerk; aber 

das darf ich sagen: ich liebe das Heldische. Und Gott sei Dank kommt dergleichen immer 

noch vor.« 

»Gewiß kommt so was immer noch vor. Aber, Herr von Stechlin, all dies Heldische ...« 

»Nun aber Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das Heldische sein? So weit sind Sie doch noch 

nicht! Und wenn es wäre, da würd ich ernstlich böse.« 

»Das läßt Ihre Güte nicht zu.« 

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal glückt es nicht. Was haben Sie gegen das Heldische?« 

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. Heldentum ist gut und groß. Und unter Umständen ist es 

das allergrößte. Lasse mir also den Heroenkultus durchaus gefallen, das heißt, den echten und 

rechten. Aber was sie da von mir hören wollen, das ist, Verzeihung für das Wort, ein 

Heldentum zweiter Güte. Mein Heldentum — soll heißen, was ich für Heldentum halte — 

das ist nicht auf dem Schlachtfelde zu Hause, das hat keine Zeugen oder doch immer nur solche, die mit zu Grunde 

gehn. Alles vollzieht sich stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel. Aber freilich, wenn die 

Welt dann ausnahmsweise davon hört, dann horch ich mit auf, und mit gespitzterem Ohr, wie 

ein Kavalleriepferd, das die Trompete hört.« 

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.« 

»Kann ich geben. Da sind zunächst die fanatischen Erfinder, die nicht ablassen von ihrem Ziel, unbekümmert darum, 
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ob ein Blitz sie niederschlägt oder eine Explosion sie in die Luft schleudert; da sind 

des weiteren die großen Kletterer und Steiger, sei's in die Höh, sei's in die Tiefe, da sind zum 

dritten, die, die den Meeresgrund absuchen wie 'ne Wiese, und da sind endlich die Weltteildurchquerer und die 

Nordpolfahrer.« 

»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die diesseits verlorene Hose jenseits in 

Grönland wiederfand, auf den Gedanken kam: ›Was die Hose kann, kann ich auch.‹ Und daraufhin 

fuhr er über den Pol. Oder wollte wenigstens.« 

Lorenzen nickte. 

»Nun ja, das war klug gedacht. Und daß dieser Nansen sich an die Sache ran machte, das respektier 

ich, auch wenn schließlich nichts draus wurde. Bleibt immer noch ein Bravourstück. Gewiß, da sitzt nu so 

wer im Eise, sieht nichts, hört nichts, und wenn wer kommt, ist es höchstens ein Eisbär. 

Indessen, er freut sich doch, weil es wenigstens was Lebendiges ist. Ich darf sagen, ich hab einen Sinn 

für dergleichen. Aber trotzdem, Lorenzen, die Garde bei St Privat ist doch mehr.« 

»Ich weiß nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, oder um's noch einmal 

einzuschränken, ein solches, das mich persönlich hinreißen soll, steht immer im Dienst einer 

Eigenidee, eines allereigensten Entschlusses. Auch dann noch (ja mitunter dann erst recht), wenn dieser 

Entschluß schon das Verbrechen streift. Oder, was fast noch schlimmer, das Häßliche. Kennen Sie den 

Cooperschen ›Spy‹? Da haben Sie den Spion als Helden. Mit andern 
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Worten, ein Niedrigstes als Höchstes. Die Gesinnung entscheidet. Das steht mir fest. Aber es gibt 

der Beispiele noch andere, noch bessere!« 

»Da bin ich neugierig,« sagte Dubslav. »Also wenn's sein kann: Name.« 

»Name: Greeley [Greeley], Leutnant Greeley; Yankee pur sang. Und 

im übrigen auch einer aus der Nordpolfahrergruppe.« 

»Will also sagen: Nansen der Zweite.« 

»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre vor Nansen.« 

»Und er kam höher hinauf? Weiter nach dem Pol zu. Oder waren seine Eisbär-Rencontres 

Eisbär-Rencontres von noch ernsthafterer Natur?« 

»All das würde mir nicht viel besagen. Das herkömmlich Heldische fehlt in seiner Geschichte völlig. Was an 

seine Stelle tritt, ist ein ganz andres. Aber dies andre, das gerade macht es.« 

»Und das war?« 

»Nun denn, — ich erzähle nach dem Gedächtnis und im Einzelnen und Nebensächlichen irr ich 

vielleicht .. Aber in der Hauptsache stimmt es ... Also zuletzt, nach langer Irrfahrt, waren's 

noch ihrer fünf: Greeley selbst und vier seiner Leute. Das Schiff hatten sie verlassen, und so 

zogen sie hin über Eis und Schnee. Sie wußten den Weg, soweit sich da von Weg sprechen 

läßt, und die Sorge war nur, ob das bißchen Proviant, das sie mit sich führten, Schiffszwieback 

Schiffszwieback und gesalzenes Fleisch, bis an die nächste menschenbewohnte Stelle reichen würde. 
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Jedem war ein höchstes und doch zugleich auch wieder geringstes Maß als tägliche Provision 

zubewilligt, und wenn man dies Maß einhielt und kein Zwischenfall kam, so mußt es 

reichen. Und einer, der noch am meisten bei Kräften war, schleppte den gesamten Proviant. 

Das ging so durch Tage. Da nahm Leutnant Greeley wahr, daß der Proviant schneller 

hinschmolz als berechnet, und nahm auch wahr, daß der Proviantträger selbst, wenn er sich nicht beobachtet 

glaubte, von den Rationen nahm. Das war eine schreckliche Wahrnehmung. Denn ging es so fort, 

so waren sie samt und sonders verloren. Da nahm Greeley die drei andern beiseit und beriet 

mit ihnen. Eine Möglichkeit gewöhnlicher Bestrafung gab es nicht, und auf einen Kampf sich 

einzulassen, ging auch nicht. Sie hatten dazu die Kräfte nicht mehr. Und so hieß es denn zuletzt, und es 

war Greeley der es sagte: ›Wir müssen ihn hinterrücks erschießen.‹ Und als sie bald nach dieser Kriegsgerichtsscene 

Kriegsgerichtsscene wieder aufbrachen, der heimlich Verurtheilte vorn an der Spitze, trat Greeley von hintenher an 

ihn heran und schoß ihn nieder. Und die Tat war nicht umsonst getan; ihre Rationen reichten 

aus, und an dem Tage, wo sie den letzten Bissen verzehrten, kamen sie bis an eine Station.« 

»Und was wurde weiter?« 

»Ich weiß nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner Rückkehr nach New-York als 

Ankläger gegen sich auftrat; aber das weiß ich, daß es zu einer großen Verhandlung kam.« 

»Und in dieser ...« 

»... In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph nach Hause getragen.« 
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»Und Sie sind einverstanden damit?« 

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, was er tat, hätte zu den Gefährten 

sagen können: ›Unser Exempel wird falsch, und wir gehen an des einen Schuld zu Grunde; töten mag ich 

ihn nicht, — sterben wir also alle.‹ Für seine Person hätt er so sprechen und 

handeln können. Aber es handelte sich nicht bloß um ihn; er hatte die Führer- und die Befehlshaberrolle, 

Befehlshaberrolle, zugleich die Richter-Pflicht und hatte die Majorität von drei gegen eine 

Minorität von einem zu schützen. Was dieser eine getan, an und für sich ein Nichts, war unter den 

Umständen, unter denen es geschah, ein fluchwürdiges Verbrechen. Und so nahm er denn gegen die 

geschehene schwere Tat die schwere Gegentat auf sich. In solchem Augenblicke richtig fühlen und in der Überzeugung 

des Richtigen fest und unbeirrt ein furchtbares Etwas tun, ein Etwas, das, aus seinem 

Zusammenhange gerissen, allem göttlichen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre widerspricht, das 

imponiert mir ganz ungeheuer und ist in meinen Augen der wirkliche, der wahre Mut. Schmach und 

Schimpf, oder doch der Vorwurf des Schimpflichen, haben sich von jeher an alles Höchste 

geknüpft. Der Bataillonsmut, der Mut in der Masse (bei allem Respekt davor), ist nur ein 

Herdenmut.« 

Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in einem Schwankezustand. Dann aber nahm er 

die Hand Lorenzens und sagte: »Sie sollen recht haben.« 
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Neununddreißigstes Kapitel. 

Dubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. »Wenn man mal so was andres hört, 

wird einem gleich besser.« Aber auch der Katzenpfötchentee fuhr fort, seine Wirkung zu 

tun, und was dem Kranken am meisten half, war, daß er die grünen Tropfen fortließ. 

»Hör, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie gefallen dir meine Beine? Wenn ich drücke, 

keine Kute mehr.« 

»Gewiß, gnäd'ger Herr, es wird nu wieder, un das macht alles der Tee. Ja, die Buschen versteht es, das hab ich 

immer gesagt. Und gestern abend, als Lorenzen hier war, war auch lütt' Agnes hier un hat 

unten in der Küche gefragt, ›wie's denn eigentlich mit dem gnädigen Herrn stünn'‹? Und die 

Mamsell hat ihr gesagt, ›es stünde gut‹.« 

»Na, das is recht, daß die Alte, wie 'n richtiger Doktor, sich um einen kümmert und von allem wissen 

will. Und daß sie nicht selber kommt, ist noch besser. So 'n bißchen schlecht Gewissen hat sie doch 

woll'. Ich glaube, daß sie viel auf 'm Kerbholz hat, und daß die Karline so is, wie sie is, daran 

is doch auch bloß die Alte schuld. Und das Kind wird vielleicht auch noch so; sie dreht sich schon wie 'ne 

Puppe, und dazu das lange blonde Zoddelhaar. Ich muß dabei immer an Bellchen denken, 

— weißt du noch, als die gnäd'ge Frau noch lebte. Bellchen hatte auch solche Haare. Und war 

auch der Liebling. Solche sind immer Liebling. Krippenstapel, hör ich, soll sie auch in der Schule 
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verwöhnen. Wenn die andern ihn noch anglotzen, dann schießt sie schon los. Es ist ein kluges 

Ding.« 

»Engelke bestätigte, was Dubslav sagte, und ging dann nach unten, um dem gnäd'gen 

Herrn sein zweites Frühstück zu holen: ein weiches Ei und eine Tasse Fleischbrühe. 

Fleischbrühe. Als er aber aus dem Gartenzimmer auf den großen Hausflur hinaustrat, sah er, daß ein 

Wagen vorgefahren war, und statt in die Küche zu gehen, ging er doch lieber gleich zu seinem 

Herrn zurück, um mit verlegenem Gesicht zu melden, daß das gnäd'ge Fräulein da sei. 

»Wie? Meine Schwester?« 

»Ja, das gnäd'ge Fräulein.« 

»I, da soll doch gleich 'ne alte Wand wackeln,« sagte Dubslav, der einen ehrlichen Schreck 

gekriegt hatte, weil er sicher war, daß es jetzt mit Ruh und Frieden auf Tage, vielleicht auf Wochen, 

vorbei sei. Denn Adelheid mit ihren sechsundsiebzig setzte sich nicht gern auf eine 

Kleinigkeit hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe vier Meilen von Kloster Wutz her 

herüberkam, so war das kein Nachmittagsbesuch, sondern Einquartierung. Er fühlte, daß sich sein 

ganzer Zustand mit einem Male wieder verschlechterte, und daß eine halbe Atemnot im Nu wieder 

da war. 

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschäftigen, denn Engelke öffnete bereits die 

Tür, und Adelheid kam auf ihn zu. »Tag, Dubslav. Ich muß doch mal sehn. Unser Rentmeister 
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Fix ist vorgestern hier in Stechlin gewesen und hat dabei von deinem letzten Unwohlsein 

gehört. Und daher weiß ich es. Eh' du persönlich deine Schwester so was wissen läßt 

oder einen Boten schickst ...« 

»Da muß ich schon tot sein,« ergänzte der alte Stechlin und lachte. »Nun, laß es gut sein, 

Adelheid, mach dir's bequem und rücke den Stuhl da heran.« 

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur denkst! Das ist ja ein Großvaterstuhl 

oder doch beinah.« Und dabei nahm sie statt dessen einen kleinen, leichten 

Rohrsessel und ließ sich drauf nieder. »Ich komme doch nicht zu dir, um mich hier in einen 

großen Polsterstuhl mit Backen zu setzen. Ich will meinen lieben Kranken pflegen, aber 

ich will nicht selber eine Kranke sein. Wenn es so mit mir stünde, wär ich zu Hause 

geblieben. Du rechnest immer, daß ich zehn Jahre älter bin als du. Nun ja, ich bin zehn Jahre 

älter. Aber was sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist gesund, und wenn ich die Grabsteine bei uns lese, unter 

achtzig ist da beinah keine von uns abgegangen. Du wirst erst siebenundsechzig. Aber ich glaube, du hast 

dein Leben nicht richtig angelegt, ich meine deine Jugend, als du noch in Brandenburg warst. 

Und von Brandenburg immer rüber nach Berlin. Na, das kennt man. Ich habe neulich was 

Statistisches gelesen.« 

»Damen dürfen nie Statistisches lesen,« sagte Dubslav, »es ist entweder zu langweilig oder 

zu interessant, — und das ist dann noch schlimmer. Aber nun klingle (verzeih, mir wird das 
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Aufstehn so schwer), daß uns Engelke das Frühstück bringt; du kommst à la 

fortune du pot und mußt fürlieb nehmen. Mein Trost ist, daß du drei Stunden 

unterwegs gewesen. Hunger ist der beste Koch.« 

Beim Frühstück, das bald danach aufgetragen wurde — die Jahreszeit gestattete, daß auch eine Schale mit 

Kiebitzeiern aufgesetzt werden konnte — verbesserte sich die Stimmung ein wenig; Dubslav 

ergab sich in sein Schicksal, und Adelheid wurde weniger herbe. 

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. »Das ist was Neues. Als ich noch hier 

lebte, hatten wir keine.« 

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier eingefunden, an unserm Stechlin, da, 

wo die Binsen stehn; aber bloß auf der Globsower Seite. Nach der andern 

Seite hin wollen sie nicht. Ich habe mir gedacht, es sei vielleicht ein Fingerzeig, daß ich nun 

auch welche nach Friedrichsruh schicken soll. Aber das geht nicht; dann gelt' ich am Ende gleich für 

eingeschworen, und Uncke notiert mich. Wer dreimal Kiebitzeier schickt, 

kommt ins schwarze Buch. Und das kann ich schon Woldemars wegen nicht.« 

»Is auch recht gut so. Was zu viel ist, ist zu viel. Er soll sich ja mit der Lucca zusammen haben photographieren 

lassen. Und während sie da oben in der Regierung und mitunter auch bei Hofe so was tun, 

fordern sie Tugend und Sitte. Das geht nicht. Bei sich selber muß man anfangen. Und dann ist er 

doch auch schließlich bloß ein Mensch, und alle Menschenanbetung ist Götzendienst. Menschenanbetung 
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ist noch schlimmer als das goldene Kalb. Aber ich weiß wohl, Götzendienst kommt jetzt 

wieder auf, und Hexendienst auch, und du sollst ja auch — so wenigstens hat mir Fix erzählt — nach der 

Buschen geschickt haben.« 

»Ja, es ging mir schlecht.« 

»Gerade, wenn's einem schlecht geht, dann soll man Gott und Jesum Christum erkennen lernen, aber 

nicht die Buschen. Und sie soll dir Katzenpfötchentee gebracht haben und soll auch gesagt haben: ›Wasser treibt das 

Wasser.‹ Das mußt du doch heraushören, daß das ein unchristlicher Spruch ist. Das ist, was sie ›besprechen‹ 

nennen oder auch ›böten‹. Und wo das alles herstammt, ... ... Dubslav, Warum bist du 

nicht bei den grünen Tropfen geblieben und bei Sponholz? Seine Frau war eine 

Pfarrerstochter aus Kuhdorf.« 

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm in Pfäffers, einem Schweizerbadeort, 

und da schmoren sie gemeinschaftlich in einem Backofen. Er hat es mir selbst erzählt, daß es ein 

Backofen is.« 

Der erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. Adelheid erzählte von Fix, von der 

Schmargendorf und der Schimonski und zuletzt auch von Maurermeister Lebenius [Lebenius] 

[Lebenius] in Berlin, der in Wutz eine Ferienkolonie gründen wolle. »Gott, wir 

kriegen dann so viel armes Volk in unsern Ort und noch dazu lauter Berliner Bälge 
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mit Plieraugen [Plieraugen]. Aber die grünen Wiesen sollen ja gut dafür sein und unser See soll 

Jod haben, freilich wenig, aber doch so , daß man's noch gerade finden kann.« Adelheid 

sprach in einem fort, derart, daß Dubslav kaum zu Wort kommen konnte. Gelang es ihm 

aber, so fuhr sie rasch dazwischen, trotzdem sie beständig versicherte, daß sie gekommen sei, 

ihn zu pflegen, und nur, wenn er auf Woldemar das Gespräch brachte, hörte sie mit einiger 

Aufmerksamkeit zu. Freilich, die italienischen Reisemitteilungen als solche waren ihr langweilig, 

langweilig, und nur bei Nennung bestimmter Namen, unter denen »Tintoretto« und 

»Santa Maria Novella« obenan standen, erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie 

kicherte dabei fast so vergnügt wie die Schmargendorf. Ein wirkliches, nicht ganz 

flüchtiges Interesse (wenn auch freilich kein freundliches) zeigte sie nur, wenn Dubslav von der 

jungen Frau sprach und hinzusetzte: »Sie hat so was Unberührtes.« 

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurück.« 

»Wer keusch ist, bleibt keusch.« 

»Meinst du das ernsthaft?« 

»Natürlich mein ich es ernsthaft. Über solche Dinge spaß ich überhaupt nicht.« 

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, was hast du nur wieder für Bücher gelesen? 

Denn aus dir selbst kannst du doch so was nicht haben. Und von deinem Pastor Lorenzen auch nicht. Der 

wird ja wohl nächstens 'ne ›freie Gemeinde‹ gründen.« 
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So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, trotz kleiner Ärgerlichkeiten, 

unterhaltlich genug für den Alten, der, unter seiner Einsamkeit leidend, meist froh war, irgend 

einen Plauderer zu finden, auch wenn dieser im übrigen nicht gerade der richtige war. Aber das alles 

dauerte nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag rechthaberischer und herrischer und griff unter der Vorgabe, 

Vorgabe, »daß ihr Bruder anders verpflegt werden müsse«, in alles ein, auch in Dinge, die mit der Verpflegung 

gar nichts zu tun hatten. Vor allem wollte sie ihm den Katzenpfötchentee wegdisputieren, und wenn 

abends die kleine Meißener Kanne kam, gab es jedesmal einen erregten Disput über die 

Buschen und ihre Hexenkünste. 

So waren denn noch keine acht Tage um, als es für Dubslav feststand, daß Adelheid wieder 

fort müsse. Zugleich sann er nach, wie das wohl am besten zu machen sei. Das war aber 

keine ganz leichte Sache, da die »Kündigung« notwendig von ihr ausgehen mußte. 

So wenig er sich aus ihr machte, so war er doch zu sehr Mann der Form und einer 

feineren Gastlichkeit, als daß er's zuwege gebracht hätte, seinerseits auf Abreise zu 

dringen. 

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schön, aber auch frisch. Adelheid hing sich ihren 

Pelzkragen um, ein altes Familienerbstück, und ging zu Krippenstapel, um sich seine 

Bienenstöcke zeigen zu lassen. Sie hoffte bei der Gelegenheit auch was über den Pastor zu 

hören, weil sie davon ausging, daß ein Lehrer immer über den Prediger und der Prediger immer 
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über den Lehrer zu klagen hat. Jedes Landfräulein denkt so. Die Bienen nahm sie so mit 

in den Kauf. 

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schließlich aus dem Herrenhause fort war, war das eine 

freie Stunde für Dubslav, der nun nicht länger säumen mochte, seine Mine zu legen. 

»Engelke,« sagte er, »du könntest in die Küche gehn und die Marie zur Buschen schicken. Die Marie 

weiß ja Bescheid da. Und da kann sie denn der alten Hexe sagen, lütt Agnes solle heut abend 

mit heraufkommen und hier schlafen und immer da sein, wenn ich was brauche.« 

Engelke stand verlegen da. 

»Nu, was hast du? Bist du dagegen?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, dagegen bin ich wohl eigentlich nich. Aber ich schlafe doch auch 

nebenan, und dann is es ja, wie wenn ich für gar nichts mehr da wär und fast so gut wie schon 

abgesetzt. Und das Kind kann doch auch nich all das, was nötig is; Agnes is ja doch noch 'ne 

lütte Krabb.« 

»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube bleiben und alles tun wie vorher. Aber 

trotzdem, die Agnes soll kommen. Ich brauche das Kind. Und du wirst auch bald sehn, warum.« 

Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spät, als sich Adelheid schon zurückgezogen hatte, 

dabei nicht ahnend, welche Ränke mittlerweile gegen sie gesponnen waren. Auf diese 

Verheimlichung kam es aber gerade an. Dubslav hatte sich nämlich wie Franz Moor — an 
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den er sonst wenig erinnerte — herausgeklügelt, daß Überraschung und Schreck bei seinem Plan 

mitwirken müßten. 

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen Bettstelle. Dubslav, gerade so seine 

Schwester, hatte das etwas auffällig herausgeputzte Kind bei seinem Erscheinen im Herrenhause 

gar nicht mehr gesehen; es trug ein langes, himmelblaues Wollkleid ohne Taille, dazu 

Knöpfstiefel und lange rote Strümpfe, — lauter Dinge, die Karline schon zu letzten 

Weihnachten geschenkt hatte. Gleich damals, am ersten Feiertag, hatte das Kind den Staat 

denn auch wirklich angezogen, aber bloß so still für sich, weil sie sich genierte, 

sich im Dorfe damit zu zeigen; jetzt dagegen, wo sie bei dem gnäd'gen Herrn in 

Krankenpflege gehen sollte, jetzt war die richtige Zeit dafür da. 

Die Nacht verging still; niemand war gestört worden. Um sieben erst kam Engelke und 

sagte: »Nu, lütt Deern, steih upp, is all seben.« Agnes war 

auch wirklich wie der Wind aus dem Bett, fuhr mit einem mitgebrachten Hornkamm, dem ein paar 

Zähne fehlten, durch ihr etwas gekraustes langes Blondhaar, putzte sich wie ein Kätzchen, und 

zog dann den himmelblauen Hänger, die roten Strümpfe und zuletzt auch die Knöpfstiefel an. 

Gleich danach brachte ihr Engelke einen Topf mit Milchkaffee, und als sie damit fertig war, 

nahm sie ihr Strickzeug und ging in das große Zimmer nebenan, wo Dubslav bereits in 

seinem Lehnstuhl saß und auf seine Schwester wartete. Denn um acht nahmen sie das erste Frühstück 
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gemeinschaftlich. 

»So, Agnes, das is recht, daß du da bist. Hast du denn schon deinen Kaffee gehabt?« 

Agnes knickste. 

»Nu setz dich da mal ans Fenster, daß du bei deiner Arbeit besser sehn kannst; du hast ja 

schon dein Strickzeug in der Hand. Solch junges Ding wie du muß immer was zu tun haben, 

sonst kommt sie auf dumme Gedanken. Nicht wahr?« 

Agnes knickste wieder, und da sie sah, daß ihr der Alte weiter nichts zu sagen hatte, ging sie bis an das ihr 

bezeichnete Fenster, dran ein länglicher Eichentisch stand, und fing an zu stricken. 

Es war ein sehr langer Strumpf, brandrot und, nach seiner Schmalheit zu schließen, für sie selbst 

bestimmt. 

Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid eintrat und auf ihren im Lehnstuhl 

sitzenden Bruder zuschritt. Bei der geringen Helle, die herrschte, traf sich's, daß sie von dem Gast am 

Fenster nicht recht was wahrnahm. Erst als Engelke mit dem Frühstück kam und die plötzlich 

geöffnete Tür mehr Licht einfallen ließ, bemerkte sie das Kind und sagte: »Da 

sitzt ja wer. Wer ist denn das?« 

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.« 

Adelheid bewahrte mit Mühe Haltung. Als sie sich wieder zurechtgefunden, sagte sie: »So, Agnes. Das 

Kind von der Karline?« 
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Dubslav nickte. 

»Das ist mir ja 'ne Überraschung. Und wo hast du sie denn, seit ich hier bin, versteckt gehalten? 

Ich habe sie ja die ganze Woche über noch nicht gesehn.« 

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit gestern Abend hier. Mit Engelke ging das nicht mehr, 

wenigstens nicht auf die Dauer. Er ist ja so alt wie ich. Und immer raus in der Nacht und rauf und runter und 

mich umdrehn und heben. Das konnt ich nich mehr mit ansehn.« 

»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll dich nun rumdrehn und heben? Das 

Kind, das Wurm. Haha. Was du dir doch alles für Geschichten machst.« 

»Agnes,« sagte hier Dubslav, »du könntest mal zu Mamsell Pritzbur in die Küche gehn 

und ihr sagen, ich möchte heute Mittag 'ne gefüllte Taube haben. Aber nich so mager und auch 

nich so wenig Füllung, und daß es nich nach alter Semmel schmeckt. Und dann kannst du gleich 

bei der Mamsell unten bleiben und dir 'ne Geschichte von ihr erzählen lassen, vom ›Schäfer und der 

Prinzessin‹ oder vom ›Fischer un sine Fru‹; Rotkäppchen wirst du wohl schon 

kennen.« 

Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bruder und Schwester saßen, und machte wiederholt 

ihren Knicks. Dabei hielt sie das Strickzeug und den langen Strumpf in der Hand. 

»Für wen strickst du denn den?« fragte die Domina. 

»Für mich.« 
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Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein Unterschied in ihrem Lachen. Agnes nahm 

übrigens nichts von diesem Unterschied wahr, sah vielmehr ohne Furcht um sich und ging aus dem Zimmer, um 

unten in der Küche die Bestellung auszurichten. 

Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampfhaftes Lachen. Dann aber sagte sie: 

»Dubslav, ich weiß nicht, warum du dir, so lang ich hier bin, gerade diese Hilfskraft 

angenommen hast. Ich bin deine Schwester und eine Märkische von Adel. Und bin auch die 

Domina von Kloster Wutz. Und meine Mutter war eine Radegast [Radegast]. Und die 

Stechline, die drüben in der Gruft unterm Altar stehn, die haben, soviel ich weiß, auf ihren 

Namen gehalten und sich untereinander die Ehre gegeben, die jeder beanspruchen durfte. Du 

nimmst hier das Kind der Karline in dein Zimmer und setzt es ans Fenster, fast als ob's 

da jeder so recht sehn sollte. Wie kommst du zu dem Kind? Da kann sich Woldemar 

freuen und seine Frau auch, die so was ›Unberührtes‹ hat. Und Gräfin Melusine! Na, die wird sich wohl 

auch freun. Und die darf auch. Aber ich wiederhole meine Frage, wie kommst du zu dem Kind?« 

»Ich hab es kommen lassen.« 

»Haha. Sehr gut; ›kommen lassen‹. Der Klapperstorch hat es dir wohl von der grünen 

Wiese gebracht und natürlich auch gleich für die roten Beine gesorgt. Aber ich kenne dich 

besser. Die Leute hier tun immer so, wie wenn du dem alten Kortschädel sittlich überlegen gewesen 

wärst. Ich für meine Person kann's nicht finden und sagte dir gern meine Meinung darüber. 
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Aber ich nehme häßliche Worte nicht gern in den Mund.« 

»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, warum? Du bist ein bißchen gegen die Buschen, 

— nun gut, gegen die Buschen kann man sein; und du bist ein bißchen gegen die Karline, — 

nun gut, gegen die Karline kann man auch sein. Aber ich sehe dir's an, das eigentliche, was 

dich aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die Karline, das sind bloß die roten Strümpfe. Warum 

bist du so sehr gegen die roten Strümpfe?« 

»Weil sie ein Zeichen sind.« 

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. Wovon sind sie ein Zeichen? 

Darauf kommt es an.« 

»Sie sind ein Zeichen von Ungehörigkeit und Verkehrtheit. Und ob du nun lachen magst oder 

nicht, — denn an einem Strohhalm sieht man eben am besten, woher der Wind weht — 

sie sind ein Zeichen davon, daß alle Vernunft aus der Welt ist und alle gesellschaftliche Scheidung immer 

mehr aufhört. Und das alles unterstützt du. Du denkst wunder, wie fest du bist; aber du bist 

nicht fest und kannst es auch nicht sein, denn du steckst in allerlei Schrullen und Eitelkeiten. Und 

wenn sie dir um den Bart gehn oder dich bei deinen Liebhabereien fassen, dann läßt du 

das, worauf es ankommt, ohne weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche geben, denen 

ihr Humor und ihre Rechthaberei viel wichtiger ist als Gläubigkeit und Apostolikum. 

Denn sie sind sich selber ihr Glaubensbekenntnis. Aber, glaube mir, dahinter steckt der Versucher, und 
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wohin der am Ende führt, das weißt du, — so viel wird dir ja wohl noch geblieben sein.« 

»Ich hoffe,« sagte Dubslav. 

»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, daß diese Zierpuppe (schon ganz wie die 

Karline) rote Strümpfe trägt und sich neue dazu strickt. Ich aber wiederhole dir, diese 

roten Strümpfe, die sind ein Zeichen, eine hochgehaltene Fahne.« 

»Strümpfe werden nicht hochgehalten.« 

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das ist dann die richtige Revolution, die 

Revolution in der Sitte, — das, was sie jetzt das »Letzte« nennen. Und ich begreife dich 

nicht, daß du davon kein Einsehn hast, du, ein Mann von Familie, von Zugehörigkeit zu 

Thron und Reich. Oder der sich's wenigstens einbildet.« 

»Nun gut, nun gut.« 

»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder den Katzenstein wählen wollen, 

und hältst deine Reden, wiewohl du eigentlich nicht reden kannst ...« 

»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten ...« 

»Und hältst deine Reden für König und Vaterland und für die alten Güter und sprichst gegen die 

Freiheit. Ich versteh dich nicht mit deinem ewigen »gegen die Freiheit«. Laß sie doch mit ihrer ganzen 

dummen Freiheit machen, was sie wollen. Was heißt Freiheit? Freiheit ist gar nichts; Freiheit ist, 

wenn sie sich versammeln und Bier trinken und ein Blatt gründen. Du hast bei den Kürassieren 
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gestanden und mußt doch wissen, daß Torgelow und Katzenstein (was keinen Unterschied macht) 

uns nicht erschüttern werden, uns nicht und unsern Glauben nicht und Stechlin nicht und Wutz nicht. Die Globsower, 

so lange sie bloß Globsower sind, können gar nichts erschüttern. Aber wenn erst der Buschen 

ihre Enkelkinder, denn die Karline wird doch wohl schon mehrere haben, ihre Knöpfstiefel und 

ihre roten Strümpfe tragen, als müßt es nur so sein, ja, Dubslav, dann ist es 

vorbei. Mit der Freiheit, laß mich das wiederholen, hat es nicht viel auf sich; aber die roten 

Strümpfe, das ist was. Und dir trau ich ganz und gar nicht, und der Karline natürlich erst recht nicht, wenn es 

auch vielleicht schon eine Weile her ist.« 

»Sagen wir ›vielleicht‹.« 

»O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so deine Art. Aber unser Kloster ist nicht 

so aus der Welt, daß mir nicht auch Bescheid wüßten.« 

»Wozu hättet ihr sonst euern Fix?« 

»Kein Wort gegen den.« 

Und in großer Erregung brach das Gespräch ab. Noch am selben Nachmittag aber verabschiedete sich 

Adelheid von ihrem Bruder und fuhr nach Wutz zurück. 
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Verweile doch. Tod. Begräbnis. Neue Tage. 

Vierzigstes Kapitel. 

Agnes, während oben die gereizte Scene zwischen Bruder und Schwester spielte, war unten in der 

Küche bei Mamsell Pritzbur und erzählte von Berlin, wo sie vorigen Sommer 

bei ihrer Mutter auf Besuch gewesen war. »Eins war da,« sagte sie, »das hieß das Aquarium. 

Da lag eine Schlange, die war so dick wie 'n Bein.« 

»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die Pritzbur. 

»Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Beine gesehn haben ... Und dann, an einem 

andern Tag, da waren wir in einem ›Tiergarten‹, aber in einem richtigen, mit allerlei 

Tieren drin. Und den nennen sie den ›Zoologischen‹.« 

»Ja, davon hab ich auch schon gehört.« 

»Und in dem ›Zoologischen‹, da war ein ganz kleiner See, noch viel 

kleiner als unser Stechlin, und in dem See standen allerlei Vögel. Und einer, ganz wie 'n 

Storch, stand auf einem Bein.« 

Als die Mädchen das Wort »Storch« hörten, kamen sie näher heran. 

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren wohl mehrere Vögel, die waren viel 
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größer als Storchenbeine und auch viel dicker und viel röter.« 

»Und taten sie dir nichts?« 

»Nein, sie taten mir nichts. Bloß, wenn sie so 'ne Weile gestanden hatten, dann stellten sie 

sich auf das andre Bein. Und ich sagte zu Mutter: ›Mutter, komm; der eine sieht mich immer so 

an.‹ Und da gingen wir an eine andere Stelle, wo der Bär war.« 

Das Kind erzählte noch allerlei. Die Mädchen und auch die Mamsell freuten sich über Agnes, und sie trug 

ihnen ein paar Lieder vor, die ihre Mutter, die Karline, immer sang, wenn sie plättete, und sie 

tanzte auch, während sie sang, wobei sie das himmelblaue Kleid zierlich in die Höhe nahm, 

ganz so, wie sie's in der Hasenhaide gesehen hatte. 

So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, sagte Engelke: »Ja, gnäd'ger Herr, 

wie is das nu mit Agnessen? Sie is immer noch bei Mamsell Pritzbur unten, un die Mächens, 

wenn sie so singt und tanzt, kucken ihr zu. Sie wird woll auch so was wie die Karline. Soll sie 

wieder nach Haus, oder soll sie hier bleiben?« 

»Natürlich soll sie hier bleiben. Ich freue mich, wenn ich das Kind sehe. Du hast ja ein gutes 

Gesicht, Engelke, aber ich will doch auch mal was andres sehn als dich. Wie das lütte Balg da 

so saß, so steif wie 'ne Prinzeß, hab ich immer hingeguckt und ihr wohl 'ne 

Viertelstunde zugesehn, wie da die Stricknadeln immer so hin und her gingen und der rote 

Strumpf neben ihr baumelte. So was Hübsches hab ich nicht mehr gesehn, seit zu Weihnachten die 
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Grafschen hier waren, die blasse Comtesse und die Gräfin. Hat sie dir auch gefallen?« 

Engelke griente. 

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann ja auch nachts mal aufstehn und mir 

eine Tasse von dem Tee bringen, oder was ich sonst grade brauche, und du alte Seele kannst 

ausschlafen. Ach, Engelke, das Leben is doch eigentlich schwer. das heißt, wenn's auf die Neige geht; 

vorher is es so weit ganz gut. Weißt du noch, wenn wir von Brandenburg nach 

Berlin ritten? In Brandenburg war nich viel los; aber in Berlin, da ging es.« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Aber nu kommt es.« 

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfötchen dran. So was gab es damals noch gar nicht. 

Aber ich will nichts sagen, sonst wird die Buschen ärgerlich, und mit alten Weibern muß man gut 

stehn; das is noch wichtiger als mit jungen. Und, wie gesagt, die Agnes bleibt. Ich sehe so 

gern was Zierliches. Es is ein reizendes Kind.« 

»Ja, das is sie. Aber ...« 

»Ach, laß die ›abers‹. Du sagst, sie wird wie die Karline. Möglich is es. Aber vielleicht wird sie auch 

'ne Nonne. Man kann nie wissen.« 

Agnes blieb also bei Dubslav. Sie saß am Fenster und strickte. Mal in der Nacht, als ihm 

recht schlecht war, hatte er nach dem Kinde rufen wollen. Aber er stand wieder davon ab. »Das 
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arme Kind, was soll ich ihm den Schlaf stören? Und helfen kann es mir doch nicht.« 

So verging eine Woche. Da sagte der alte Dubslav: »Engelke, das mit der Agnes, das 

kann ich nich mehr mit ansehn. Sie sitzt da jeden Morgen und strickt. Das arme Wurm 

muß ja hier umkommen. Und alles bloß, weil ich alter Sünder ein freundliches Gesicht 

sehn will. Das geht so nich mehr weiter. Wir müssen sehn, daß wir was für das Kind tun 

können. Haben wir denn nicht ein Buch mit Bildern drin oder so was?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, da sind ja noch die vier Bände, die wir letzte Weihnachten bei Buchbinder 

Buchbinder Zippel [Zippel] in Gransee haben einbinden lassen. Eigentlich war es bloß 

'ne ›Landwirtschaftliche Zeitung‹, und alle, die mal 'nen Preis gewonnen haben, die waren drin. 

Und Bismarck war auch drin un Kaiser Wilhelm auch.« 

»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch nich zu sagen, daß sie keine Eselsohren 

machen soll; die macht keine.« 

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am andern Morgen da, und Agnes war sehr glücklich, 

mal was andres zu haben als ihr Strickzeug und die schönen Bilder ansehn zu können. Denn 

es waren auch Schlösser drin und kleine Teiche, drauf Schwäne fuhren, und auf 

einem Bilde, das eine Beilage war, waren sogar Husaren. Engelke brachte jeden 

Morgen einen neuen Band, und mal erschien auch Elfriede, die Lorenzen, um nach 

Dubslavs Befinden fragen zu lassen, von der Pfarre herübergeschickt hatte. »Die kann sich ja die Bilder mit 

539



ansehen,« sagte Dubslav; »am Ende macht es ihr selber auch Spaß, und vielleicht kann sie dem 

kleinen Ding, der Agnes, alles so nebenher erklären, und dann is es so gut 

wie 'ne Schulstunde.« 

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die beiden Kinder nebeneinander 

und blätterten in dem Buch, und die Kleine sog jedes Wort ein, was die Große sagte. 

Dubslav aber hörte zu und wußte nicht, wem von beiden er ein größeres Interesse 

zuwenden sollte. Zuletzt aber war es doch wohl Elfriede, weil sie den wehmütigen Zauber all 

derer hatte, die früh abberufen werden. Ihr zarter, beinahe körperloser Leib schien zu 

sagen: »Ich sterbe.« Aber ihre Seele wußte nichts davon; die leuchtete und sagte: »ich lebe.« 

Das mit den Bilderbüchern dauerte mehrere Tage. Dann sagte Dubslav: »Engelke, das Kind 

fängt heute schon wieder von vorn an; es ist mit allen vier Bänden, so dick sie sind, schon 

zweimal durch; ich sehe, wir müssen uns was Neues ausbaldowern. Das is nämlich ein 

Wort aus der Diebssprache; so weit sind wir nu schon. Übrigens ist mir was Gutes eingefallen: 

hol ihr eine von unsern Wetterfahnen herunter. Die stehn ja da bloß so 'rum, un wenn ich 

tot bin und alles abgeschätzt wird — was sie ›ordnen‹ nennen —, dann kommt 

Kupperschmied Reuter aus Gransee und taxiert es auf fünfundsiebzig Pfennig.« 

»Aber, gnäd'ger Herr, uns' Woldemar ...« 
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»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natürlich, und die Comtesse, seine junge Frau, is 

auch gut. Alles is gut, und ich hab es auch nicht so schlimm gemeint; man red't bloß so. 

Nur so viel is richtig: meine Sammlung oben is für Spinnweb und weiter nichts. Alles Sammeln ist 

überhaupt verrückt, und wenn Woldemar sich nich mehr drum kümmert, so is es eigentlich 

bloß Wiederherstellung von Sinn und Verstand. Jeder hat seinen Sparren, und ich habe meinen gehabt. 

Bring aber nich gleich alles runter. Nur die Mühle bring und den Dragoner.« 

Engelke gehorchte. 

Den ersten Tag, wie sich denken läßt, war Agnes ganz für den Dragoner, der, als man ihn 

vor Jahr und Tag von seinem Zelliner [Zelliner] Kirchturm heruntergeholt hatte, frisch 

aufgepinselt worden war: schwarzer Hut, blauer Rock, gelbe Hosen. Aber sehr bald hatte sich das 

Kind an der Buntheit des Dragoners sattgesehen, und nun kam statt seiner die Mühle an die Reihe. 

Die hielt länger vor. Meistens, — wenn sie nur überhaupt erst im Gange war, — brauchte das 

Kind bloß zu pusten, um die Mühlflügel in ziemlich rascher Bewegung zu halten, und der schnarrende 

Ton der etwas eingerosteten Drehvorrichtung war dann jedesmal eine Lust und ein 

Entzücken. Es waren glückliche Tage für Agnes. Aber fast noch glücklichere für den Alten. 

Ja, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so wohltuend ihm seine Gegenwart war, 

so war es auf die Dauer doch nicht viel was andres, als ob ein Goldlack am Fenster gestanden 
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oder ein Zeisig gezwitschert hätte. Sein Auge richtete sich gerne darauf, als aber 

eine Woche und dann eine zweite vorüber war, wurd ihm eine gewisse Verarmung fühlbar, 

und das so stark, daß er fast mit Sehnsucht an die Tage zurückdachte, wo Schwester Adelheid sich ihm 

bedrücklich gemacht hatte. Das war sehr unbequem gewesen, aber sie besaß doch nebenher einen guten 

Verstand, und in allem, was sie sagte, war etwas, worüber sich streiten und ein Feuerwerk 

Feuerwerk von Anzüglichkeiten und kleinen Witzen abbrennen ließ. Etwas, was ihm immer 

eine Hauptsache war. Dubslav zählte zu den Friedliebendsten von der Welt, aber er liebte doch 

andrerseits auch Friktionen, und selbst ärgerliche Vorkommnisse waren ihm immer noch 

lieber als gar keine. 

Kein Zweifel, der alte Schloßherr auf Stechlin sehnte sich nach Menschen, und da waren 

es denn wahre Festtage, wenn Besucher aus Näh' oder Ferne sich einstellten. 

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippenstapel. Er hatte seinen besten Rock 

angezogen und hielt ein übermaltes Gefäß, mit einem Deckel darauf, in seinem linken Arm. 

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, daß Sie mal nachsehn, ob unser Museum 

oben noch seinen ›Chef hat. Ich sage ›Chef‹. Der Direktor sind Sie ja selber. Und nun 

kommen Sie auch gleich noch mit 'ner Urne. Hat gewiß ihr Freund Tucheband irgendwo 

irgendwo ausgegraben. Oder is es bloß 'ne Terrine? Himmelwetter, Krippenstapel, Sie 
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werden mir doch nich 'ne Krankensuppe gekocht haben?« 

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. Gewiß nicht. Und doch is es einigermaßen 

einigermaßen so was. Es ist nämlich 'ne Wabe. Habe da heute mittag einen von meinen 

Stöcken ausgenommen und wollte mir erlaubt haben, Ihnen die beste Wabe zu bringen. Es 

ist beinah so was wie der mittelalterliche Zehnte. Der Zehnte, wenn ich mir die Bemerkung erlauben 

darf, war eigentlich was Feineres als Geld.« 

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat für so was Feines gar keinen Sinn mehr. 

Immer alles bar und nochmal bar. O, das gemeine Geld! das heißt, wenn man keins hat; wenn man's 

hat, ist es so weit ganz gut. Und daß Sie gleich an Ihren alten Patron — ein 

Wort, das übrigens vielleicht zu hoch gegriffen ist, und unser Verhältnis nicht recht ausdrückt, — gedacht 

haben! Lorenzen wird es hoffentlich nicht übel nehmen, daß ich Sie, wenn ich mich Ihren »Patron« 

nenne, so gleichsam avancieren lasse. Ja, das mit der Wabe. Freut mich aufrichtig. Aber 

ich werde mich wohl nicht drüber her machen dürfen. Immer heißt es: › das nicht‹. Erst hat mir Sponholz 

Sponholz alles verboten und nu die Buschen, und so leb' ich eigentlich bloß noch von 

Bärlapp und Katzenpfötchen.« 

»Am Ende geht es doch,« sagte Krippenstapel. »Ich weiß wohl, in eine richtige 

Kur darf der Laie nicht eingreifen. Aber der Honig macht vielleicht 'ne Ausnahme. 

Richtiger Honig ist wie gute Medizin und hat die ganze Heilkraft der Natur.« 
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»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?« 

»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft schwärmen und sammeln, und seh auch, wie sie 

sammeln und wo sie sammeln. Da sind voran die Linden und Akazien und das Heidekraut. Nu, 

die sind die reine Unschuld; davon red ich gar nicht erst. Aber nun sollten Sie die Biene sehn, wenn sie sich auf 

eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf den Venuswagen niederläßt. Und in jedem Venuswagen, 

besonders in dem roten (aber doch auch in dem blauen), sitzt viel Gift.« 

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da die Biene?« 

»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer bloß die Heilkraft.« 

»Na, Sie müssen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre Verantwortung hin will ich mir den 

Honig auch schmecken lassen, und die Buschen muß sich drin finden und sich wohl oder übel 

zufrieden geben. Übrigens fällt mir bei der Alten natürlich auch das Kind ein. Da sitzt es am 

Fenster. Na, komm mal her, Agnes, und sage, daß du hier auch was lernst. Ich hab ihr 

nämlich Bücher gegeben, mit allerlei Bildern drin, und seit vorgestern auch eine 

Götterlehre, das heißt aber noch eine aus guter, anständiger Zeit und jeder Gott ordentlich 

angezogen. Und da lernt sie, glaub ich, ganz gut. Nicht wahr, Agnes?« 

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz. 

»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und die Mühle gegeben. Also unsre besten Stücke, 

so viel ist richtig. Ich denke mir aber, mein Museumsdirektor wird über diesen Eingriff nicht 
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böse sein. Eigentlich is es doch besser, das Kind hat was davon als die Spinnen. Und was macht 

denn Ihr Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was gefunden?« 

»Ja, Herr Major. Münzenfund.« 

»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgsthaler [Georgsthaler] oder 

so was; Dreißigjähriger Krieg. Es war ja 'ne gräßliche Zeit. Aber daß sie damals 

aus Angst und Not so viel verbuddelt haben, das is doch auch wieder ein Segen. Is es denn viel?« 

»Wie man's nehmen will, Herr Major; praktisch und profan angesehen ist es nicht viel, aber 

wissenschaftlich angesehen ist es allerdings viel. Nämlich drei römische Münzen, zwei von 

Diokletian [Diokletian] und eine von Caracalla [Caracalla].« 

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja wohl der mit der Christenverfolgung. Aber 

ich glaube, es war am Ende nicht so schlimm. Verfolgt wird immer. Und mitunter sind die Verfolgten 

obenauf.« 

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, daß er den Honig herausnehme. Krippenstapel 

aber verabschiedete sich, seine leere Terrine vorsichtig im Arm. 
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Einundvierzigstes Kapitel . 

Dubslav hatte sich über Krippenstapels Besuch und sein Geschenk aufrichtig gefreut, weil es ja das 

Beste war, was ihm die alte treue Seele bringen konnte. Er bestand denn auch darauf (trotzdem 

Engelke, der ein Vorurteil gegen alles Süße hatte, dagegen war), daß ihm die Wabe jeden 

Morgen auf den Frühstückstisch gestellt werde. 

»Siehst du, Engelke,« sagte er nach einer Woche, »daß ich mich wieder wohler fühle, das macht die 

Wabe. Denn man muß jedes Fisselchen mitessen, Wachs und alles, das hat er mir eigens gesagt. Das 

is grad so  wie beim Apfel die Schale; das hat die Natur so gewollt und is ein 

Fingerzeig und muß respektiert werden.« 

»Ich bin aber doch für abschälen,« sagte Engelke. »Wenn man so sieht, was mitunter alles dran 

ist ...« 

»Ja, Engelke, ich weiß nicht, du bist jetzt so fein geworden. Aber ich bin noch ganz 

altmodisch. Und dann glaub ich nebenher wirklich, daß in dem Wachs die richtige ›gesamte 

Heilkraft der Natur‹ steckt, fast noch mehr als in dem Honig. Krippenstapel 

übrigens is jetzt auch so furchtbar gebildet und hat so viele feine Wendungen, wie zum 

Beispiel die mit der ›gesamten Heilkraft‹. Aber so fein wie du is er doch noch lange nicht, 

darauf will ich mich verschwören. Und auch darauf, daß er sich keine Birne schält.« 
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In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, sich mehr und mehr zurechtlegend, daß er sich die 

Quälerei mit all dem andern Zeug eigentlich hätte sparen können; »denn wenn alles drin ist, 

so ist doch auch Bärlapp und Katzenpfötchen drin und natürlich auch Fingerhut oder 

wie Sponholz sagt: ›Die Digitalis‹.« Engelke freilich wollte von diesen Sophistereien 

nichts wissen, sein Herr aber ließ sich durch solche Zweifel nicht stören und fuhr vielmehr fort: 

»Und dann, Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, von wem eine Sache kommt. Die 

Katzenpfötchen kommen von der Buschen, und die Wabe kommt von Krippenstapel. das heißt 

also, hinter der Wabe steht ein guter Geist, und hinter den Katzenpfötchen steht ein 

böser Geist. Und das kannst du mir glauben, an solchen Rätselhaftigkeiten liegt sehr viel im Leben, und 

wenn mir Lorenzen seine Patsche gibt, so ist das ganz was anders, wie wenn mir Koseleger 

seine Hand gibt. Koseleger hat solche weichen Finger und auf dem vierten einen großen 

Ring.« 

»Aber er is doch ein Superintendent.« 

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch höher. Und wenn es nach der Prinzessin geht, 

wird er Papst. Und dann wollen wir uns Ablaß bei ihm holen; aber viel geb ich nicht.« 

Als Dubslav und Engelke dies Gespräch führten, saß Agnes wie gewöhnlich am Fenster, mit halbem 

Ohre hinhörend, und so wenig sie davon verstand, so verstand sie doch gerade genug. 
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Krippenstapel war ein guter Geist und ihre Großmutter war ein böser Geist. 

Aber das alles war ihr nicht mehr, als ob ihr ein Märchen erzählt würde. Sie hatte schon so vieles 

in ihrem Leben gehört und war wohl dazu bestimmt, noch viel, viel andres zu hören. Ihr 

Gesichtsausdruck blieb denn auch derselbe. Sie träumte bloß so hin, und daß sie dies Wesen hatte, das war 

es recht eigentlich, was den alten Herrn so an sie fesselte. Das Auge, womit sie die 

Menschen ansah, war anders als das der andern. 

Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zurückgezogen; ein heller Schein fiel 

von der Veranda her durch die Balkontür und gab dem etwas dunklen Zimmer mehr Licht, als es 

für gewöhnlich zu haben pflegte. Dubslav hielt die Kreuzzeitung in Händen und schlug nach 

einem Brummer, der ihn immer und immer wieder umsummte. »Verdammte Bestie,« und er holte von 

neuem aus. Aber ehe er zuschlagen konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke den 

gnädigen Herrn sprechen dürfe. 

»Uncke, unser alter Unke?« 

»Ja, gnäd'ger Herr.« 

»Na, natürlich. Kriegt man doch mal wieder 'nen vernünftigen Menschen zu sehn. Was er 

nur bringen mag? Vielleicht Verhaftung irgendwo: Demokratennest ausgenommen.« 

Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen! Das war doch noch besser als 
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ein Märchen »vom guten und bösen Geist.« 

Inzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurrbart, wie gewöhnlich, fest angeklebt. 

In der Nähe der Tür blieb er stehen und grüßte militärisch. Dubslaw aber rief ihm zu: 

»Nein, Uncke, nicht da. So weit reicht mein Ohr nicht und meine Stimme erst recht nicht. 

Und ich denke doch, Sie bringen was. Was Reguläres. Also ran hier. Und wenn es nicht was 

ganz Dienstliches is, so nehmen Sie den Stuhl da.« 

Uncke trat auch näher, nahm aber keinen Stuhl und sagte: »Herr Major wollen 

entschuldigen. Ich komme so bloß ... Der alte Baruch Hirschfeld hat mir erzählt, und die alte 

Buschen hat mir erzählt ...« 

»Ach so, von wegen meiner Füße.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Ja, Uncke, wollte Gott es stünde besser. Immer denk ich, wenn wieder ein Neuer 

kommt, ›nu wird es‹. Aber es will nicht mehr; es hilft immer bloß drei Tage. Die Buschen 

hilft nicht mehr, und Krippenstapel hilft nicht mehr, und Sponholz hilft schon lange nicht mehr; der 

kutschiert so in der Welt rum. Bleibt also bloß noch der liebe Gott.« 

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, die seine respektvolle Stellung (aber 

doch auch nicht mehr) zum lieben Gott ausdrücken sollte. Dubslav sah es und erheiterte sich. Dann 
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fuhr er in rasch wachsender guter Laune fort: »Ja, Uncke, mir haben so manchen Tag 

miteinander gelebt. Denke gern daran zurück — sind noch einer von den alten. Und der Pyterke auch. 

Was macht er denn?« 

»Ah, Herr Major, immer noch tüchtig da; schneidig,« und dabei rückte er sich selbst zurecht, 

wie wenn er die überlegene Stattlichkeit seines Kollegen wenigstens andeuten wolle. 

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der Pyterke; natürlich immer hoch zu 

Roß. Und Sie, Uncke ja, Sie müssen laufen wie 'n Landbriefträger. Es hat aber auch sein 

Gutes; zu Fuß macht geschmeidig, zu Pferde macht steif. Und macht auch faul. Und überhaupt, Gebrüder 

Beeneke [Beeneke] is schon immer das Beste. Da kann man nicht zu Fall kommen. Aber 

jeder will heutzutage hoch raus. Das is, was sie jetzt die ›Signatur der Zeit‹ nennen. 

Haben Sie den Ausdruck schon gehört, Uncke?« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und so zu Pferde sitzen wie Pyterke, 

bloß noch viel höher. Aber das geht nicht gleich so. Gut Ding will Weile haben. Und 

Torgelow, wenn er auch vielleicht reden kann, reiten kann er noch lange nicht. Sagen Sie, was macht 

er denn eigentlich? Ich meine Torgelow. Sind denn unsre kleinen Leute jetzt mehr 

zufrieden mit ihm?« 

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden mit ihm. Er wollte da neulich in 
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Berlin reden und hat auch wirklich was zu Graf Posadowsky [Posadowsky] 

gesagt. Und das is so dumm gewesen, daß es die andern geniert hat. Und da haben sie ihn bedeutet: 

›Torgelow, nu bist du still; so geht das hier nich.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich eigentlich stehen. Aber es is doch 

besser so. Nu kann Torgelow zeigen, daß er nichts kann. Und die andern auch. Und wenn sie's alle 

gezeigt haben, na, dann sind wir vielleicht wieder dran und kommen noch mal oben auf, und jeder 

kriegt Zulage. Sie auch, Uncke, und Pyterke natürlich auch.« 

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an die Schläfe. 

»... Vorläufig aber müssen wir abwarten und den sogenannten ›Ausbruch‹ verhüten und dafür 

sorgen, daß unsere Globsower zufrieden sind. Und wenn wir klug sind, glückt es vielleicht auch. Glauben Sie nicht 

auch, Uncke, daß es kleine Mittel gibt?« 

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hat's schon.« 

»Und welche meinen Sie?« 

»Musik, Herr Major, und verlängerte Polizeistunde.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und 'nen Schottschen, dann sind die Mädchen 

zufrieden.« 

»Und,« bestätigte Uncke, »wenn die Mädchens zufrieden sind, Herr Major, dann sind alle zufrieden.« 
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Uncke hatte zusagen müssen, mal wieder vorzusprechen, aber es kam nicht dazu, weil Dubslavs 

Zustand sich rasch verschlimmerte. Von Besuchern wurde keiner mehr angenommen, und nur 

Lorenzen hatte Zutritt. Aber er kam meist nur, wenn er gerufen wurde. 

»Sonderbar,« sagte der Alte, während er in den Frühlingstag hinausblickte, »dieser Lorenzen is 

eigentlich gar kein richtiger Pastor. Er spricht nicht von Erlösung und auch nicht von Unsterblichkeit, 

und is beinah, als ob ihm so was für alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es aber auch 

noch was andres, und er weiß am Ende selber nicht viel davon. Anfangs hab ich mich darüber gewundert, 

weil ich mir immer sagte: Ja, solch Talar- und Bäffchenmann, der muß es doch schließlich wissen; er 

hat so seine drei Jahre studiert und eine Probepredigt gehalten, und ein 

Konsistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent hat ihn eingesegnet und 

ihm und noch ein paar andern gesagt: »Nun gehet hin und lehret alle Heiden«. Und wenn man das 

so hört, ja, da verlangt man denn auch, daß einer weiß, wie's mit einem steht. Is 

gerade wie mit den Doktors. Aber zuletzt begibt man sich und hat die Doktors am liebsten, die einem ehrlich sagen: 

›Hören Sie, wir wissen es auch nicht, wir müssen es abwarten.‹ Der gute Sponholz, der nun 

wohl schon an der Brücke mit dem Ichthyosaurus [Ichthyosaurus] vorbei ist, war 

beinah so einer, und Lorenzen is nu schon ganz gewiß so. Seit beinah 

zwanzig Jahren kenn ich ihn, und noch hat er mich nicht ein einziges Mal bemogelt. Und daß 

man das von einem sagen kann, das ist eigentlich die Hauptsache. Das andre ... ja, du lieber Himmel, 
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wo soll es am Ende herkommen? Auf dem Sinai hat nun schon lange keiner mehr gestanden, 

und wenn auch, was der liebe Gott da oben gesagt hat, das schließt eigentlich auch keine großen 

Rätsel auf. Es ist alles sehr diesseitig geblieben; du sollst, du sollst, und noch öfter ›du sollst nicht ‹. Und 

klingt eigentlich alles, wie wenn ein Nürnberger Schultheiß gesprochen hätte.« 

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. »Engelke, du könntest mal wieder die 

Marie zu Lorenzen rüberschicken — ich ließ' ihn bitten.« 

Lorenzen kam denn auch und rückte seinen Stuhl an des Alten Seite. 

»Das ist recht, Pastor, daß Sie gleich gekommen sind, und ich sehe wieder, wie sich alles Gute schon 

gleich hier unten belohnt. Sie müssen nämlich wissen, daß ich mich heute schon ganz 

eingehend mit Ihnen beschäftigt und Ihr Charakterbild, das ja auch schwankt wie so manch 

andres, nach Möglichkeit festgestellt habe. Würde mir das Sprechen wegen meines Asthmas nicht 

einigermaßen schwer, ich wär imstande, gegen mich selber in eine Art Indiskretion zu 

verfallen und Ihnen auszuplaudern, was ich über Sie gedacht habe. Habe ja, wie Sie wissen, 'ne 

natürliche Neigung zum Ausplaudern, zum Plaudern überhaupt, und Kortschädel, der sich im übrigen 

durch französische Vokabeln nicht auszeichnete, hat mich sogar einmal einen 

›Causeur‹ genannt. Aber freilich schon lange her, und jetzt ist es damit total vorbei. 

Zuletzt stirbt selbst die alte Kindermuhme in einem aus.« 

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sorgen für den Ausnahmefall.« 
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»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimieren. Haben Sie denn in Ihrer Zeitung gelesen, 

wie sie da neulich wieder dem armen Bennigsen [Bennigsen] zugesetzt haben? Mir mißfällt es, 

wiewohl Bennigsen nicht gerade mein Mann ist.« 

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch ein Excelsior-Mann. Und wer 

hierlandes für ein freudiges ›excelsior‹ ist, der ist bei den Ostelbiern [Ostelbiern] 

[Ostelbiern] (Pardon, Sie gehören ja selbst mit dazu) von vornherein verdächtig und ein 

Gegenstand tiefen Mißtrauens. Jedes höher gesteckte Ziel, jedes Wollen, das über den Kartoffelsack 

Kartoffelsack hinausgeht, findet kein Verständnis, sicherlich keinen Glauben. Und bringt einer irgend 

ein Opfer, so heißt es bloß, daß er die Wurst nach der Speckseite werfe.« 

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Ihrem Steckenpferd. Aber ich selber bin freilich 

schuld. Warum kam ich auf Bennigsen! Da war das Thema gegeben, und Ihr Ritt ins Bebelsche (denn 

weitab davon sind Sie nicht) konnte beginnen. Aber daß Sie's wissen, ich hab auch mein Steckenpferd 

und das heißt: König und Kronprinz oder alte Zeit und neue Zeit. Und darüber 

hab ich seit lange mit Ihnen sprechen wollen, nicht akademisch, sondern märkisch-praktisch, so recht 

mit Rücksicht auf meine nächste Zukunft. Denn es heißt nachgrade bei mir: ›Was du tun willst, 

tue bald.‹« 

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »Gewiß kommen andre Zeiten. Aber man 

muß mit der Frage, was kommt und was wird, nicht zu früh anfangen. Ich seh nicht ein, warum unser 
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alter König von Thule hier nicht noch lange regieren sollte. Seinen letzten Trunk zu tun und den 

Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat es noch gute Wege.« 

»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die Zeichen sind da, mehr als zu viel. Und 

damit alles klappt und paßt, geh ich nun auch gerad' ins Siebenundsechzigste, und wenn ein 

richtiger Stechlin ins Siebenundsechzigste geht, dann geht er auch in Tod und Grab. Das is so 

Familientradition. Ich wollte, wir hätten eine andre. Denn der Mensch is nun mal 

feige und will dies schändliche Leben gern weiterleben.« 

»Schändliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein sehr gutes Leben gehabt.« 

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weiß nicht, ob alle Globsower ebenso denken. 

Und die bringen mich wieder auf mein Hauptthema.« 

»Und das lautet?« 

»Das lautet: ›Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß die Globsower nicht zu sehr obenauf 

kommen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute ...« 

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal richtig; heutzutage aber paßt es nicht mehr. 

Und solch unsichere Passagiere wie mein Woldemar und wie mein lieber Lorenzen (von dem der 

Junge, Pardon, all den Unsinn hat), solche unsichere Passagiere, statt den Riegel vorzuschieben, 

kommen den Torgelowschen auf halbem Wege entgegen und sagen: ›Ja, ja, Töffel, du hast 
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auch eigentlich ganz recht,‹ oder, was noch schlimmer ist: ,Ja, ja, Jochem, wir wollen 

mal nachschlagen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht machen, es ist doch so. Die ganze Geschichte wird auf 

einen andern Leisten gebracht, und wenn dann wieder eine Wahl ist, dann fährt der Woldemar rum und 

erzählt überall, ›Katzenstein sei der rechte Mann‹. Oder irgend ein andrer. Aber das ist Mus 

wie Mine; — verzeihen Sie den etwas fortgeschrittenen Ausdruck. Und wenn dann die junge gnädige 

Frau Besuch kriegt oder wohl gar einen Ball gibt, da will ich Ihnen ganz genau sagen, wer 

dann hier in diesem alten Kasten, der dann aber renoviert sein wird, antritt. Da ist in erster 

Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, wegen Kaltstellung unter Bismarck, von langer Hand her 

eine wahre Wut auf den alten Sachsenwalder hat, und eröffnet die Polonaise mit 

Armgard. Und dann ist da ein Professor, Kathedersozialist [Kathedersozialist], 

[Kathedersozialist], von dem kein Mensch weiß, ob er die Gesellschaft einrenken oder 

aus den Fugen bringen will, und führt eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar (die natürlich 

schriftstellert) zur Quadrille. Und dann bewegen sich da noch ein Afrikareisender, ein 

Architekt und ein Portraitmaler, und wenn sie nach den ersten Tänzen eine Pause machen, 

dann stellen sie ein lebendes Bild, wo ein Wilddieb von einem Edelmann erschossen wird, 

oder sie führen ein französisches Stück auf, das die Dame mit dem kurzgeschnittenen Haar 
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übersetzt hat, ein sogenanntes Ehebruchsdrama, drin eine Advokatenfrau gefeiert wird, weil 

sie ihren Mann mit einem Taschenrevolver über den Haufen geschossen hat. Und dann gibt es Musikstücke, 

Musikstücke, bei denen der Klavierspieler mit seiner langen Mähne über die Tasten hinfegt, und in 

einer Nebenstube sitzen andere und blättern in einem Album mit lauter Berühmtheiten, obenan 

natürlich der alte Wilhelm und Kaiser Friedrich und Bismarck und Moltke, und ganz gemütlich 

dazwischen Mazzini [Mazzini] und Garibaldi [Garibaldi], und Marx und Lassalle, die 

aber wenigstens tot sind, und daneben Bebel und Liebknecht. Und dann sagt Woldemar: ›Sehen Sie 

da den Bebel. Mein politischer Gegner, aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz.‹ Und wenn 

dann ein Adeliger aus der Residenz an ihn herantritt und ihm sagt: ›Ich bin überrascht, Herr von 

Stechlin, — ich glaubte den Grafen Schwerin hier zu finden,‹ dann sagt Woldemar: ›Ich habe die 

Fühlung mit diesem Herrn verloren.‹« 

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange sprechen kann, der lebt noch zehn 

Jahr.« 

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so, oder kommt es nicht so?« 

»Nun, es kommt sicherlich nicht so.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.« 
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»Nun, das kann ich leicht, und sie haben mir selber den Weg gewiesen, als Sie gleich anfangs von 

›König und Kronprinz‹ sprachen. Dieser Gegensatz existiert natürlich überall und in allen 

Lebensverhältnissen. Es kommen eben immer Tage, wo die Leute nach irgend 

einem ›Kronprinzen‹ aussehn. Aber so gewiß das richtig ist, noch richtiger ist das 

andre: der Kronprinz, nach dem ausgeschaut wurde, hält nie das, was man von ihm erwartete. Manchmal 

kippt er gleich um und erklärt in plötzlich erwachter Pietät, im Sinne des 

Hochseligen weiterregieren zu wollen; in der Regel aber macht er einen leidlich ehrlichen 

Versuch, als Neugestalter aufzutreten und holt ein Volksbeglückungsprogramm auch wirklich 

aus der Tasche. Nur nicht auf lange. ›Leicht bei einander wohnen die Gedanken, doch eng im 

Raume stoßen sich die Sachen‹. Und nach einem halben Jahre lenkt der Neuerer wieder in 

alte Bahnen und Geleise ein.« 

»Und so wird es Woldemar auch machen?« 

»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird ihn die Lust sehr bald anwandeln, so halb 

und halb ins Alte wieder einzulenken.« 

»Und diese Lust werden Sie natürlich bekämpfen. Sie haben ihm in den Kopf gesetzt, daß etwas durchaus 

Neues kommen müsse. Sogar ein neues Christentum.« 

»Ich weiß nicht, ob ich so gesprochen habe; aber wenn ich so sprach, dies neue 

Christentum ist gerade das alte.« 
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»Glauben Sie das?« 

»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fühl es.« 

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist Ihre Sache; da will ich Ihnen nicht hineinreden. Aber 

das andre, da müssen Sie mir was versprechen. Besinnt er sich, und kommt er zu der Ansicht, daß das 

alte Preußen mit König und Armee, trotz all seiner Gebresten und altmodischen Geschichten, 

doch immer noch besser ist als das vom neuesten Datum, und daß wir Alten vom Cremmer-Damm und von Fehrbellin 

her, auch wenn es uns selber schlecht geht, immer noch mehr Herz für die Torgelowschen im Leibe 

haben als alle Torgelows zusammengenommen, kommt es zu solcher Rückbekehrung, dann , 

Lorenzen, stören Sie diesen Prozeß nicht. Sonst erschein ich Ihnen. Pastoren glauben 

zwar nicht an Gespenster, aber wenn welche kommen, graulen sie sich auch.« 

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und streichelte sie, wie wenn er des Alten Sohn 

gewesen wäre. »Das alles, Herr von Stechlin, kann ich Ihnen gern versprechen. Ich habe 

Woldemar erzogen, als es mir oblag, und Sie haben in Ihrer Klugheit und Güte mich 

gewähren lassen. Jetzt ist Ihr Sohn ein vornehmer Herr und hat die Jahre. Sprechen hat 

seine Zeit, und Schweigen hat seine Zeit. Aber wenn Sie ihn und mich von oben her unter 

Kontrolle nehmen und eventuell mir erscheinen wollen, so schieben Sie mir dabei nicht 

zu, was mir nicht zukommt. Nicht ich werde ihn führen. Dafür ist gesorgt. Die Zeit wird sprechen, und 

neben der Zeit das neue Haus, die blasse junge Frau und vielleicht auch die schöne Melusine.« 
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Der Alte lächelte. »Ja, ja.« 
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Zweiundvierzigstes Kapitel. 

So ging das Gespräch. Und als Lorenzen aufbrach, fühlte sich der Alte wie belebt und versprach 

sich eine gute Nacht mit viel Schlaf und wenig Beängstigung. 

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als der Morgen da war und Engelke das Frühstück 

brachte, sagte Dubslav: »Engelke, schaff die Wabe weg; ich kann das süße Zeug nicht mehr sehn. 

Krippenstapel hat es gut gemeint. Aber es is nichts damit und überhaupt nichts mit der ganzen 

Heilkraft der Natur.« 

»Ich glaube doch, gnäd'ger Herr. Bloß gegen die Gegenkraft kann die Wabe nich an.« 

»Du meinst also: ›für 'n Tod kein Kraut gewachsen ist‹. Ja, das wird es wohl 

sein; das mein ich auch.« 

Engelke schwieg. 

Eine Stunde später kam ein Brief, der, trotzdem er aus nächster Nähe stammte, doch durch die 

Post befördert worden war. Er war von Ermyntrud, behandelte die durch Koseleger und sie selbst 

geplante Gründung eines Rettungshauses für verwahrloste Kinder und äußerte sich am Schlusse dahin, 

daß, »wenn sich — hoffentlich binnen kurzem — ihre Wünsche für Dubslavs fortschreitende 

Gesundheit erfüllt haben würden,« Agnes, das Enkelkind der alten Buschen, als erste, wie sie vertraue, 
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sittlich zu Heilende in das Asyl aufgenommen werden möchte. 

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal und sagte dann: »O, diese Komödie 

... ›wenn sich meine Wünsche für Ihre fortschreitende Gesundheit erfüllt haben werden‹ ... das heißt doch einfach, 

›wenn Sie sich demnächst den Rasen von unten ansehn‹. Alle Menschen sind Egoisten, Prinzessinnen auch, 

und sind sie fromm, so haben sie noch einen ganz besonderen Jargon. Es mag so bleiben, 

es war immer so. Wenn sie nur ein bißchen mehr Vertrauen zu dem gesunden Menschenverstand 

andrer hätten.« 

Er steckte, während er so sprach, den Brief wieder in das Couvert und rief Agnes. 

Das Kind kam auch. 

»Agnes, gefällt es dir hier?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, es gefällt mir hier.« 

»Und ist dir auch nicht zu still?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich möchte immer hier sein.« 

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, so lang es geht. Und nachher. Ja, nachher ...« 

Das Kind kniete vor ihm nieder und küßte ihm die Hände. 

Dubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat an ihn heran und sagte: »Gnäd'ger 

Herr, soll ich nicht in die Stadt schicken?« 
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»Nein.« 

»Oder zu der Buschen?« 

»Ja, das tu. So 'ne alte Hexe kann es immer noch am besten.« 

In Engelkens Augen traten Tränen. 

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton an. »Nein, Engelke, graule dich 

nicht vor deinem alten Herrn. Ich habe es bloß so hingesagt. Die Buschen soll nich 

kommen. Es würde mir wohl auch nicht viel schaden, aber wenn man schon so in sein Grab sieht, 

dann muß man doch anders sprechen, sonst hat man schlechte Nachrede bei den Leuten. Und das 

möcht ich nich, um meinetwegen nich und um Woldemars wegen nich ... Und dabei 

fällt mir auch noch Adelheid ein .. Die käme mir am Ende gleich nach, um mich zu 

retten. Nein, Engelke nich die Buschen. Aber gib mir noch mal von den Tropfen. Ein 

bißchen besser als der Tee sind sie doch.« 

Engelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fühlte, daß es zu Ende gehe. »Das ›Ich‹ ist nichts, 

— damit muß man sich durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter nichts, und dieser 

Vollzug, auch wenn er ›Tod‹ heißt, darf uns nicht schrecken. In das Gesetzliche sich ruhig schicken, das 

macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.« 

Er hing dem noch so nach und freute sich, alle Furcht überwunden zu haben. Aber dann 
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kamen doch wieder Anfälle von Angst, und er seufzte: »Das Leben ist kurz, aber die Stunde 

ist lang.« 

Es war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke lief hin und her, und Agnes saß in ihrem 

Bett und sah mit großen Augen durch die halbgeöffnete Tür in das Zimmer des Kranken. Erst als 

schon der Tag graute, wurde durch das ganze Haus hin alles ruhiger; der Kranke nickte matt vor sich hin, 

und auch Agnes schlief ein. 

Es war wohl schon sieben, — die Parkbäume hinter dem Vorgarten lagen bereits in 

einem hellen Schein — als Engelke zu dem Kinde herantrat und es weckte. »Steih 

upp, Agnes.« 

»Is he dod?« 

»Nei. He slöppt en beten. Un ick glöw, et sitt em 

nich mihr so upp de Bost.« 

»Ick grul' mi so.« 

»Dat brukst du nich. Un kann ook sinn, he slöppt 

sich wedder gesunn . . . Un nu, steih upp un bind 

di ook en Doog um ’n Kopp. Et is noch en beten 

küll drut. Un denn geih in 'n Goaren un plück em 
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(wenn du wat finnst) en beten Krokus oder wat et 

sünsten is.« 

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontür auf die Veranda hinaus und ging auf das Rundell zu, 

um nach ein paar Blumen zu suchen. Sie fand auch allerlei; das beste waren Schneeglöckchen. 

Und nun ging sie, mit den Blumen in der Hand, noch ein paar mal auf und ab und sah, wie die 

Sonne drüben aufstieg. Sie fröstelte. Zugleich aber kam ihr ein Gefühl des Lebens. Dann trat 

sie wieder in das Zimmer und ging auf den Stuhl zu, wo Dubslav saß. Engelke, die Hände gefaltet, 

stand neben seinem Herrn. 

Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten auf den Schoß. 

»Dat sinn de ihrsten,« sagte Engelke, »un wihren ook 

woll de besten sinn.« 
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Dreiundvierzigstes Kapitel. 

Es war Mittwoch früh, daß Dubslav, still und schmerzlos, das Zeitliche gesegnet hatte. Lorenzen 

wurde gerufen; auch Kluckhuhn kam, und eine Stunde später war ein Gemeindediener unterwegs, der die 

Nachricht von des Alten Tode den im Kreise Zunächstwohnenden überbringen sollte, 

voran der Domina, dann Koseleger, dann Katzlers und zuletzt den beiden Gundermanns. 

Den Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys ein, der eine von Adelheid, der andre von 

Armgard. Adelheid machte dem gräflichen Hause kurz und förmlich die Anzeige von dem 

Ableben ihres Bruders, unter gleichzeitiger Mitteilung, »daß das Begräbnis am Sonnabend mittag 

stattfinden werde.« Der Brief Armgards aber lautete: »Liebe Melusine! Wir bleiben noch bis 

morgen hier, — noch einmal das Forum, noch einmal den Palatin. Ich werde heute 

noch aus der Fontana Trevi trinken, dann kommt man wieder, und das ist für jeden, der Rom 

verläßt, bekanntlich der größte Trost. Wir gehen nun nach Capri, aber in Etappen, und 

bleiben unter anderm einen halben Tag in Monte Cassino, wo (verzeih meine 

Weisheit) das ganze Ordenswesen entstanden sein soll. Ich liebe Klöster, wenn auch nicht für mich 

persönlich. Neapel berühren wir nur kurz und gehen gleich bis Amalfi, wenn wir nicht das 

höher gelegene Ravello bevorzugen. Dann erst über Sorrent nach Capri, dem 
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eigentlichen Ziel unsrer Reise. Wir werden nicht bei Pagano wohnen, wo, bei allem 

Respekt vor der Kunst, zu viel Künstler sind, sondern weiter abwärts, etwa auf halber Höhe. 

Wir haben von hier aus eine Empfehlung. In acht Tagen sind wir sicher da. Sorge, daß wir dann einen 

Brief von dir vorfinden. Vorher sind wir so gut wie unerreichbar, ein Zustand, den ich mir 

als Kind immer gewünscht und mir als etwas ganz besonders Poetisches vorgestellt habe. 

Küsse meinen alten Papa. Nach Stechlin hin tausend Grüße, vor allem aber bleibe, was 

du jederzeit warst: die Schwester, die Mutter (nur nicht die Tante) deiner glücklichen, dich immer und 

immer wieder zärtlich liebenden Armgard.« 

Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil sowohl der alte Graf wie Melusine ganz der 

Erwägung lebten, ob es nicht, trotz Armgards gegenteiliger Vorwegversicherung, vielleicht 

doch noch möglich sein würde, das junge Paar irgendwo telegraphisch zu erreichen; aber es 

ging nicht, man mußt es aufgeben und sich begnügen, allerpersönlichst Vorbereitungen für die 

Fahrt nach Stechlin hin zu treffen. Des alten Grafen Befinden war nicht das beste, so daß seitens 

des Hausarztes sein Fernbleiben von dem Begräbnis dringend gewünscht wurde. Daran aber war 

gar nicht zu denken. Und so brachen denn Vater und Tochter am Sonnabend früh nach 

Stechlin hin auf. Jeserich wurde mitgenommen, um für alle Fälle zur Hand zu sein. Es war 

Prachtwetter, aber scharfe Luft, so daß man trotz Sonnenschein fröstelte. 
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In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begräbnistage sehr verändert aus; sonst so 

still und abgeschieden, war heute alles Andrang und Bewegung. Zahllose Kutschen erschienen und 

stellten sich auf dem Dorfplatz auf, die meisten ganz in Nähe der Kirche. Diese lag in prallem 

Sonnenschein da, so daß man deutlich die hohen, in die Feldsteinwand eingemauerten 

Grabsteine sah, die früher, vor der Restaurierung, im Kirchenschiff gelegen hatten. Epheu fehlte; 

nur Holunderbüsche, die zu grünen anfingen, und dazwischen Ebereschensträucher wuchsen um den 

Chor herum. 

Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in eine grüne Halle umgewandelten Hausflur 

aufgebahrt. Adelheid machte die Honneurs, und ihre hohen Jahre, noch mehr aber ihr Selbstbewußtsein, 

Selbstbewußtsein, ließen sie die ihr zuständige Rolle mit einer gewissen Würde durchführen. Außer den 

Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin her, noch Baron und Baronin 

Berchtesgaden gekommen, ebenso Rex und Hauptmann von Czako. Rex sah aus, als 

ob er am Grabe sprechen wolle, während sich Czako darauf beschränkte, das gesellschaftliche Durchschnittstrauermaß 

Durchschnittstrauermaß zu zeigen. 

Aber diese Berliner Gäste verschwanden natürlich in dem Kontingent, das die Grafschaft gestellt hatte. 

Dieselben Herren, die sich — kaum ein halbes Jahr zurück — am Rheinsberger Wahltage 

zusammengefunden und sich damals, von ein paar Ausnahmen abgesehen, über Torgelows Sieg eigentlich 

mehr erheitert als geärgert hatten, waren auch heute wieder da: Baron Beetz, Herr von 
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Krangen, Jongherr van dem Peerenbom, von Gnewkow, 

von Blechernhahn, von Storbeck, von Molchow, von der Nonne, die 

meisten, wie herkömmlich, mit sehr kritischen Gesichtern. Auch Direktor Thormeyer war 

gekommen, in pontificalibus, angetan mit so vielen Orden und Medaillen, daß 

er damit weit über den Landadel hinauswuchs. Einige stießen sich denn auch an, und Molchow 

sagte mit halblauter Stimme zu von der Nonne: »Sehn Sie, Nonne, das ist die ›Schmetterlingsschlacht‹, 

›Schmetterlingsschlacht‹, von der man jetzt jeden Tag in den Zeitungen liest.« Aber trotz dieser spöttischen 

Bemerkung, wäre Thormeyer doch Hauptgegenstand aller Aufmerksamkeit geblieben, wenn nicht 

der jeden Ordensschmuck verschmähende, nur mit einem hochkragigen und uralten Frack angetane 

angetane Edle Herr von Alten-Frisack ihm siegreiche Konkurrenz gemacht hätte. Das 

wendisch Götzenbildartige, das sein Kopf zeigte, gab auch heute wieder den Ausschlag zu 

seinen Gunsten. Er nickte nur pagodenhaft hin und her und schien selbst an die vom ältesten Adel die 

Frage zu richten: »Was wollt ihr hier?« Er hielt sich nämlich (worin er einer 

ererbten Geschlechtsanschauung folgte) für den einzig wirklich berechtigten Bewohner und Vertreter 

der ganzen Grafschaft. 

Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dichtgedrängt, und von Blechernhahn, 

Blechernhahn, der in Bezug auf »Schneid« beinah an von Molchow heranreichte, sagte: 

»Bin neugierig, was der Lorenzen heute loslassen wird. Er gehört ja zur Richtung 
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Göhre.« 

»Ja, Göhre,« sagte von Molchow. »Merkwürdig, wie der Zufall spielt. Das Leben macht doch 

immer die besten Witze.« 

Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert geführten Unterhaltung nicht, weil sich, als Molchow 

eben seinen Pfeil abgeschossen hatte, die Gesamtaufmerksamkeit auf jene Flurstelle richtete, 

wo der aufgebahrte Sarg stand. Hier war nämlich und zwar in einem brillant sitzenden und mit 

Atlasaufschlägen ausstaffierten Frack in eben diesem Augenblicke der Rechtsanwalt Katzenstein 

erschienen und schritt, nachdem er einen Granseeschen Riesenkranz am Fußende des Sarges niedergelegt hatte, 

mit jener Ruhe, wie sie nur das gute Gewissen gibt, auf Adelheid zu, vor der er sich 

respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute Haltung und dankte. Von verschiedenen 

Seiten her aber hörte man leise das Wort »Affront«, während ein in unmittelbarer 

Nähe des Edlen Herrn von Alten-Frisack stehender, erst seit kurzem zu 

Christentum und Konservatismus übergetretener Katzensteinscher Kollege lächelnd vor sich 

hin murmelte: »Schlauberger!« 

Und nun war es Zeit. 

Der Zug ordnete sich, Militärmusik aus der nächsten Garnison schritt voran; dann traten die 

Stechliner Bauern heran, die darum gebeten hatten, den Sarg tragen zu dürfen. Diener und Mädchen 

aus dem Hause nahmen die Kränze. Dann kam Adelheid mit Pastor Lorenzen, an die sich die 
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Trauerversammlung (viele von ihnen in Landstandsuniform) unmittelbar anschloß. Draußen sah man, daß 

eine große Zahl kleiner Leute Spalier gebildet hatte. Das waren die von Globsow. Sie hatten 

bei der Rheinsberger Wahl alle für Torgelow oder doch wenigstens für Katzenstein 

gestimmt; jetzt aber, wo der Alte tot war, waren sie doch vorwiegend der Meinung: 

»He wihr so wiet janz good.« 

Die Musik klang wundervoll; kleine Mädchen streuten Blumen, und so ging es den 

etwas ansteigenden Kirchhof hinauf, zwischen den Gräbern hindurch und zuletzt auf das uralte, 

niedrige Kirchenportal zu. Vor dem Altar stellten sie den Sarg auf einen mit einer 

Versenkungsvorrichtung versehenen Stein, unter dem sich die Gruft der Stechline befand. Schiff und 

Emporen waren überfüllt; bis auf den Kirchhof hinaus stand alles Kopf an Kopf. 

Und nun trat Lorenzen an den Sarg heran, um über den, den er trotz aller Verschiedenheit der 

Meinungen so sehr geliebt und verehrt, ein paar Worte zu sagen. 

» ›Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner Ruhe in der Kammer.‹ Diesen Weg zu 

wandeln, war das Bestreben dessen, an dessen Sarge wir hier stehn. Ich gebe kein Bild seines 

Lebens, denn wie dies Leben war, es wissen's alle, die hier erschienen sind. Sein Leben lag aufgeschlagen 

da, nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen brauchte. Sah man ihn, so schien er ein Alter, 

auch in dem, wie er Zeit und Leben ansah; aber für die, die sein wahres Wesen kannten, war 

er kein Alter, freilich auch kein Neuer. Er hatte vielmehr das, was über alles Zeitliche hinaus 
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liegt, was immer gilt und immer gelten wird: ein Herz. Er war kein Programmedelmann, 

kein Edelmann nach der Schablone, wohl aber ein Edelmann nach jenem alles 

Beste umschließenden Etwas, das Gesinnung heißt. Er war recht eigentlich frei. Wußt es auch, wenn er's auch 

oft bestritt. Das goldene Kalb anbeten, war nicht seine Sache. Daher kam es auch, daß er 

vor dem, was das Leben so vieler andrer verdirbt und unglücklich macht, bewahrt blieb, vor 

Neid und bösem Leumund. Er hatte keine Feinde, weil er selber keines Menschen 

Feind war. Er war die Güte selbst, die Verkörperung des alten Weisheitssatzes: ›Was du nicht willst, daß 

man dir tu‹. 

Und das leitet mich denn auch hinüber auf die Frage nach seinem Bekenntnis. Er hatte davon weniger 

das Wort, als das Tun. Er hielt es mit den guten Werken und war recht eigentlich das, was wir 

überhaupt einen Christen nennen sollten. Denn er hatte die Liebe. Nichts Menschliches war ihm fremd, weil 

er sich selbst als Mensch empfand und sich eigner menschlicher Schwäche jederzeit bewußt war. Alles, 

was einst unser Herr und Heiland gepredigt und gerühmt, und an das er die Segensverheißung 

geknüpft hat, — all das war sein: Friedfertigkeit, Barmherzigkeit und die Lauterkeit 

des Herzens. Er war das Beste, was wir sein können, ein Mann und ein Kind. Er ist nun 

eingegangen in seines Vaters Wohnungen und wird da die Himmelsruhe haben, die der Segen aller 

Segen ist.« 

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser Schlußwendung an. Am meisten bemerkt wurde 
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Gundermann, dessen der Rede halb zustimmende, halb ablehnende Haltung bei den versammelten 

»Alten und Echten« (die wohl sich , aber nicht ihm ein Recht der Kritik zuschrieben), auch hier wieder 

ein Lächeln hervorrief. Dann folgte mit erhobener Stimme Gebet und Einsegnung, 

und als die Orgel intonierte, senkte sich der auf dem Versenkungsstein stehende Sarg 

langsam in die Gruft. Einen Augenblick später, als der wiederaufsteigende Stein die Gruftöffnung mit 

einem eigentümlichen Klappton schloß, hörte man von der Kirchentür her erst ein 

krampfhaftes Schluchzen und dann die Worte: »Nu is allens ut; nu möt ick 

ook weg.« Es war Agnes. Man nahm das Kind von dem Schemel herunter, auf dem es stand, um 

es unter Zuspruch der Nächststehenden, auf den Kirchhof hinauszuführen. Da schlich es noch eine 

Weile weinend zwischen den Gräbern hin und her und ging dann die Straße hinunter auf den Wald zu. 

Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu sein. 

Unter denen, die draußen auf dem Kirchhof standen, waren auch von Molchow und von der 

Nonne. Jeder von ihnen wartete auf seine Kutsche, die, weil der Andrang so groß 

war, nicht gleich vorfahren konnte. Beide froren bitterlich bei der scharfen Luft, die 

vom See herwehte. 

»Ich weiß nicht,« sagte von der Nonne, »warum sie die Feier nicht im Hause, wo sie doch 

heizen konnten, abgehalten haben; es war ja da drin gar keine menschliche 
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Temperatur mehr. Und nun erst hier draußen.« 

»Is leider so,« sagte Molchow, »und ich werde wohl auch mit 'ner Kopfkolik 

abschließen. Und mitunter stirbt man dran. Aber wenn man in Berlin is (und ich habe da neulich auch 

so was mitgemacht), is es doch noch schlimmer. Da haben sie was, was sie 'ne Leichenhalle 

nennen, 'ne Art Kapelle mit Bibelspruch und Lorbeerbäumen, und dahinter verstecken sich ein 

paar Gesangsmenschen. Wenn man sie nachher aber sieht, sehen sie sehr gefrühstückt aus.« 

»Kenn ich, kenn ich,« sagte Nonne. 

»Nu, der Gesang,« fuhr Molchow fort, »das ginge noch, den kann man schließlich aushalten. 

Aber der Fußboden und der Zug durch die offenstehende Tür. Und wenn man noch bloß den 

kriegte. Wer aber Pech hat, der kommt, wenn's Winter is, dicht neben einen 

Kanonenofen zu stehn, und wenn ich sage, »der pustet«, so sag ich noch wenig. Und der 

Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht so zu sagen für niemanden. Wer kann denn bei 

solchem Zug und solchem Ofenpusten ordentlich zuhören? Und bloß das weiß ich, daß ich immer 

an die drei Männer im feurigen Ofen gedacht habe. So halb Eisklumpen, halb Bratapfel 

Bratapfel is nich mein Fall.« 

»Ja, die Berliner,« sagte Nonne .... »Nich zu glauben.« 

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie hätten eigentlich alles am besten. Und 

mancher von ihnen glaubt es auch wirklich. Aber die Hölle lacht.« 
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»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das über Berlin, na, das ginge vielleicht noch. Aber 

so gleich hier von Hölle, hier mitten auf 'nem christlichen Kirchhof ...« 

Bald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was in der Grafschaft wohnte, war auf dem 

Heimwege. Nur die von Berlin her erschienenen Gäste, die den nächsten, an Gransee 

vorüberkommenden Rostocker Zug abzuwarten hatten, waren in das Herrenhaus zurückgekehrt, 

zurückgekehrt, wo mittlerweile für einen Imbiß Sorge getragen war. Rex und Czako, 

desgleichen auch die Berchtesgadens, nahmen erst ein Glas Wein und dann eine Tasse Kaffee. 

Zwischen dem alten Grafen und Adelheid knüpfte sich ein mäßig belebtes Gespräch an, wobei der 

Graf der Vorzüge des Verstorbenen gedachte. Da Schwester Adelheid jedoch, wie so viele 

Schwestern, allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich des Tuns und Treibens ihres Bruders 

hegte, so ging man bald zu den Kindern über und beklagte, daß sie bei einer so 

schönen Feier nicht hätten zugegen sein können. Dazwischen wurde dann freilich das fast entgegengesetzt 

entgegengesetzt klingende Bedauern laut, daß das junge Paar seinen Aufenthalt im Süden wohl werde 

abbrechen müssen. Der alte Graf in seiner Güte fand alles, was Adelheid sagte, sehr 

verständig, während sich Adelheids Gefühle mit der Anerkennung begnügten, daß sie sich den Alten 

eigentlich schlimmer gedacht habe. 
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Vierundvierzigstes Kapitel. 

Melusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zurückgekehrt und widmete sich hier auf eine 

kurze Weile zunächst ihren Freunden, den Berchtesgadens, dann Rex und Czako. 

Danach ging sie in die Pfarre hinüber, um Lorenzen zu danken und noch ein kurzes 

Gespräch mit ihm über Woldemar und Armgard zu haben, im wesentlichen eine Wiederholung alles dessen, 

was sie schon während ihres Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie verplauderte sich dabei wider 

Wunsch und Willen, und als sie schließlich nach dem Herrenhause zurückkehrte, begegnete sie bereits jener 

Aufbruchsunruhe, die kein ernstes Eingehen auf irgend ein Thema mehr zuläßt. Sie 

beschränkte sich deshalb auf ein paar Worte mit Tante Adelheid. Daß man sich gegenseitig 

nicht mochte, war der einen so gewiß wie der andern. Sie waren eben Antipoden: Stiftsdame 

und Weltdame, Wutz und Windsor, vor allem enge und weite Seele. 

»Welch ein Mann, Ihr Pastor Lorenzen,« sagte Melusine. »Und zum Glück auch noch 

unverheiratet.« 

»Ich möchte das nicht so betonen und noch weniger es beloben. Es widerspricht dem 

Beispiele, das unser Gottesmann gegeben, und widerspricht auch wohl der Natur.« 

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei Dank, Ausnahmen. Und das sind die eigentlich 

Berufenen. Eine Frau nehmen, ist alltäglich ...« 
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»Und keine Frau nehmen, ist ein Wagnis. Und die Nachrede der Leute hat man noch obenein.« 

obenein.« 

»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wogegen man gleichgültig werden muß. Nicht in 

Stolz, aber in Liebe.« 

»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natürlichen Menschen bezeigt sich am besten in der 

Familie.« 

»Ja, die des natürlichen Menschen ...« 

»Was ja so klingt, Frau Gräfin, als ob Sie dem Unnatürlichen das Wort reden 

wollten.« 

»In gewissem Sinne ›ja‹ Frau Domina. Was entscheidet, ist, ob man dabei nach oben 

oder nach unten rechnet.« 

»Das Leben rechnet nach unten.« 

»Oder nach oben; je nachdem.« 

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so leichtlebig und heiter Melusine war, 

einen Ton konnte sie nicht ertragen, den sittlicher Überheblichkeit. Und so war eine Gefahr da, sich 

die Schraubereien fortsetzen zu sehen. Aber die Meldung, daß die Wagen vorgefahren seien, machte 

dieser Gefahr ein Ende. Melusine brach ab und teilte nur noch in Kürze mit, daß sie vorhabe, 

morgen mit dem frühesten von Berlin aus einen Brief zu schreiben, der mutmaßlich gleichzeitig mit 
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dem jungen Paar in Capri eintreffen werde. Adelheid war damit einverstanden, und Melusine 

nahm Baron Berchtesgadens Arm, während der alte Graf die Baronin führte. 

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war zurückgeschlagen, und alsbald hatten die 

Baronin und Melusine im Fond, die beiden Herren aber auf dem Rücksitz Platz 

genommen. So ging es eine schon in Kätzchen stehende Weidenallee hinunter, die 

beinahe geradlinig auf Gransee zuführte. Das Wetter war wunderschön; von der Kälte, die noch 

am Vormittag geherrscht hatte, zeigte sich nichts mehr; der Himmel war gleichmäßig grau, nur hier 

und da eine blaue Stelle. Der Rauch stand in der stillen Luft, die Spatzen quirilierten auf den Telegraphendrähten 

Telegraphendrähten und aus dem Saatengrün stiegen die Lerchen auf. »Wie schön,« sagte Baron 

Berchtesgaden, »und dabei spricht man immer von der Dürftigkeit und Prosa dieser Gegenden.« 

Alles stimmte zu, zumeist der alte Graf, der die Frühlingsluft einsog und immer wieder aussprach, wie 

glücklich ihn diese Stunde mache. Sein Bewegtsein fiel auf. 

»Ich dachte, lieber Barby,« sagte der Baron, »in meinen Huldigungen gegen Ihre märkische 

Frühlingslandschaft ein Äußerstes getan zu haben. Aber ich sehe, ich bleibe doch weit zurück; Sie schlagen 

mich aus dem Felde.« 

»Ja,« sagte der alte Graf, »und mir kommt es wohl auch zu. Denn ich bin der erste dran, 

davon Abschied nehmen zu müssen.« 
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Rex und Czako folgten in einem leichten Jagdwagen. Die beiden Schecken, 

kleine Shetländer, warfen ihre Mähnen. Daß man von einem Begräbnis kam, war dem 

Gefährt nicht recht anzusehen. 

»Rex,« sagte Czako, »Sie könnten nun wieder ein ander Gesicht aufsetzen. Oder wollen Sie 

mich glauben machen, daß Sie wirklich betrübten Herzens sind?« 

»Nein, Czako, so gröblich inscenier ich mich nicht. Und käme mir so was in den 

Sinn, so jedenfalls nicht vor einem Publikum, das Czako heißt. Übrigens wollen 

Sie bloß etwas von sich auf mich abwälzen. Sie sind betrübt und wenn ich mir alles überlege, so steht 

es so, daß Sie bei dem Chateau Lafitte nicht auf Ihre Rechnung gekommen sind. Er 

wirkte — denn des Alten ›Bocksbeutel‹ hab ich von unserem Oktoberbesuch her noch in 

dankbarer Erinnerung — wie wenn ihn Tante Adelheid aus ihrem Kloster mitgebracht 

hätte.« 

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in meinem Stil. Es ist doch merkwürdig, 

sowie die Menschen dies Nest, dies Berlin, erst hinter sich haben, fängt Vernunft wieder an zu 

sprechen.« 

»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Hauptsache. Meine Frage bleibt, ›warum 

so belegt, Czako?‹ Denn daß Sie das sind, ist außer Zweifel. Wenn's also nicht von dem Lafitte 

stammt, so kann es nur Melusine sein.« 
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Czako seufzte. 

»Da haben wir's. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren Seufzer nicht recht verstehe. Sie haben 

nämlich nicht den geringsten Grund dazu. Gesamtsituation umgekehrt überaus günstig.« 

»Sie vergessen, Rex, die Gräfin ist sehr reich.« 

»Das erschwert nicht, das erleichtert bloß.« 

»Und außerdem ist sie grundgescheit.« 

»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter.« 

»Und dann ist die Gräfin eine Gräfin, ja, sogar eine Doppelgräfin, erst durch Geburt und 

dann durch Heirat noch mal. Und dazu diese verteufelt vornehmen Namen: Barby, Ghiberti. 

Was soll da Czako? Teuerster Rex, man muß den Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehn. 

Ich mache mir kein Hehl draus, Czako hat was merkwürdig Kommißmäßiges, etwa wie 

Landwehrmann Schultze. Kennen Sie das reizende Ballett ›Uckermärker [Uckermärker] 

[Uckermärker] und Picarde [Picarde]‹? Da haben Sie die ganze Geschichte. Melusine ist die 

reine Picarde.« 

»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich und schreiben Sie sich von morgen ab 

Ciacco. Dann sind Sie dem Ghiberti trotz seiner Grafenschaft dicht auf den Hacken.« 

»Sapristi, Rex, c'est une idée.« 
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Fünfundvierzigstes Kapitel. 

Das junge Paar war, nach geplantem kurzen Aufenthalt erst in Amalfi und dann in 

Sorrent, in Capri angekommen. Woldemar fragt nach Briefen, erfuhr aber, daß nichts 

eingegangen. 

Armgard schien verstimmt. »Melusine läßt sonst nie warten.« 

»Das hat dich verwöhnt. Sie verwöhnt dich überhaupt.« 

»Vielleicht. Aber, so dir's recht ist, darüber erst später einmal, nicht heute; für solche Geständnisse 

sind wir doch eigentlich noch nicht lange genug verheiratet. Wir sind ja noch in den Flitterwochen.« 

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da sein. Schließen wir also Frieden, und 

steigen wir, wenn dir's paßt, nach Anacapri [Anacapri] hinauf. Oder wenn du nicht 

steigen magst, bleiben wir, wo wir sind, und suchen uns hier eine gute Aussichtsstelle.« 

Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren Abhang gelegenen Albergo, daß sie 

dies Gespräch führten, und weil die Mühen und Anstrengungen der letzten Tage ziemlich groß gewesen 

waren, war Armgard willens, für heute wenigstens auf Anacapri zu verzichten. Sie begnügte sich 

also, mit Woldemar auf das Flachdach hinaufzusteigen, und verlebte da, angesichts der vor 

ihnen ausgebreiteten Schönheit, eine glückliche Stunde. Von Sorrent kamen Fischerboote 

herüber, die Fischer sangen, und der Himmel war klar und blau; nur drüben aus dem Kegel des Vesuv 
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stieg ein dünner Rauch auf und von Zeit zu Zeit war es, als vernähme man ein 

dumpfes Rollen und Grollen. 

»Hörst du's?« fragte Armgard. 

»Gewiß. Und ich weiß auch, daß man einen Ausbruch erwartet. Vielleicht erleben wir's noch.« 

»Das wäre herrlich.« 

»Und dabei«, fuhr Woldemar fort, »komm ich von der eiteln Vorstellung nicht los, 

daß, wenn's da drüben ernstlich anfängt, unser Stechlin mittut, wenn auch bescheiden. Es ist doch eine 

vornehme Verwandtschaft.« 

Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die Sorrentiner Fischer eben anlegten, 

klang es herauf: Tre giorni son che Nina, che Nina, In 

letto ne se sta ... 

Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von Melusine, diesmal aber nicht an die Schwester, sondern 

an Woldemar adressiert. 

»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht entging, die Woldemar, während er las, zu 

bekämpfen suchte. 

»Lies selbst.« 

Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige des Alten. 
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An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung beiwohnen zu können, war 

längst nicht mehr zu denken; der Begräbnistag lag zurück. So kam man denn überein, die 

Rückreise langsam, in Etappen über Rom, Mailand und München machen, aber an jedem 

Orte (denn beide sehnten sich heim) nicht länger als einen Tag verweilen zu 

wollen. Von Capri nahm Woldemar ein einziges Andenken mit, einen Kranz 

von Lorbeer und Oliven. »Den hat er sich verdient.« — 

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es denn auch, daß Woldemar ein paar 

kurze Zeilen an Lorenzen richtete. 

Lieber Lorenzen. 

Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich schreibe diese Zeilen angesichts des immer wieder 

schönen Bildes von der Terrasse aus, das auch auf den Verwöhntesten noch wirkt. Wir wollen 

morgen in aller Frühe von hier fort, sind um zehn in Berlin und um zwölf in Gransee. Denn ich 

will zunächst unser altes Stechlin wiedersehen und einen Kranz am Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, 

daß mich ein Wagen auf der Station erwartet. Wenn ich auch Sie persönlich träfe, so 

wäre mir das das Erwünschteste. Es plaudert sich unterwegs so gut. Und von wem könnt' ich mehr und 

zugleich Zuverlässigeres erfahren, als von Ihnen, der Sie die letzten Tage mit durchlebt haben werden. Meine Frau 

grüßt herzlichst. Wie immer Ihr alter, treu und dankbar ergebenster 
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Woldemar von St. 

Um zwölf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. Woldemar sah schon vom Coupé aus den Wagen; 

aber statt Lorenzen war Krippenstapel da. Das war ihm zunächst nicht angenehm, aber er 

nahm es bald von der guten Seite. »Krippenstapel ist am Ende noch besser, weil er 

unbefangener ist und mit manchem weniger zurückhält. Lorenzen, wenn er dies Wort auch 

belächeln würde, hat einen diplomatischen Zug.« 

In diesem Augenblick erfolgte die Begrüßung mit dem inzwischen herangetretenen »Bienenvater«, und alle drei 

bestiegen den Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen war. Krippenstapel entschuldigte Lorenzen, »der 

wegen einer Trauung behindert sei«, und so wäre denn alles in bester Ordnung gewesen, 

wenn unser trefflicher alter Museumsdirektor nur vor Antritt seiner Fahrt nach Gransee von 

einer Herausbesserung seines äußeren Menschen Abstand genommen hätte. Das war ihm aber 

unzulässig erschienen, und so saß er denn jetzt dem jungen Paare gegenüber, angetan mit einem 

Schlipsstreifen und einem großen Chemisettevorbau ([Chemisette] kurzärmliges 

kurzärmliges Hemd). Der Schlips war so schmal, daß nicht bloß der zur Befestigung der Vatermörder 

dienende Hemdkragenrand in halber Höhe sichtbar wurde, sondern leider auch der aus einem 

keilartigen Ausschnitt hervorlugende Adamsapfel, der sich nun, wie ein Ding für sich, beständig 

hin und her bewegte. Die Verlegenheit Armgards, deren Auge sich — natürlich ganz gegen ihren Willen 
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— unausgesetzt auf dies Naturspiel richten mußte, wäre denn auch von Moment zu 

Moment immer größer geworden, wenn nicht Krippenstapels unbefangene Haltung schließlich über alles 

wieder hinweg geholfen hätte. 

Dazu kam noch, daß seiner Unbefangenheit seine Mitteilsamkeit entsprach. Er erzählte von dem Begräbnis 

und wer vom Grafschaftsadel alles dagewesen sei. Dann kam Thormeyer an die Reihe, dann 

Katzenstein und die Domina und zuletzt auch »lütt Agnes«. 

»Des Kindes müssen wir uns annehmen«, sagte Armgard. 

»Wenn du darauf dringst, gewiß. Aber es liegt schwieriger damit, als du denkst. Solche Kinder, 

ganz im Gegensatz zur Pädagogenschablone, muß man sich selbst überlassen. Der gefährlichere Weg, wenn 

überhaupt was Gutes in ihnen steckt, ist jedesmal der bessere. Dann bekehren sie sich aus sich selbst heraus. Wenn 

aber irgend ein Zwang diese Bekehrung schaffen will, so wird meist nichts draus. Da werden nur 

Heuchelei und Ziererei geboren. Eigner freier Entschluß wiegt hundert Erziehungsmaximen 

Erziehungsmaximen auf.« 

Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in seinem Berichte fort und erzählte von 

Kluckhuhn, von Uncke, von Elfriede; Sponholz werde in der nächsten Woche zurückerwartet, und 

Koseleger und die Prinzessin seien ein Herz und eine Seele, ganz besonders — und das sei das 

allerneueste — seit man für ein Rettungshaus sammle. Seitens des Adels werde fleißig dazu 

beigesteuert; nur Molchow habe sich geweigert: »so was schaffe bloß 
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Konfusion«. 

Um zwei traf man in Schloß Stechlin ein. Woldemar durchschritt die verödeten Räume, 

verweilte kurze Zeit in dem Sterbezimmer und ging dann in die Kirchengruft, um da 

den Kranz an des Vaters Sarge niederzulegen. 

Am späten Nachmittag erschien auch Lorenzen und sprach zunächst sein Bedauern aus, daß er 

einer Amtshandlung halber (Kossäth Zschocke habe sich wieder verheiratet) nicht habe 

kommen können. Er blieb dann noch den Abend über und erzählte vielerlei, zuletzt auch von dem, 

was er dem Alten feierlich habe versprechen müssen. 

Woldemar lächelte dabei. »Die Zukunft liegt also bei dir .« 

Und unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand. 
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Sechsundvierzigstes Kapitel. 

Armgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschenden Weltabgewandtheit angeheimelt gefühlt. 

Aber der Gedanke, hier ihre Tage zu verbringen, lag ihr doch vorderhand noch fern, und so 

kehrte sie denn, kurz nach Ablauf einer Woche, nach Berlin zurück, wo mittlerweile 

mittlerweile Melusine für alles gesorgt und eine ganz in der Nähe von Woldemars Kaserne 

gelegene Wohnung gemietet und eingerichtet hatte. 

Das war am Belle-Allianceplatz. Als das junge Paar diese Wohnung bezog, ging die 

Saison bereits auf die Neige. Die Frühjahrsparaden nahmen ihren Anfang und gleich 

danach auch die Wettrennen, an denen Armgard voller Interesse teilnahm. Aber ihre Freude 

daran war doch geringer als sie geglaubt hatte. Weder das Großstädtische noch das Militärische, weder 

Sport noch Kunst behaupteten dauernd den Reiz, den sie sich anfänglich davon versprochen, 

und ehe der Hochsommer heran war, sagte sie: »Laß mich's dir gestehn, Woldemar, ich sehne 

mich einigermaßen nach Schloß Stechlin.« 

Er hätte nichts Lieberes hören können. Was Armgard da sagte, war ihm aus der 

eignen Seele gesprochen. Liebenswürdig und bescheiden wie er war, stand ihm längst 

fest, daß er nicht berufen sei, jemals eine Generalstabsgröße zu werden, während das alte 

märkische Junkertum, von dem frei zu sein er sich eingebildet hatte, sich allmälig in ihm zu regen 
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begann. Jeder neue Tag rief ihm zu: »Die Scholle daheim, die dir Freiheit gibt, ist doch das 

beste.« So reichte er denn seine Demission ein. Man sah ihn ungern scheiden, denn 

er war nicht bloß wohlgelitten an der Stelle, wo er stand, sondern überhaupt beliebt. Man gab ihm, 

als sein Scheiden unmittelbar bevorstand, ein Abschiedsfest, und der ihm besonders wohlwollende 

Kommandeur des Regiments sprach in seiner Rede von den »schönen, gemeinschaftlich durchlebten 

Tagen in London und Windsor«. — 

All die Zeit über waren natürlich auch die von einer Übersiedlung auf's Land unzertrennlichen kleinen 

Mühen und Sorgen an das junge Paar herangetreten. Unter diesen Sorgen — Lizzi hatte abgelehnt, 

abgelehnt, weil sie die große Stadt und die »Bildung« nicht missen mochte — war in erster 

Reihe das Ausfindigmachen einer geeigneten Kammerjungfer gewesen. Es traf sich aber 

so glücklich, daß Portier Hartwigs hübsche Nichte mal wieder außer Stellung war, und so wurde diese denn 

engagiert. Melusine leitete die Verhandlungen mit ihr. »Ich weiß freilich nicht, Hedwig, ob es 

Ihnen da draußen gefallen wird. Ich hoff' es aber. Und Sie werden jedenfalls zweierlei nicht haben: 

keinen Hängeboden und keinen ›Ankratz‹, wie die Leute hier sagen. Oder 

wenigstens nicht mehr davon, als Ihnen schließlich doch vielleicht lieb ist.« 

»Ach, das ist nicht viel,« versicherte Hedwig halb scham-, halb schalkhaft. — 

Am 21. September wollte das junge Paar in Stechlin einziehen und alle Vorbereitungen 

Vorbereitungen dazu waren getroffen: Schulze Kluckhuhn trommelte sämtliche Kriegervereine zusammen 
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(die Düppelstürmer natürlich am rechten Flügel), während Krippenstapel sich mit Tucheband über ein 

Begrüßungsgedicht einigte, das von Rolf Krakes ältester Tochter gesprochen werden sollte. Die 

Globsower gingen noch einen Schritt weiter und bereiteten eine Rede vor, darin der 

neue junge Herr als einer der »ihrigen« begrüßt werden sollte. 

Das alles galt dem Einundzwanzigsten. 

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei Lorenzen ein, an dessen Schluß es 

hieß: 

»Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. Morgen früh zieht das junge Paar in das 

alte Herrenhaus ein, meine Schwester und mein Schwager. Erinnern Sie sich bei der Gelegenheit 

unsres in den Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: es ist nicht nötig, daß die Stechline weiterleben, 

weiterleben, aber es lebe 

der Stechlin .« 

A. W. Hayn's Erben, Potsdam 

Stenogenerator [2023-06-06] by Jens-Christian Wawrczeck




